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Dedic această carte lui 
Beth, Nancy și Sammy: 


Primei, 
pentru că o iubesc, 


celei de-a doua, 
pentru că o iubim amândoi, 


iar celui de-al treilea, 
pentru că mă mușcă. 


„lar noi, ceilalți, necredincioşii? Nouă ce ne rămâne? Un singur 
lucru. Priveliştea dalelor negre ale pardoselii de la Yad Vashem, 
rezonanța numelor purtate de lagărele morții care ne răsună obsedant 
în ureche: Belsen, Auschwitz, Chelmna, Majdanek, Dachau. Așa va fi 
întotdeauna. Așa va fi întotdeauna...” 


AL TREILEA REICH A FOST NIMICIT 
AL PATRULEA ESTE GATA SĂ RENASCĂ 


O crimă multiplă zguduie calmul Universității Cambridge. Pe un 
şantier arheologic, de partea cealaltă a lumii, profesorul David Rosen 
este atacat brutal, iar asistentul lui arab este ucis. 

În Israel o bombă dezintegrează scara unui bloc și părinţii lui 
David sunt uciși. 

Toate aceste crime, aparent fără legătură între ele, îl determină pe 
David Rosen să-şi continue cercetările, pentru aflarea adevărului, în 
deșertul Sinai şi în cetatea Iram, un oraş subteran mai vechi decât 
Babilonul, un oraș pe care unii l-ar dori uitat pe vecie. Este, de fapt, AL 
ȘAPTELEA SANCTUAR, locul în care forțe naziste se pregătesc în 
vederea declanșării unui nou holocaust. Doar David Rosen, ajutat de 
prietenii lui, poate să pună capăt acestui nou măcel. 


MULȚUMIRI 


Aș vrea să-mi exprim mulțumirile numeroaselor persoane și 
instituţii care m-au ajutat în diferite moduri la scrierea acestei cărți. Ea 
nu ar fi putut fi scrisă fără soția mea Beth: dragostea ei, mult încercata 
ei răbdare, ideile sale strălucite și simţul său deosebit al stilului și al 
proporției m-au făcut să-mi continuu scrisul în momentele cele mai grele. 
Câteva persoane au citit și au făcut comentarii asupra cărţii în diferite 
stadii ale pregătirii ei: Adrien Zackheim, Patrick Filley, John Boothe și 
Patricia Parkin, toţi aducându-i modificări importante. John Dore m-a 
ajutat în probleme de arheologie; Graham Harvey și profesorul 
universitar John Sawyer m-au ajutat să evit unele gafe referitoare la 
Israel. Jeffrey Simmons a făcut tot ce ar trebui să facă un agent - și chiar 
mult mai mult: mulțumiri pentru totul. 


Daniel Easterman 


PARTEA 


„Aţi văzut ce a făcut 
Dumnezeu cu Ad, în lram, 
cetatea coloanelor, cea fără pereche pe lume?” 


Coran, 87:7 
„Atunci să vă alegeţi cetăţile, 
care să vă fie cetăți de scăpare, 
unde să poată fugi ucigașul..." 
Numerii 35:11 


Cambridge, 198... 


O pâclă deasă persista pe malul fluviului, plutind deasupra 
parapetului şi a stâlpilor de susținere ai podului arcuit. O simţea 
învăluindu-l ca o ameninţare nedeslușită, pe măsură ce se apropia de 
porţile înalte de fier care dădeau către Butt Close şi curtea estică a 
Colegiului Clare, retras discret între Trinity Hali şi Kings. Pietrișul 
cenușiu și rece scrâşnea sub paşi, și se înfioră din nou, simțind 
îmbrăţișarea umedă a vântului tăios de noiembrie. În dreapta lui, pe 
malul opus al fluviului învăluit în ceaţă, fereastra înaltă dinspre latura 
vestică a Kings Chapel părea încremenită în cadrul ei din piatră 
marcată de trecerea vremii, prinzând și distorsionând, în ochiurile de 
sticlă colorată, razele palide ale soarelui de apus. Văzută din interior, 
fereastra arăta, probabil, ca o explozie de scântei albastre și aurii, 
născute din mănunchiul de raze frânte şi risipite asemenea unor pete 
de cerneală translucidă, picurată pe lespezile de calcar ce se întindeau 
până în pragul uşii masive. 

Îşi continuă drumul şi curând priveliștea dispăru dincolo de 
zidurile colegiului, lăsând la vedere doar perimetrul strâmt al curţii. De 
jur împrejur, una câte una, luminile începuseră să se aprindă în 
încăperile tăcute. O dată cu lăsarea serii, liniștea, intimitatea tainică a 
vieții universitare își făceau simţite prezenţa, ca întotdeauna în acel 
moment al zilei. Puţini vizitatori aveau privilegiul de a asista la 
asemenea clipe, rezervate pentru sine de bătrânul Cambridge în timpul 
lungilor nopţi geroase, când fluviul îngheţa sub suflarea rece a vântului 
iscat dinspre Fens. 

Zgribulit de frig, John Gates se simţea stingher și singur în lumea 
aceea tihnită, cu luminile pâlpâinde, animată doar de tremurul blând al 


limbilor de foc. Venise la Cambridge cu patru ani în urmă, pe când avea 
douăzeci și unu de ani și cerneala nu se uscase încă bine pe diploma de 
merit obținută la Facultatea de Arheologie din Manchester-un 
provincial dureros de conștient de lipsa lui de experiență academică, 
nehotărât, neiubit, nesigur de ceea ce-i rezerva viitorul. În cursul 
primului trimestru petrecut la Kings descoperise dragostea și astfel se 
împăcase oarecum cu acel ceva nedefinit care îl dezamăgise în viață. 
Louise rămăsese alături de el, îl suportase mai mult timp decât o făcuse 
vreodată altcineva, îndurase și trecuse peste incertitudinile lui 
pesimiste, descoperise căldura în firea lui stearpă şi pedantă şi, în final, 
îl părăsise, copleșită de povara crescândă a propriilor ei îndoieli 
stârnite de el însuși. Asta se întâmplase cu aproape un an în urmă. De 
atunci își petrecuse timpul călătorind până la extenuare şi terminase 
ultimul capitol al disertației de doctorat, apăsat de regrete și de 
sentimentul deprimant al inutilităţii. Părinţii nu-l puteau ajuta, prieteni 
apropiaţi nu avea, trăia într-o lume pustie, preocupat doar de cărți și 
de munca lui de cercetare. 

Privi în urmă și se înfioră. În spatele lui umbrele stăteau atârnate 
de zidurile goale, estompate din loc în loc de firicele de lumină. Năluci? 
Crăciunul trecut, Crăciunul acesta și Crăciunul care va urma. Curând va 
sosi Crăciunul şi zăpada imaculată se va aşterne peste peluze, curți și 
alei. Toate nălucile din Cambridge se vor aduna pe străzi, privind 
ferestrele luminate și ascultând colindele cântate în pâlpâitul 
luminărilor. Generaţii după generaţii de năluci, o succesiune de bărbați 
şi de femei care-și măcinaseră zilele în hrubele universităţii și se 
stinseseră, păstrând încă pe vârful limbii gustul ceaiului cu lapte, cu 
părul de mult mort prins încă în dantela fină a chiciurei din dimineţile 
geroase. Anul acesta avea să li se alăture o prezenţă lipsită de trup, 
alunecând tăcută pe lângă vieţuitorii prinși în mirajul sărbătorilor. 

Cu gândurile la mii de kilometri depărtare de ruinele imperiului 
dispărut, lăsă în urmă ghereta portarului, trecând pe sub arcada joasă 
a porţii principale, spre Trinity Lane, acolo unde dispare în spatele 
clădirilor vechii şcoli. Coti brusc spre dreapta și ieşi pe portița care dă 
spre aripa de vest a King Chapel. În spatele lui un profesor universitar 
ieşi din pasajul clădirii Senatului, pedalând fericit pe o bicicletă uzată, 


aşa cum făcea în fiecare seară de cincizeci de ani încoace. John mută 
teancul subţire de cărți și dosare din mâna stângă în cea dreaptă, ocoli 
prin spate capela şi păşi în intrândul dintre zidul acesteia și peretele 
cenușiu al clădirii Gibb. Când ajunse în dreptul ușii dinspre sud, 
tăcerea se risipi, făcând loc murmurului difuz al corului din interior, cu 
voci înăbușite de blocurile grele de piatră ale zidului. Îşi privi ceasul. 
Era aproape ora patru - repetiţia începuse de vreo zece minute. Se 
pregăteau pentru slujba de începutul postului de Crăciun, de care îi 
despărțeau doar câteva zile. 

Portița de fier pentru accesul enoriașilor în portalul capelei 
rămânea încuiată până la 5:15, când urma să înceapă slujba de seară. 
Deodată, fără să ştie de ce, sări peste ea și împinse ușa de la intrare. 
Pătrunse în naosul spaţios și gol, învăluit de întunericul care abia lăsa 
să se distingă bolta în formă de evantai de deasupra capului. Doar în 
strana din dreapta pâlpâiau câteva luminări, iar flăcările lor şi umbrele 
alungite se unduiau parcă în acordurile muzicii. Preţ de o clipă se lăsă 
o tăcere profundă, apoi vocile se înălțară din nou, intonând un alt 
cântec. Îl recunoscu imediat: era o colindă din secolul al şaisprezecelea, 
„Remember, o thou man”, în aranjamentul lui Ravenscroft. Rămase 
nemișcat şi îşi îndreptă privirea spre coloanele încrustate ale căror 
vârfuri se pierdeau undeva în negura care învăluia tavanul. Gândurile îi 
zburară spre sărbătoarea Crăciunului. 


Remember, o thou man, 
O thou man, o thou man, 
Remember, o thou man 
Thou time is spent.1 


Stând acolo, în naosul vast, învăluit de acordurile suave ale muzicii, 
avea senzaţia că atunci când va sosi duminica el nu se va afla printre 


1 Amintește-ţi, o tu omule 
O tu omule, o tu omule 
Amintește-ţi, o tu omule 
Timpul tău s-a scurs. 
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cei prezenţi la slujbă, că viaţa lui la Cambridge se va sfârși brusc. lar 
dacă asta se va întâmpla cu adevărat, ce îi mai rămânea de făcut? 

leşi în întunericul serii, sări din nou peste portiță şi porni spre 
locuința preparatorului său, profesorul Greatbatch, aflată în clădirea 
Bradley, lângă fluviu. Doctorul Greatbatch îl invitase la un pahar de 
sherry pe la ora patru, în compania celor doi examinatori, înainte ca 
aceștia să treacă la sarcina mult mai serioasă de a-l perpeli, punându-i 
întrebări legate de teza de doctorat. Aici, la Cambridge, tortura se 
practica în mod civilizat. În jurul curţii din faţă se aprinseseră luminile 
şi oamenii începuseră să se perinde prin poarta de la Kings Parade, 
scurtând drumul spre casă prin curtea colegiului. Pașii răsunau pe 
aleile înghețate. Uşa clădirii Wilkins se închidea şi se deschidea, făcând 
loc studenţilor care intrau sau ieșeau din cancelarie. Se simțea ca o 
fantomă care trecea pe lângă ei, nebăgată în seamă, nevăzută, o siluetă 
subțire ca o umbră, strângând la piept teza, asemeni unei amulete care 
l-ar fi apărat de un rău iminent. 

Ajunse la Bodley, intră pe scara „Y” şi urcă grăbit treptele spre 
apartamentul lui Greatbatch, de la etajul al treilea. Profesorul era un 
tip bizar: membru în consiliul colegiului vreme de vreo douăzeci de ani, 
fusese căsătorit o scurtă perioadă de timp - cel puțin, aşa se zvonea - 
apoi trecuse printr-o tragedie misterioasă şi se retrăsese în locuința în 
care trăia și acum. Gates descoperise în acest bărbat uneori mohorât, 
de multe ori introspectiv și ultrasensibil, prietenul și mentorul de care 
avea atâta nevoie. Profesorul abia dacă intervenise în lucrarea lui 
Gates, dar conversațiile purtate împreună, prelungite de nenumărate 
ori până în miez de noapte sau chiar mai târziu, îl călăuziseră pe 
nesimţite și îi deschiseseră ochii asupra nuanţelor fine ale profesiunii 
sale. Pentru un om care nu pusese niciodată piciorul în Orient, 
Greatbatch vorbea extraordinar de bine araba și cunoştea toate 
şantierele arheologice din sudul Arabiei, cu toate că nu participase la 
nici o expediţie și nu ţinuse în mână vreo unealtă folosită în mod 
obișnuit la săpături. Greatbatch trăia în şi prin explorările şi cărțile 
altor oameni, însă putea extrage din ele lucruri care treceau 
neobservate pentru cei cu experiență nemijlocită de teren, făcea 
corelaţii pe care aceștia erau incapabili să le sesizeze. Fără toate 
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acestea, Gates simţea că ar fi rămas un dascăl competent și truditor, 
însă datorită lui el dăduse frâu liber entuziasmului și imaginaţiei, așa 
că acum se simţea fermecat până și de cele mai seci texte, iar praful 
stârnit de săpăturile arheologice de rutină împrumutase ceva din 
patina vieţii. 

Deschise uşa din afară și ciocăni scurt la cea de-a doua ușă. Aceasta 
se deschise imediat şi în cadrul ei apăru Greatbatch, o siluetă înaltă, cu 
figura răvăşită, părul în dezordine, întruchipare desăvârşită a 
excentricității absolute la care visează profesoarele înăcrite și elevele 
din ciclul inferior în timpul lungilor luni de vară ce premerg reînceperii 
cursurilor. Bărbatul uscăţiv se uită întrebător la Gates, ridică din 
sprinceană, apoi îl trase înăuntru. 

— John, şopti el, ca şi cum ar fi împărtășit împreună un secret de 
temut, vino repede înăuntru. Cred că afară e un ger de crapă pietrele. A 
trebuit să dau drumul la căldură și cred că în curând va fi cald şi bine. 

Gates se strecură înăuntru și închise uşa cu grijă în urma sa. Dând 
brusc de căldură şi observându-i pe cei doi bărbaţi stând în picioare, 
lângă fereastra din capătul opus al încăperii, se simţi cuprins de un 
sentiment de stânjeneală. Nici nu apucă să se dezmeticească bine că se 
trezi apucat de braț de Greatbatch și tras în viteză în direcţia celor doi 
străini, un bărbat brunet, în jur de vreo treizeci şi cinci de ani, și un 
bătrân cu părul coliliu, care îi părea ciudat de familiar. 

— John, dă-mi voie să te prezint examinatorilor tăi, spuse 
Greatbatch, arătând cu dreapta către bărbatul mai vârstnic. Ai auzit, 
desigur, de reputatul profesor Paul Haushofer. A sosit azi după-amiază 
de la Heidelberg și am reuşit să-l conving să rămână cel puţin până 
duminică. 

Bătrânul avea un aer bolnav, cu fața palidă și trasă, cu trupul 
pipernicit ascuns în hainele ce păreau cu câteva numere mai mari. În 
timp ce îi întindea mâna, John se strădui din greu să găsească 
asemănarea cu chipul cu ochi mari, pătrunzători, din fotografiile pe 
care le văzuse. Haushofer îmbătrânise, probabil, rapid, își zise John, de 
vreme ce se schimbase atât de mult. Îi fulgeră prin minte gândul că 
bătrânul era pe moarte. Și totuşi, mâna care o strângea pe a lui era 
puternică, iar ochii, plini de energie. 
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— Ei bine, zise bătrânul cu voce slabă, dar distinctă, sunt onorat să 
vă cunosc, în sfârșit, domnule Gates. Ilustrul doctor Greatbatch, aici de 
față, mi-a povestit multe despre dumneata. lar de curând ţi-am citit 
teza. E o lucrare impresionantă. Le-am povestit mai multor colegi 
despre ea. Mă faci invidios. 

Gates tresări. Nu se așteptase la așa ceva. Dintre toți oamenii la 
care ar fi putut apela să-i citească teza, Greatbatch se oprise la 
Haushofer! Oare Greatbatch era, într-adevăr, nebun? John zâmbi și se 
încruntă în același timp, strângând mâna bătrânului. Se simţea ca un 
prost printre aceşti bărbați, cu pretenţiile şi ambițiile lui de novice. 
Simţi din nou pe braț mâna lui Greatbatch și se întoarse să facă 
cunoștință cu bărbatul mai tânăr. 

— John, îl cunoşti pe Peter Micklejohn, dar nu cred că v-aţi văzut 
prea des, nu-i aşa? 

John scutură din cap. 

— Nu. Când am venit aici, doctorul Micklejohn nu avea cursuri, 
apoi eu am fost plecat în călătorii de studii, aşa că nu ne-am văzut 
decât rareori, la vreun cocteil. 

Micklejohn chicoti. Era un bărbat scund şi îndesat, cu o barbă 
enormă, ca o tufă mică. Prietenii îl porecliseră „Piticul”, iar duşmanii 
„Omul din Cro-Magnon”. 

— Poate vom avea ocazia să îndreptăm lucrurile după ce se 
termină cu prostia asta. În vacanţă voi pleca la Buraimi, dar mai înainte 
aş dori să mă sfătuiesc cu dumneavoastră. E timp destul. Stabilim mai 
târziu, în seara asta. 

Profitând de o pauză, Greatbatch se întoarse spre John. 

— Bei un sherry? Sigur că bei. Înainte de a trece la treburi mai 
serioase. 

O spusese zâmbind, dar John nu se simțea deloc vesel. Îmbată-l 
mai întâi, cam asta era ideea. 

Fără să aştepte răspunsul lui John, profesorul se duse la măsuţa pe 
care păstra carafa persană cu portretul lui Nasir al-Din Shah și o 
jumătate de duzină de pahare antice de sherry. Gates surâse nervos 
şi-şi înăbuşi un oftat. În patru ani nu îndrăznise să mărturisească 
nimănui, cu atât mai puțin insistentului Greatbatch, că, de fapt, ura 
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sherry-ul, sau, cel puțin, marca seacă servită în majoritatea 
apartamentelor din incinta colegiului. 

Cu paharele în mână, cei patru bărbaţi luară loc în jurul mesei de 
sufragerie. Lemnul bine lustruit capta lumina gălbuie, blândă, a 
aplicelor, reflecția părea să fie încătușată adânc, sub suprafața 
lemnului, într-o altă lume, învecinată, dar totuși atât de depărtată de 
cea în care se aflau ei, patru oameni aparținând Europei modeme, ale 
căror vieți și gânduri erau prizoniere ale altei epoci și ale altei regiuni a 
globului. Fiecare dintre ei avea în față câte un exemplar din teza lui 
Gates, împreună cu notițele şi documentația de care aveau nevoie 
pentru dezbaterea din seara aceea. Greatbatch murmură câteva 
cuvinte de introducere, apoi îi dădu cuvântul lui Haushofer. Bătrânul 
își pironi privirea asupra tăbliei mesei, apoi ridică ochii, fixându-l pe 
John. 

— Domnule Gates, când am făcut cunoștință, v-am spus că teza 
dumneavoastră este impresionantă. Nu am făcut-o ca să vă flatez. Nu 
am nevoie şi nici nu doresc să vă laud. Ceea ce am spus este purul 
adevăr, am fost impresionat. Tăcu, respirând profund. Sunt un om 
bătrân și de puţină vreme sunt foarte bolnav. Aţi băgat de seamă cum 
m-am şubrezit. Curând voi muri, poate chiar înainte de Crăciun. 

În încăpere domnea o linişte apăsătoare. Bătrânul continuă: 

— Dar asta nu mă sperie. Trebuie să se întâmple, nu-i așa? Totuși, 
mă bucur că v-am citit teza. Promiteţi mult, domnule Gates, veți ajunge 
departe. Mă bucură gândul că las în locul meu o persoană ca 
dumneavoastră. Mă simt ușurat. 

În lucrarea dumneavoastră sunt câteva lucruri absolut remarcabile. 
Aţi făcut câteva descoperiri interesante şi ați avansat teorii extrem de 
incitante. Desigur, nu sunt de acord cu toate, dar le găsesc foarte bine 
argumentate. Una dintre descoperiri este extrem de provocatoare, 
dacă vă conduce la ceea ce sperați - sunt convins că știți la ce mă refer. 
Ei bine, înainte de a discuta despre aceasta, cred că ar trebui să 
examinăm aspectele de rutină. Să vedem... Da, la pagina cincisprezece 
pomeniți de existența vaselor din perioada târzie a Kassitului în 
mormintele Umm al-Nar de la Abu Dhabi... 

Deci a început. 
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În camera caldă, legănat de murmurul blând al vocilor şi de 
umbrele prelungi, John își vedea viitorul modelat în intervalul unei 
singure seri. De-acum știa că va obține doctoratul, poate va fi încurajat 
să candideze la un loc în consiliul colegiului, că va fi sprijinit în 
obținerea de fonduri, ajutat să facă descoperirea de care era sigur că îl 
aştepta anume pe el, cu condiția să poată găsi oameni și echipament 
pentru a începe săpăturile. Poate că nici nu va fi nevoie de săpături. Şi 
mai știa că numele său va deveni sinonim cu acea descoperire, ca cel al 
lui Schliemann cu Troia, ori al lui Wooley cu Ur. Va face mai mult decât 
să țeasă teorii în legătură cu trecutul, decât să scotocească printre 
ruine sumbre; el va readuce la viață o părticică din trecut. 

Ceasul de perete de lângă șemineu ticăia monoton. Gazul șuiera, 
alimentând focul zglobiu din încăperea veche și confortabilă. Afară 
începuse să ningă şi fulgii albi pluteau deasupra fluviului, așezându-se 
pe peluze şi acoperind cu un strat imaculat toate imperfecţiunile. 
Întrebările şi explicaţiile elaborate care urmau aveau puţină 
importanță. Ceea ce conta era liniștea, sentimentul de apartenenţă, de 
siguranţă. John ar fi vrut ca seara să nu se mai termine, ca întunericul 
să învăluie la infinit Cambridge-ul și lumea, ca el să poată sta așa, 
privind luminile reflectate de mobila lustruită din cameră, până la 
sfârşitul timpurilor. 

Nici unul dintre ei nu auzi ușa deschizându-se. Era un obicei 
încetățenit în colegiu de a lăsa ușa descuiată atunci când locatarul se 
afla acasă. Oamenii se vizitau des. Uşa se închise cu un zgomot surd. În 
prag stătea un bărbat, cu chipul ascuns de penumbra din faţa intrării. 
Greatbatch înălță capul, mijindu-şi ochii spre ușă. 

— Da, cine este? Tu eşti, Jonathan? Suntem în mijlocul unei discuţii 
care mai durează o oră sau două. Mă tem că nu te pot primi. Poate 
terminăm până la ora mesei şi ne vedem la cantină. 

Bărbatul de lângă ușă nu spuse nimic. Apoi ieși din penumbră. Nu 
era Jonathan. Nu era nici unul dintre locatarii scării „Y”. Era un bărbat 
tânăr, dar expresia feţei și modul în care stătea erau ale unui bătrân. 
Avea o figură gravă, distantă, mai degrabă un scut decât o graniță cu 
lumea din jur. Pielea îi era palidă, asemenea alabastrului. Lui 
Greatbatch îi amintea de o statuetă din sudul Arabiei, a unui zeu din 
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alabastru pal. Era înalt și suplu, dar bine făcut, nu slab sau lipsit de 
vlagă. Ochii îi erau ageri, dar fără să dezvăluie nimic. Purta haine în 
nuanţe deschise, asortate cu tenul. În general, aducea mai degrabă cu 
un manechin de mucava. Sub trenciul de culoare deschisă, descheiat la 
nasturi, se zărea costumul și cămașa în nuanţe asemănătoare. Nu era 
destul de gros îmbrăcat pentru iarnă; dar, în ciuda palorii feţei, nici un 
semn nu trăda că i-ar fi frig. În mâna stângă ţinea o servietă 
încăpătoare. 

Greatbatch se ridică și se sprijini de spătarul scaunului. Avea o 
senzaţie stranie, de teamă, deși își dădea seama că nu avea motive. 

— Ascultă, nu poți da buzna chiar așa în camera cuiva. Poate cauţi 
pe altcineva. După cum vezi, suntem ocupați. Ar fi mai bine să te duci la 
portar. 

Bineînţeles că bărbatul nu era dispus să facă drumul înapoi până la 
cabina portarului de la intrarea în colegiu. 

Toţi patru se întorseseră şi îl priveau fix pe necunoscut. Acesta le 
vedea fețele mirate aplecate peste masă, ochii curioși, nerăbdători să-și 
reia discuţia. Își așeză servieta pe podea. Era de culoare neagră şi 
părea grea, ca și cum ar fi conținut documente de mare importanţă. 

Simţind că-și pierde răbdarea, Greatbatch se apropie de străin. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să pleci. Poate că era un străin care nu 
vorbea engleza şi căuta un adăpost împotriva gerului. Dacă dorești 
vreo informaţie, portarul te va lămuri cu plăcere. 

Nu-i plăcea individul. Avea o privire ciudată, dispreţuitoare, 
aproape de gheaţă, ca o pisică sălbatică. Apoi felul în care stătea, 
privindu-l, fără să scoată o vorbă. Era neliniștitor. 

Bărbatul scoase încet mănușa strâmtă de pe mâna dreaptă și o 
strecură în buzunarul interior al hainei. Când scoase din nou mâna, 
dădu la iveală un revolver lung și negru, prevăzut cu amortizor. 
Greatbatch privi siderat cum pistolarul ridică arma grea, o strânge 
între ambele palme și i-o lipește de cap. Părea o farsă, dar, în realitate, 
era departe de așa ceva. În spatele lui, colegii lui Greatbatch priveau 
uluiți. Micklejohn se ridică în picioare, împingând scaunul în spate cu 
un gest hotărât. Un jaf armat, gândi Greatbatch, incapabil să creadă că i 
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se întâmplă o astfel de enormitate. Va trebui să anunţe poliţia şi să 
întărească paza colegiului. 

Degetul bărbatului apăsă uşor pe trăgaci, trăgându-l în spate fără 
greutate, cu gesturi care trădau obişnuința. Se auzi un sunet înfundat și 
sângele țâșni prin rana din ceafa lui Greatbatch. Arma avu un uşor 
recul în momentul în care asasinul o ridică, retrăgând-o din direcția 
victimei. Gaura din fruntea lui Greatbatch se înroși. Ochii i se lărgiră 
cuprinși de oroare şi neîncredere. Genunchii i se muiară și se prăbuşi 
fără un sunet pe podea, pătând covorul cu sânge. 

În mintea lui John Gates începură să reverbereze sâcâitor cuvintele 
colindei: 


Amintește-ţi, o tu omule. 


Trăia un coşmar. Un ucigaș care nu scoate o vorbă, Greatbatch 
împuşcat în propriul său sanctuar, moartea instalată în odaie. 
Micklejohn porni spre necunoscut, nehotărât cum să procedeze, furios 
din cauza revolverului, dar în același timp înfricoşat. 

— Ce dracu’ se petrece? 

Țipătul păru slab şi ridicol, genul de vorbe rostite de actorii 
amatori pe scenă. Dar ce-i poţi spune unui individ care tocmai ţi-a ucis, 
cu sânge rece, prietenul? Care ţine încă în mână arma şi nici măcar nu-i 
tremură degetele. 

Nu era timp de gândire. Bărbatul ridică revolverul pentru a doua 
oară şi îl îndreptă spre Micklejohn. Bărbosul scoase un strigăt 
incoerent, ultimul înainte de moarte. Nu avu răgazul să scoată o vorbă. 
Se auzi un pocnet şi glonţul se înfipse exact între ochi, acolo unde nasul 
se îngemănează cu fruntea. Proiectilul trecu prin creier şi ieşi prin 
partea opusă, frânat de impactul cu oasele. Micklejohn căzu ca un 
copac retezat. 


O, tu omule, o, tu omule. 


Cu faţa la fel de gravă, fără să trădeze vreun sentiment de bucurie 
sau tristețe, omul îşi continuă treaba. Indreptă arma spre Haushofer. 
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Din vârful amortizorului se ridica un fuior de fum albăstrui. Bătrânul 
stătea nemișcat, conștient că urma să moară, dar fără să priceapă de ce. 
Înţelesese că era atins de cancer, ba chiar acceptase ideea, dar ceea ce 
se petrecea îl depășea. Degetul lipsit de culoare apăsă încă o dată pe 
trăgaci și proiectilul zbură prin capul neamţului. Cu părul alb colorat în 
purpuriu de sângele șiroind bătrânul se prăbuşi peste masă. 


Amintește-ţi, o, tu omule. 


John Gates se forța să-şi adune gândurile, să găsească vreo 
modalitate de a scăpa. Era imposibil să se întâmple așa ceva, nu exista 
nici un motiv, nici o logică. Cu o clipă mai devreme, își văzuse tot 
viitorul perindându-i-se prin fața ochilor, o viață lungă, dedicată 
cercetării și descoperirilor. lar acum, o clipă de nebunie ameninţa să 
şteargă totul, printr-un simplu gest al unui asasin. Sângele i se urcă în 
cap. Îi era greață și ar fi vrut să plângă. Încercă să articuleze câteva 
vorbe. 

— Eu... zise, dar nu reuşi să mai adauge nimic. 

Cuvintele i se opriră în gât. Nu era suficientă acea simplă declaraţie 
a existenței sale ca persoană? Ce putea spune mai mult un om aflat în 
faţa morţii? 

Bărbatul se întoarse spre el și zâmbi. Era un zâmbet straniu, rece, 
dar, într-un fel, înțelegător. Fără îndoială, sugera speranța. De ce nu 
vorbea omul? Lui John îi trecu prin cap că era poate mut, ales tocmai 
din acest motiv ca să devină asasin în numele altei persoane. Se întrebă 
dacă toți ucigașii erau muţi, dacă tăcerea permanentă era calificarea 
pentru a deveni asasin plătit. 

Brusc, i se păru important să afle aceste lucruri, dar acum când se 
afla față în față cu propriul lui călău, nu mai avea timp să pună toate 
întrebările care îi veneau în minte. 

Observă că bărbatul avea pe obrazul stâng o cicatrice lungă, 
decolorată. I se părea oarecum banal ca un ucigaș să se plimbe cu o 
cicatrice pe față. S-ar fi așteptat ca asasinul să fie o persoană mai 
deosebită. Zâmbetul încreți pielea de pe cicatrice. Ochii i se îngustară 
în timp ce arma se fixă asupra feței lui John. Gates privi mâinile 
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fascinat. Nu aveau nici cel mai mic tremur, nici un semn de nervozitate. 
Bărbatul mai făcuse astfel de treburi și avea să mai facă. John își aţinti 
ochii asupra degetului care odihnea pe trăgaci. Gândurile îi alergau 
scăpate de sub control, obsedate de cuvintele colindei. 


Timpul tău s-a scurs. 


Glontele îşi croi drum prin capul lui Gates, sfâșiind colinde şi rime, 
şi imagini de reni, şi toate amintirile, şi sunetele Crăciunurilor trecute 
şi prezente şi ale celor viitoare, amestecându-le cu o masă informă de 
țesut mort. Trupul i se prăbuși pe masă și picăturile de sânge începură 
să se prelingă pe paginile albe ale tezei de doctorat, asemeni unor 
boabe de vâsc. 
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Ebla/Tell Mardikh, Siria 


Tăblița de argila crăpă şi i se fărâmiţă printre degete. Cu numai o 
clipă în urmă fusese intactă, vestigiu istoric vechi de patru mii cinci 
sute de ani, iar acum se transformase din nou în lut, care continua să se 
dezintegreze pe măsură ce bucăţile îi cădeau din mână, 
amestecându-se cu noroiul roșiatic. David Rosen oftă, lăsă săpăliga să-i 
cadă și se ridică, icnind, în picioare. Ploua mărunt. Frigul îl pătrunsese 
până la oase. Lucrase aproape o oră, scormonind pământul, 
înlăturându-l cu măturică, străduindu-se să disloce tăblița din locul în 
care zăcuse vreme de patru milenii, alături de alte câteva sute de 
bucăţi identice. Ploaia greoaie, neîndurătoare, se pornise din nou în 
timpul nopții, iar şiroaiele de apă smulseseră prelata care acoperea 
groapa proaspăt săpată, expunând vederii o parte din tăblițele rămase 
încă în pământ Până dimineață fragmente întregi de trecut istoric se 
dezintegraseră, făcându-se una cu noroiul întunecat. lar ploaia 
continua să cadă. 

Prin ploaia măruntă se vedeau ruinele întunecate, umede și 
sepulcrale ale Eblei, risipite jur împrejurul lui. Le văzuse pentru întâia 
oară vara trecută, când căldura toridă de august vălurea aerul de 
deasupra blocurilor de piatră arsă, iar nisipul adus de vântul de deșert 
se insinua în crăpăturile zidurilor şi ale porților orașului antic, abia 
readuse la lumina soarelui. Acum, în timp ce se ostenea, săpând în 
lumina crepusculară a zilei de noiembrie, încerca să-și imagineze locul 
aşa cum îl văzuse sub razele soare-lui, în lumina caldă ce părea să 
curgă peste pietre, insuflându-le iarăși viață după somnul îndelungat la 
care fuseseră condamnate sub pământ. Zidurile, ușile şi scările îşi 
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recăpătaseră identitatea și forma, profilându-se, într-un joc de lumini 
şi umbre, pe bolta albastră a cerului. Însă o dată cu începerea sezonului 
ploios, în octombrie, ruinele îşi estompaseră conturul, revenind la 
starea inițială de piatră, nisip și noroi. În acest an vremea era 
neobișnuit de ploioasă și rece, neînduplecată şi deprimantă. Corvoada 
de a săpa după terminarea sezonului, fără nimeni în preajmă, cu 
excepţia arabului, îl adusese în pragul disperării. Simţea că își va 
pierde minţile dacă va mai continua să plouă. Era o ploaie perfidă, 
paralizantă, ca şi frigul care îl pătrundea până în măduva oaselor în 
timp ce lucra, aplecat asupra tăblițelor, ca și peisajul dezolant, animat 
doar de prezenţa bărbaţilor murdari, a femeilor şleampăte, a turmelor 
de oi jalnice, ude până la piele, şi a copiilor şi mai jalnici, şi mai 
pătrunși de umezeală. Și totuşi, în ultima lună Ebla reușise să-i 
pătrundă în suflet, mai profund decât orice, cu prilejul altor săpături la 
care participase până atunci. La urma urmei, vechii locuitori 
cunoscuseră şi ei la fel de bine iarna, ca și vara, ploaia ca și soarele. 
Stând aici, departe de ceilalți, simţea în jurul lui prezenţa fantomelor 
trecutului. 

În stângă lui, arabul continua să sape, cu trupul aplecat fără vlagă 
deasupra pământului. Nu-l înghițea pe Rosen, și acesta avea 
convingerea că arabul îl suspecta. Era sigur că fusese trimis de la Alep 
nu atât pentru a-l ajuta la săpături, cât pentru a-i urmări fiecare 
mişcare şi a raporta Securităţii siriene. Împărțeau o colibă micuță în 
satul Tell Mardikh, văruit în alb şi foarte asemănător cu un stup 
gigantic. Nu avea ferestre, iar unica sursă de lumină era o lampă cu gaz; 
în nopțile lungi de iarnă se simţea în ea ca într-o închisoare. Discutau 
puţin. Seara, Rosen refăcea, lipea, transcria și uneori traducea tăblițele 
dezgropate în timpul zilei. Arabul îl ajuta, însă era ursuz și taciturn, iar 
David nu îi vorbea prea mult. Voia să termine lucrul până la Crăciun, să 
se întoarcă la Cambridge și să-şi continue lucrarea despre mărturiile 
de arhivă de la Ebla, din perioada Mardikh II B1. Dar înainte de asta 
mai avea ceva de isprăvit aici, în Siria, la unitatea militară aflată la cinci 
mile vest de Sefire. Pentru un timp trebuia să scape de arab, însă asta 
era mai ușor de zis decât de făcut; tipul era o adevărată lipitoare 
umană, moale, alunecoasă şi agățătoare. 
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La numai treizeci şi patru de ani David Rosen era deja cunoscut ca 
luceafărul cercetării perioadei eblaite. Absolvent al Facultăţii de 
Arheologie Columbia, imaginația îi fusese înrobită irevocabil de 
descoperirea, de către Paolo Matthiae, pe la jumătatea anilor 70, a 
orașului pierdut și a imperiului Ebla, ascunse ochilor lumii, vreme de 
secole, sub colina cunoscută sub numele de Tell Mardikh, din Siria. 
Gorganele sunt movile ridicate de mâna omului pe ruinele orașelor 
zidite, unul peste celălalt, în același loc; rămășițele lăsate generație 
după generație se aglomerează până când terenul este abandonat ori 
se acoperă cu o ultimă serie de clădiri. Ebla a fost construită prima 
oară aproximativ în perioada fondării Primei Dinastii a Egiptului, către 
sfârşitul mileniului al IV-lea î.Hr. A atins apogeul la jumătatea 
mileniului următor, însă pe la 2300 a fost distrusă de Naram-Sin din 
Akkad. A mai fost reconstruită de încă două ori înaintea lui Avraam și 
de tot atâtea ori a fost năruită, rămânând apoi părăsită, pe măsură ce 
anii au trecut şi buruienile, nisipul și deșertul au înghiţit pietrele și 
cenuşa. 

David văzuse pentru prima oară șantierul în 1977, la scurt timp 
după ce își începuse studiile postuniversitare la Chicago. Spre sud-est 
nu avea coloane avântate spre cer ca Palmira, nici tezaure ascunse, ca 
mormântul lui Tutankamon, nici sculpturi monumentale ca Persepolis. 
Dar nu acestea îl atrăseseră aici. Între 1974 şi sosirea lui David, în 
1977, Matthiae şi echipa sa descoperiseră câteva depozite uriaşe de 
tăblițe din argilă, ascunse în palatul ridicat în cea de-a doua perioadă. 
Giovanni Pettinato descifrase limba vorbită în Ebla, și cu aceasta o 
nouă lume începuse să se dezvăluie. Pentru David Rosen, aceasta 
fusese exact lumea la care visase și care îl determinase să se dedice 
trup şi suflet studierii civilizaţiei eblaite. Era ca şi cum ar fi pierdut 
ceva de preț şi era nevoit să scormonească neîncetat pământul, ca acel 
ceva să nu dispară pe vecie. 

La prima vedere, David nu avea nimic din înfăţişarea unui om de 
ştiinţă obișnuit. Nu purta ochelari, nu umbla adus de spate, chipul nu-i 
era palid. Când nu mergea la bibliotecă sau nu stătea acasă, în camera 
de lucru, obișnuia să facă jogging sau să se antreneze în sala de sport 
din vecinătatea campusului, ridicând greutăți. Părul des, negru și 
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cârlionţat îi încadra faţa pe care Burne-Jones ar fi pictat-o cu plăcere 
dacă n-ar fi avut acea expresie sfidătoare a ochilor și linia bărbiei 
împinsă în față, ca şi cum ar fi fost gata oricând să înfrunte neplăcerile. 
Tatăl şi bunicul său purtaseră veșminte negre și își stricaseră ochii 
descifrând texte talmudice în lumina chioară răspândită de yeshivoth. 
La David toate acestea se schimbaseră. În el pasivitatea, acceptarea 
resemnată a suferinței și a morții făcuseră loc încrederii în viaţă și 
optimismului. 

Arabul începu să tușească. În ultimul timp tuşea tot mai des. David 
spera că se va îmbolnăvi și va fi nevoit să plece. Ştia că vor trimite pe 
altcineva în locul lui, dar ceea ce trebuia el să facă la Sefire nu lua mult 
timp, ba chiar foarte puţin. Poate că până la înlocuirea cerberului de 
lângă el avea timp să ajungă până acolo și înapoi. Fireşte, presupunând 
că nu avea să fie prins și împușcat chiar la Sefire. 

Serviciile secrete israeliene prinseseră de veste că acolo se 
petrecea ceva. Era vorba de o bază militară izolată, departe de orice 
aşezare umană, inaccesibilă, în afara personalului permanent angajat, 
oricui cu grad mai mic decât cel de general de brigadă; nimănui dintre 
cei de acolo nu i se acorda dreptul la o permisie. Aici nu serveau soldați 
în termen, iar serviciul dura doi ani, urmați de câte un concediu de 
odihnă petrecut într-o stațiune maritimă bine păzită, în apropiere de 
Latakia. Până în prezent, capturaseră vreo șase agenţi Mossad care 
încercaseră să pătrundă în interiorul bazei și de fiecare dată măsurile 
de securitate deveniseră mai severe. Nu aveau pretenţia ca Rosen să 
încerce să se infiltreze în bază - ar fi fost curată sinucidere - în schimb, 
îi cereau fotografii, imagini clare, în plan apropiat, ale ultimelor 
dispozitive de securitate. Sincer vorbind, i se părea o pretenţie la fel de 
riscantă. 

Arabul începu să tușească din nou-o tuse seacă, pornită de 
undeva din adâncul pieptului. Poate că suferă de o boală incurabilă, 
gândi David. Spera să aibă dreptate. Petrecuse aproape o lună 
împreună cu bărbatul acesta și avea convingerea că nu va mai rezista 
mult. 

Arabul era un bărbat în jur de treizeci de ani, cu o mină anemică şi 
o fire ursuză, obsedat de igiena corporală. În fiecare dimineaţă se spăla 
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şi se bărbierea cu apă rece, îşi punea meticulos veșmintele pe care le 
purta sub halatul lung de lucru și se ruga cu o regularitate 
înnebunitoare. Era scund şi îndesat, umbla aproape fără zgomot și 
arunca priviri piezișe. Era genul care se masturba fără a simţi vreo 
plăcere. David și-l închipuia visând la femei planturoase, cu sâni mari 
şi buze groase, răspunzând la numele de Fatima. Laba piciorului stâng 
îi era răsucită spre interior și păşea cam ca Ratso în Midnight Cowboy. 
A doua zi, chiar înainte de plecarea echipei, îl trăsese pe Rosen 
deoparte. 

— lertați-mă, domnule profesor, îi spusese cu glas nesigur, dar 
înţeleg că Rosen este nume evreiesc. Așa este? 

David îl privise drept în ochi preț de vreo zece secunde, apoi se 
răsucise pe călcâie și plecase. Nu mai reveniseră asupra subiectului, 
dar întrebarea plutea în aer nerostită de fiecare dată când se întâlneau. 
Ştia că arabul nu-l întrebase doar din simplă curiozitate. Tipul era în 
căutarea unui evreu, a unui spion, a unui sabotor, a unei ținte pentru 
ura mușcătoare pe care o purta în sine, asemeni unei femei care 
urmează să dea naștere într-o bună zi unui copil monstruos. Era un 
individ periculos. 

David se aplecă şi-l bătu pe umăr. 

— E timpul să plecăm. În curând se întunecă. 

Arabul dădu să se ridice, dar începu din nou să tușească zgomotos, 
încovoindu-se, cu pieptul zguduit de spaime și ochii înlăcrimați. David 
îl privi până ce tusea cedă. Arabul refuzase să meargă la medic. 

— De ce nu te duci la doctor? îl întrebă pentru a suta oară. Cred că 
ar trebui. Am impresia că e din ce în ce mai rău. Nu-ţi va trece de la 
sine. 

Arabul scutură din cap. Își şterse ochii cu dosul palmei şi îşi 
îndreptă spatele. 

— Nu. O să-mi treacă. Am mai tușit și înainte. 

— Poţi să mori, zise David, aproape dorind să se întâmple aşa. Eu 
nu am ce să-ți fac. Nu te pot ajuta. 

— Nu am nevoie de ajutor. Cu timpul o să-mi treacă. Asta-i voința 
lui Dumnezeu. Până mâine îmi trece, insha’ Allah. 
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David porni spre jeep, cărând după el lădița cu tăblițele 
dezgropate în cursul zilei. Fixase din nou prelata, asigurându-se că nu 
va mai fi smulsă nici de cea mai puternică ploaie care s-ar fi putut 
stârni în timpul nopții. N-ar mai fi rezistat la încă o zi ca aceasta. 
Arabul îl urma ducând o lădiță identică. Rosen aproape spera că va 
avea un nou acces de tuse și o va scăpa din mâini; ar fi fost un motiv 
excelent ca să se descotorosească de el. 

Undeva pe întinsul câmpiei din spatele movilei se auzi ţipătul unei 
dropii, la fel de dezolant ca și peisajul în care își căuta un adăpost 
vremelnic. Pe drumul de întoarcere în sat nu schimbară o vorbă. 
Deasupra capetelor lor lumina începea să se estompeze, ca şi cum ar fi 
fost stoarsă din nori o dată cu ploaia. David îşi aduse aminte de 
apusurile de soare pe care le văzuse aici în timpul verii și îşi dori din 
nou să fie acasă, la Cambridge. În perioada aceasta a anului vremea era, 
probabil, la fel de mizerabilă, și mai auzise că ceața densă care se ridica 
deasupra ținutului îţi putea otrăvi plămânii, dar existau compensații. 
lar de Londra îl despărțea doar un drum de o jumătate de oră cu trenul. 
Aici, chiar dacă şi-ar fi permis să plece undeva, nu avea unde. După 
cum se simţea, chiar și Alaska și o fabrică de conserve de peşte ar fi 
fost preferabile în locul Siriei și al aridităţii sale puritane. 

Cel puţin, acolo s-ar putea duce la toaletă fără să se îngrijoreze că 
cineva ar putea nutri un interes morbid față de sexul său circumcis. Îi 
aruncă o privire arabului. Slăbise. Dar asta nu era o consolare. Lăsară 
în urmă tabăra centrală care se găsea în dreapta lor, dar care urma să 
rămână închisă până în sezonul următor. Nu avea rost să o ţină 
deschisă doar pentru David şi asistentul lui. 

David fusese smuls din singurătatea anului universitar la 
Cambridge spre sfârşitul sezonului. Alessandro Bertalloni făcuse 
sondaje printr-un șanț lung, la nord de Curtea Publică a Palatului Regal, 
în căutarea unor urme de clădiri sacre datând din perioada timpurie. 
La nivelul corespunzător perioadei II B1 descoperiseră rămăşiţele unei 
construcții care păreau să facă parte din templul datând din a doua 
jumătate a epocii III A-B. În acelaşi timp, dăduse la iveală un strat 
compact de nenumărate tăblițe. Lăţind şanţul, scosese la lumină alte şi 
alte rânduri de astfel de tăblițe, o arhivă cel puţin la fel de bogată ca și 
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tezaurul principal descoperit în 1975. Aveau de lucru până peste cap, 
până la sfârșitul sezonului următor, dar toți săpătorii şefi aveau 
angajamente ferme pe toată durata următorului an universitar. Totuși, 
a lăsa arhiva acolo unde o găsiseră însemna să-și asume riscul imens 
de a fi furată ori distrusă fără noima, aşa ca începuseră să caute 
imediat pe cineva dispus să accepte rolul de săpător-supraveghetor 
până la sosirea verii. Alegerea căzuse în mod firesc pe David care 
acceptase fără să se codească prea mult. Un an universitar era un an 
universitar, dar o asemenea descoperire se ivea o dată în viață. Până în 
octombrie se făcuseră destule săpături, așa că se putuse concentra 
asupra clasării și transcrierii tăblițelor scoase la lumină. Dacă n-ar fi 
fost arabul, s-ar fi simţit chiar fericit. 

În timp ce urcau spre sat, roțile patinau puţin în noroiul subțire 
care acoperea așa-zisa şosea. În jur zgomotele serii deveneau din ce în 
ce mai perceptibile. Din balconul casei lui Hajj Suleiman răzbătea vocea 
amplificată de tranzistor a lui Umm Kulthum. Cântecul, înregistrat în 
urmă cu douăzeci de ani la Cairo, era răsunător și unduios şi emana o 
sexualitate agresivă care-l înfiora pe David; Umm Kulthum cântărise 
vreo suta patruzeci de kilograme, şi David nu-i putea asculta ţipetele 
insistente fără a simți o senzaţie de greață. 

În stânga lor, un cerc restrâns de tinere femei, înfășurate în rochii 
lungi, arăbeşti, cu fața ascunsă de văluri, sporovăiau cu glas tare, 
aşteptând în fața brutăriei lui Ahmad al-Khartumi coacerea pâinii de 
seară. În centrul satului, o ceată de câini, plini de noroi, și niște 
copilandri stârneau un vacarm de lătraturi și țipete, alergând ca 
apucaţii după o minge de fotbal jerpelită. Ici-colo, în fața caselor, 
stăteau sau şedeau grupuri de bărbaţi, fumând, discutând şi râzând pe 
seama unor bancuri răsuflate. Abia dacă întoarseră capul când jeep-ul 
binecunoscut se opri în fața colibei ocupate acum de cei doi arheologi. 

David şi arabul duseră în colibă cele două lăzi cu tăblițe, împreună 
cu aparatele de fotografiat, trepiedurile și echipamentul de măsurare. 
Înăuntru era cald, mulțumită sobei mici, alimentată cu parafina, care 
păstra o temperatură relativ constantă, pentru a preîntâmpina 
crăparea tăblițelor din cauza frigului. Arabul aprinse lampa portabilă 
cu gaz şi se prăbuși pe unicul scaun relativ confortabil. Începu din nou 
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să tuşească. David puse jos ultima lădiţă și întinse mâna după sticla cu 
arak pe care o păstra pe o policioară prăfuită, deasupra sobei primitive. 
Sticla era aproape goală - curând trebuia să se reaprovizioneze. De 
data aceasta, băutura ţinuse doar două săptămâni; vremea de aici 
putea transforma pe oricine într-un alcoolic. Îşi turnă un păhărel, apoi 
îi oferi sticla arabului. Știa dinainte care va fi răspunsul. În fiecare 
seară se repeta același ritual prostesc. 

Arabul scutură din cap, iritat. 

— Asta-ţi ușurează tusea. 

Celălalt nu-i răspunse. David îndoi alcoolul cu puțină apă şi dădu 
pe gât lichidul albicios. Era o superstiție de-a lui că arakul dezinfecta 
apa şi o făcea mai băubilă. Până în prezent, ideea lui se adeverise. Chiar 
dacă apa îi făcuse rău, nu o simţise. 

După cina obișnuită, compusă din lipie râncedă și ful, se apucară 
de corvoada de fiecare seară. Două felinare de vânt fâsâiau statornic, 
străpungând întunericul. Afară, ploaia răpăia din ce în ce mai puternic, 
scurgându-se prin jgheab. Peste sat coborâse liniştea, iar localnicii se 
retrăseseră în intimitatea locuinţelor, adăpostindu-se de gerul 
mușcător de peste noapte. Din când în când, arabul se oprea din 
măsurarea și înregistrarea descoperirilor de peste zi, întrerupt de câte 
un nou acces de tuse. Câteodată lumina lămpilor aprindea privirile 
aruncate pe furiș înspre David, care lucra aplecat asupra mesei 
alăturate. 

David nu-i dădea nici o atenţie. Ochii îi erau fixați asupra tăbliţei cu 
caractere cuneiforme, bine conservate, întretăiate de umbrele aruncate 
de lampa care fâsâia neîncetat. O descoperise cu două zile în urmă, sub 
o grămadă de tăblițe crăpate, de dimensiuni mai mici. Era neobișnuit 
de mare, măsurând 37 pe 35 de centimetri și cuprindea treizeci şi două 
de coloane de scriere îngrijită, în stilul rezervat în mod obișnuit 
tăblițelor cu conținut exclusiv comercial. Examinarea superficială din 
seara precedentă îi dezvăluise totuși că textul se referea la o poveste 
de cu totul altă natură. Cele câteva rânduri pe care izbutise să le 
descifreze îl stimulaseră să continue traducerea. Un vraf de dicționare 
şi glosare, stivuite cu grijă la marginea mesei cu picioare descleiate, 
aştepta să fie consultat. 
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Era povestea lui Ishme-Adad, un du-zu-zu sau scrib îndrăgostit de 
o prințesă în vârstă de treisprezece ani, pe nume Immeriyya. Ea îi 
întorsese iubirea și, timp de trei nopți, cei doi se întâlniseră în odaia 
fetei din palat, însă în cea de-a patra noapte îndrăgostiţii fuseseră 
surprinși de gărzile regale. Immeriyya fusese zidită de vie, iar 
Ishme-Adad fusese dus la Templul lui Damu, zeul tămăduirii și al 
magiei. Acolo fusese torturat până ajunsese în pragul morții, apoi 
fusese readus la viață cu ajutorul măiestriei tămăduitorilor. Ritualul se 
repetase timp de un an până ce, în sfârşit, fusese lăsat să-și dea sufletul. 

Povestea îl tulbură peste măsură pe David. Tăblița fusese gravată 
de Ishme-Adad însuși cu puțin timp înainte de moarte; mai exista un 
codicil laconic, scris de unul dintre preoţii de la Templul lui Damu, care 
relata modul în care îl pedepsiseră pe Ishme-Adad şi cum fusese, în 
final, izbăvit de chinuri. 

În timp ce ţinea tăblița în mână, David simţi un fior de nelinişte în 
tot trupul. Timp de patru milenii tragedia lui Ishme-Adad și a 
Immeriyyei dormise nestingherită sub praful ruinelor Eblei. Cu sapa şi 
stiloul, David o trezise acum din nou la viaţă. 

Se lăsă pe spate. Arabul adormise în timpul lucrului. Sforăitul 
molcom se suprapunea peste fâsâitul lămpii. Afară ploaia răpăia pe 
acoperiş cu un zgomot egal și hipnotizant. În dreapta lui David soba 
veche cu parafină emana valuri de căldură înăbușitoare. Coliba 
mirosea a parafină şi umezeală. Se simțea deprimat. Pe de-o parte, din 
cauza povestirii pe care tocmai o tradusese. Pe de altă parte, a colibei şi 
a ploii. În al treilea rând, din pricina lui însuși, a sentimentului de 
inutilitate și superficialitate pe care-l simțea acumulându-se în el de 
mai bine de un an. Rămase multă vreme privind tăblița și sorbind din 
când în când câte o înghițitură de arak. 
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Ebla/Tell Mardikh 


Zorile se iviră palide şi umede. Ploaia încetase în timpul nopţii, dar 
aerul era încărcat cu vapori de apă, ca un burete îmbibat. Pământul era 
acoperit de o pojghiță de brumă care scrâșnea sub pașii felahilor 
porniţi spre câmpiile sterpe și dezolante. Aburii respirației se adunau 
deasupra capetelor în picături înghețate. Oamenii înaintau greu prin 
ceața densă, în aerul rece care le sfredelea plămânii la fiecare 
inspirație şuierândă. Undeva răsuna clinchetul metalic al unui clopoțel, 
anunțând trecerea vreunui oier cu turma lui, spre păşunea pe care abia 
creştea câte un smoc de iarbă. 

David Rosen era deja în picioare. Îi plăcea să se trezească devreme, 
nu în ultimul rând pentru satisfacția de a fi el cel care-l trezeşte pe arab. 
Micul dejun era compus din cafea slabă, pâine cumpărată de la brutăria 
lui al-Khartumi şi gem apos care părea să fie unicul aliment pus în 
vânzare la Alep. Cel puţin, pâinea era caldă. În timp ce mâncau, 
discutară despre ce le mai rămânea de făcut la movilă. David dorea să 
termine cât mai repede treaba de teren. Umezeala și frigul puteau 
deteriora tăblițele, de aceea voia să le pună la adăpost în următoarele 
zile. Asta presupunea un drum până la Alep, ca să cumpere o lampă cu 
arc la lumina căreia ar fi putut continua săpăturile chiar și după lăsarea 
întunericului, amânând clasificarea și colaționarea tăblițelor pe mai 
târziu, când aveau să le ducă pe toate la colibă. 

— Uite ce este, spuse David, m-aş putea duce eu la Alep după 
lampă. Te las aici să continui clasificarea, apoi am putea relua 
săpăturile mâine. 

Poate că ar fi avut timpul necesar pentru a da o raită pe la Sefire 
înainte de întoarcere. Echipamentul de fotografiat era gata pregătit în 
geanta din material impermeabil, fixată sub caroseria jeep-ului. 
Serviciul secret de informaţii israelian îl dotase cu un aparat de 
fotografiat trucat. Rola principala conţinea un film de 35 mm cu 
imagini luate la șantierul Tell Mardikh -în cazul în care ar fi fost 
developat, nu dezvăluia nimic incriminator pentru el. Pe rola de lucru, 
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ascunsă într-un compartiment secret, în partea superioară a aparatului, 
erau înfășurați mai mulți metri de microfilm. Daca aceasta ar fi 
descoperită, l-ar împuşca pe loc. 

Arabul tuşi în palmă și clatină din cap. 

— Imposibil. Trebuie să terminăm cu parcela de ieri. Tăblițele ude 
ar putea îngheţa. Poate mergem mâine împreuna. 

David ridică din umeri. În privinţa tăbliţelor, arabul avea dreptate. 
Însă ştia că nu acesta era motivul pentru care încerca să-l împiedice să 
plece singur. Un agent profesionist ar fi găsit o cale să rezolve 
problema, ar fi scăpat de arab fără să-i trezească bănuieli sau să-i 
alerteze superiorii. Dar David nu era un profesionist. În ciuda 
instrucției intensive pe care o primise la poligonul militar Eshel din 
Negev, în ciuda cantonamentelor anuale de iarnă petrecute acolo, în 
ciuda studierii aprofundate, periodice a manualelor elaborate de 
Mossad şi Shin Bet, era încă dureros de conștient de statutul lui de 
amator. Faptul îl irita pentru că venea în contrast flagrant cu 
stăpânirea sa desăvârşită a arheologiei. Şi-apoi, îl deranja profund că 
era nevoit să-și folosească profesia drept acoperire pentru activitățile 
ocazionale de spionaj. Poate că avea conștiința prea fragilă. Cele două 
ocupații aveau multe în comun; într-un anumit sens, arheologii sunt un 
fel de detectivi, spioni care dezvăluie prin săpături strat după strat de 
informații, separând cărămizile de moloz, cenuşa de mizerie, 
reconstruind vase din cioburi, decodificând mesaje îngropate şi, de 
cele mai multe ori, refăcând trecutul din datele puține de care dispun. 
Pentru ei, oasele și rămășițele umane reprezintă puțin mai mult decât 
grăunţele pentru o moară cu funcționare continuă. Visele şi tragediile 
altor oameni trec prin mâinile lor, ca bancnotele uzate și mototolite. 
Mint și fură, se trădează unul pe celălalt şi se vând de dragul vreunui 
adevăr superior, a vreunei loialități înalte care, în final, pune totul în 
ordine, netezeşte muchiile aspre și rotunjește colțurile ascuţite ale urii, 
lăcomiei și invidiei. Ceea ce-i stătea în gât, ca un oscior de pui, înțepenit 
acolo de mult timp, era sentimentul trădării. Pentru a putea face 
săpături în ţări ca Siria, arheologii erau dependenţi de încrederea 
autorităților, încredere greu de câștigat, dar foarte ușor de pierdut. 
Regimul Baas de la Damasc era din cale afară de suspicios față de 
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străini, agasat de şicanele puterilor imperialiste, şi reacționa fulgerător 
la oricine sau orice i se părea a fi o amenințare la continuitatea 
existenței sale. Rosen ştia că, dacă ar fi demascat, toată expediţia ar fi 
expulzata din Siria pentru cel puţin zece ani sau chiar mai mult. 

Şi pentru ce? Pentru câteva fotografii nenorocite, o schița a unui 
drum prin deșert, niște documente xeroxate, furate din casa unui 
mărunt funcționar civil şi puse la loc a doua zi. Nu-i spusese nimeni 
vreodată care era utilitatea - dacă exista vreuna - datelor secrete 
trimise de el la Ierusalim. Salvaseră vreo viață, reparaseră nedreptăţi, 
băgaseră în spatele gratiilor vreun terorist? Se îndoia că ar fi așa. 
Ascunsă adânc în minte persista imaginea unui dosar subțire, cu 
coperte negre, pe care scria simplu „Rosen”. Era păstrat într-un ungher 
al unui fişier din sediul central al Mossad-ului, iar din când în când era 
scos afară, completat cu ultimele documente primite din partea lui, 
apoi pus la loc. 

Arabul se ridică și porni spre jeep. În marea lor majoritate sătenii 
erau oameni cinstiţi, dar tăbliţele ar fi putut tenta pe cineva. Înainte de 
venirea italienilor, în 1964, se făcuseră săpături ilegale, iar la Damasc 
se mai practica încă negoţul cu obiecte de artă veche. Desigur, lacătul 
putea fi forțat, dar David ştia că nimeni nu ar fi îndrăznit să facă aşa 
ceva; simpla sa prezență le dădea de înțeles oamenilor că le era 
interzisă intrarea în colibă. 

David urcă la volan, fără să scoată o vorbă. Răsuci cheia în contact, 
dar motorul tuși o dată, apoi se opri. Mai întâi arabul, iar acum 
blestematul ăsta de jeep! Abia după a zecea încercare motorul se 
declară învins şi reveni la viață, fără tragere de inimă. David apăsă pe 
accelerator şi jeep-ul țâșni înainte, trecând la câțiva centimetri de 
gropile care înțesau ulița satului. Frigul începea deja să li se strecoare 
în oase. Pe ambele părți ale drumului tufișurile pipernicite de drobușor 
şi tamarisc străluceau, învăluite în brumă. Dar sub pojghița subțire de 
gheață drumeagul mustea încă de noroi gros şi negru. Deasupra lor 
cerul era acoperit de nori prevestitori de ploaie. Aerul rece avea iz de 
putregai. Pe drum arabul îi aruncă priviri furişe. Descoperise de două 
zile aparatul de fotografiat şi filmul din geanta impermeabilă ascunsă 
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sub caroseria jeep-ului, dar voia să-l surprindă pe Rosen în timp ce-l 
folosea; ai lui trebuiau să ştie ce aveau de gând sionișştii. 

Prelata rezistase peste noapte, dar de jur împrejur totul băltea de 
apă, iar gerul înghețase pământul, împreună cu tăblițele rânduite pe 
jos. Va trebui să le desprindă cu mare grijă, ca să nu se crape de tot. 
David se duse la jeep, aduse o aerotermă, o conecta la generatorul 
portabil și o îndreptă spre suprafaţa tăbliţelor. Se întoarse către arab. 

— Vrei să te uiţi puţin la ele? Aș vrea să verific ceva acolo, la Palat. 
Cheamă-mă când s-au uscat- dar, pentru Dumnezeu, ai grijă să nu 
crape. 

Ar fi trebuit să supravegheze personal tăbliţele; nu avea încredere 
în arab că va face treabă așa cum trebuie. Sentimentul de deprimare 
resimțit noaptea trecută mai dăinuia încă. Se simțea obsedat de 
povestea lui Ishme-Adad. 

Avea puţin de mers până la corpul central al Palatului, spre flancul 
vestic al perimetrului citadelei. De jur împrejurul său, blocurile de 
bazalt, calcar şi argilă arsă creionau siluetele uluitoare ale ruinelor din 
vremuri de mult apuse. La un moment dat alunecă pe o dală umedă din 
bazalt și căzu pe o parte. Terenul era inegal, înșelător. Urcă scările 
înguste dinspre fațada de nord și pătrunse în curtea principală. Peste 
tot domnea liniştea. Cerul părea să se contopească cu stâncile cenușii. 

Aceasta trebuia să fie curtea la care se referea Ishme-Adad la 
începutul mărturisirii sale. Acesta era locul în care fusese judecat și 
condamnat de regele Eblei, Ibbi-Sipish. Podiumul pe care stătuse 
tronul regelui exista încă, înconjurat de gropi întunecate care marcau 
locul fostelor coloane. Descoperiseră ochi sculptați în calcar, răspândiți 
pe tot pavajul curții. Ochi imenși, cu căutătura grea și încruntată, care 
pe vremuri atârnaseră de friza din lemn ce mărginea partea superioară 
a zidurilor împrejmuitoare. Erau ochii zeului Dagon. Îl urmăriseră pe 
Ishme-Adad în copilărie şi apoi la maturitate, după judecata săvârșită 
la picioarele tronului lui Ibbi-Sipish. 

David stătea în mijlocul curţii, încercând să-și imagineze scena, 
aducând la viaţă, cu ochii minţii, stâlpii flancaţi de gărzi, figura regelui 
tronând sub baldachinul din lemn de cedru, cu pânza ţesută cu fir de 
aur, oficialităţile Curţii, aliniate în fața sa, făcând temenele cu frunţile 
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aproape atingând dalele de piatră. Dar nu izbutea să vadă altceva decât 
silueta însângerată, stâlcită în bătaie a lui Ishme-Adad, târâtă spre 
Templul lui Damu, unde avea să-și ispășească pedeapsa. În prima seară, 
o aduseseră pe copila în faţa lui, mai frumoasa decât oricând, cu sânii 
mici pictați cu henna, cu pletele înmiresmate, și în prezenţa sa o 
aşezaseră într-un alcov și începuseră să o zidească înăuntru. Văzuse 
cum se aşază cărămidă peste cărămidă până ce fata dispăruse cu totul. 
Drogată cu extract din semințe de mac, tânăra răbdase în tăcere să fie 
smulsă din lumea celor vii. Dar el fusese înghiţit de negură o dată cu ea 
şi, pentru o vreme, mintea i se întunecase. 

David stătea în mijlocul curții, pierdut în visare. Tăbliţa îi 
confirmase, cu o claritate înspăimântătoare, un lucru pe care îl ştiuse 
din prima zi în care participase la săpături, cu toate că nu îndrăznise să 
îl formuleze nici pentru sine. Arheologia era clădită pe un fundament 
compus din războaie, moarte violentă şi nesfârșită suferință. Baza se 
fisura şi crăpa, dar liantul care le ținea laolaltă era plămădit din sânge 
şi cenușă. Orașele se ridicau şi piereau, trecute prin foc şi sabie, se 
năşteau copii care, dacă aveau noroc, supraviețuiau în răstimpul care 
le era hărăzit. Se simţea ca şi cum ar fi stat pe marginea unui abis. Sub 
picioarele lui zăcea mărturia a secole de jafuri şi moarte. lar ultimele 
vestigii se aflau chiar în faţa ochilor săi, acoperite zi după zi de un strat 
tot mai gros de pulbere. Sânge evreiesc sau sânge arab, avea vreo 
importanță? Cine va şti, cui îi va păsa peste un secol sau două? Când 
sângele se va fi uscat, iar oasele se vor fi sfărâmat, făcându-se una cu 
țărâna neagră, cine-și va mai aminti de Războiul de Șase Zile ori de 
Războiul Yom Kippur sau de oricare altă luptă care urma să se ducă. 

Singurele care contau erau viața și moartea indivizilor. Tăblița lui 
Ishme-Adad și conținutul său îi reamintiseră acest lucru. Și izbutiseră 
să-i trezească un sentiment covârșitor de groază, o presimţire sumbră 
pe care nu și le putea explica. Nu avea nici o logică, dar din seara 
anterioară nu reuşise să se scuture de ele. 

Oftă şi se întoarse spre scara ce ducea către ieșirea din curte. Orice 
presentimente ar fi avut, trebuia să ajungă la Sefire cât mai curând, 
chiar cu riscul de a atrage atenția asupra sa. Din locul în care se afla 
putea vedea până departe, la linia ștearsă a orizontului. Câteva păsări 
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se înălțau fără vlagă spre cerul alburiu și rece. Se înfioră și porni mai 
departe. Când ajunse aproape de groapa care adăpostea tăblițele, 
observă că prelata se prăbușşise din nou. Arabul nu se vedea nicăieri. 
De ce nu venise idiotul după el, ori măcar de ce nu încercase să întindă 
singur prelata? 

David sări în groapă. Tălpile îi alunecară în noroiul vâscos și 
respingător din porţiunea eliberata de tăblițe. Întinse mâna ca să ridice 
marginea prelatei şi băgă de seamă că noroiul din jur devenise 
purpuriu. Deodată observă că pata se lățeşte și devine mai întunecată. 
Cu inima strânsă, săltă pânza și o trase în stânga lui. Arabul zăcea sub 
ea, cu trupul chircit într-o poziţie nefirească, imobilizat în noroiul 
amestecat cu fragmente din tăblițe. O tăietură adâncă îi despicase gâtul 
de la o ureche la cealaltă; capul era aproape desprins de trup. Ochii 
priveau fix, dilataţi de groază. Pulsul lui David se acceleră și se simți 
cuprins de ameţeală. Nu lipsise mai mult de un sfert de oră. 

Auzi în spate un foșnet slab. Se răsuci brusc și privi în sus. Pe buza 
gropii văzu silueta unui bărbat profilându-se pe cer. Purta un hanorac 
lung, cu gluga trasă pe frunte pentru a se feri de frig. Brațele îi atârnau 
pe lângă corp și zâmbea. În mâna dreaptă strângea un pumnal. În 
lumina slabă metalul strălucea moale și aparent inofensiv. David se 
îndoia că era sirian. Avea ochii albaștri și pielea albă și fină, aproape ca 
cea a unei femei. David remarcă dantura impecabilă. Bărbatul își trecu 
limba peste buze, şi David observă că avea gura uscată. Necunoscutul îi 
făcu semn să iasă din groapă. 

Ca şi cum s-ar fi smuls brusc din somn, David se răsuci pe călcâie, 
trecu peste trupul arabului și se săltă pe marginea opusă a gropii. 
Adversarul se așteptase la o astfel de mişcare și îl ajunse din urmă în 
clipa în care David îngenunche pe pământ. Întoarse capul și văzu 
cuțitul coborând fulgerător, cu sclipiri argintii. Se răsuci cu tot corpul, 
ferindu-se din calea armei, și simţi în coaste o durere ascuţită. Se 
rostogoli şi lama alunecă, sfâșiindu-i superficial umărul. Cu o sforțare 
se ridică în picioare, aplecat de spate, sprijinindu-se cu o mână pe 
pământ. Bărbatul în hanorac își recăpătă echilibrul, se aruncă spre el, 
împungând aerul cu cuțitul, dar David se feri şi îi trase, cu genunchiul, 
o lovitura între picioare. Omul ţipă și ridică din nou cuțitul în timp ce 
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David se retrase fulgerător spre marginea opusă a gropii. Trebuia 
neapărat să ajungă la jeep. Ori să găsească ceva cu care să se apere. 
Necunoscutul se întoarse, călcând noroiul vâscos, cu pumnalul ridicat, 
asemenea unui talisman. Zâmbetul îi pierise de pe față. David începu să 
alerge, dar avea senzația că alunecă pe gheaţă. Tălpile îi patinau şi nu 
înainta mai deloc. Gâfâia, trăgând cu greu în piept aerul tăios. 

Din spate, o mână i se încleşta pe gât, smucindu-l înapoi și 
dezechilibrându-l. Alunecă pe spate şi se prăbuşi pe o parte, 
proptindu-se în cotul drept. În cădere îl trase după el pe atacator, 
izbindu-l şi străduindu-se să se elibereze din strânsoare. Gâfâiau 
amândoi, epuizați de luptă și frig. David ridică genunchiul și-l lovi pe 
adversar drept între picioare. Celălalt ţipă scurt și slăbi strânsoare a. 
Cuţitul căzu pe pământ. David își eliberă un braţ și-l lovi cu putere în 
tâmplă. Asasinul se clătină, dar reuși să îşi recapete echilibrul şi-l lovi 
de câteva ori cu pumnul în piept. David scoase un urlet de durere. Nu 
putea respira. Faţa străinului era strâns lipită de a sa, îi simţea în nări 
respirația grea și urât mirositoare, îi vedea ochii dilatați de ură. 
Necunoscutul pipăi în jur și reuşi să apuce pumnalul. Ridică brațul şi se 
mișcă, încercând să găsească unghiul potrivit pentru a lovi. David se 
ridică în capul oaselor, ignorând durerea ascuţită din piept, întoarse 
capul și-și înfipse dinţii în nasul adversarului. Mușcă din toate puterile, 
simțind cum carnea și cartilagiul cedează sub apăsare. Bărbatul scoase 
un urlet şi scăpă din nou cuțitul. David trase și simți cum o bucată din 
nasul necunoscutului îi rămâne între dinți. I se făcu greață. Se întoarse, 
scuipă bucățica însângerată, apoi îl îmbrânci pe celălalt și se rostogoli 
într-o parte. 

Amândoi rămaseră întinși în noroi. David se căznea să-şi recapete 
respiraţia, celălalt urla, cu mâinile încleştate pe față. Nu era vreme de 
gândire, de pus întrebări. De-acum se punea problema supravieţuirii 
şi-atâta tot. Stăpânindu-şi durerea arzătoare din umăr, David se ridică 
şi porni, împleticindu-se, spre jeep. Fiecare pas îi prelungea suferinţa şi 
fiecare inspiraţie îi aducea lacrimi în ochi. În spatele lui necunoscutul 
continua să urle de durere. Într-un târziu, reuși să ajungă la maşină. 
Radiatorul funcționa încă, racordat la generatorul din spatele jeep-ului. 
David smulse cablul și îl aruncă într-o parte. Singurul lui gând era să 
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scape cu viaţă. Capul îi pleznea de durere și vedea ca prin ceață. Se târî 
până la portieră, o deschise și se așeză la volan. Cheia era la locul ei, în 
contact. Prăbuşit peste volan, o răsuci. Nimic. Încercă din nou. Motorul 
era mort. Disperat, continuă să învârtă cheia, dar fără nici un rezultat. 
Nici măcar un sunet. 

Pe neaşteptate, portiera jeepului se deschise și o mâna puternică 
se încleștă pe braţul lui David. Necunoscutul stătea chiar lângă el, cu 
fața însângerată acolo unde îi smulsese bucata din nas. David se trase 
înapoi, luptându-se, dar străinul se aplecă înăuntru și-l smuci de 
piciorul stâng. David se agăță disperat de volan, însă mâna îi alunecă și 
se trezi azvârlit afară din cabină. Îşi izbi capul de cadrul ușii, apoi se 
prăbuşi pe pământ, cu răsuflarea tăiată. Într-o fracțiune de secundă 
bărbatul se aruncă peste el şi își încleștă degetele pe gâtul lui, 
strângând cu putere. David se simţi cuprins de o senzaţie de greață și 
amețeală, răsufla greu şi avea impresia că totul se învârte în jurul lui. 
Era pe punctul de a-și pierde cunoştinţa. Cu un ultim efort disperat 
smulse gluga celuilalt şi-i trase capul în spate cu toată forța de care era 
capabil. Șnurul legat în față se înfipse în beregata adversarului. Acesta 
se săltă, încercând să se elibereze din strânsoare. Era ultima șansă a lui 
David. Ridică genunchiul şi îl izbi fulgerător în testicule, cu o singură 
mână trase cu putere de glugă iar cu cealaltă îl întoarse cu fața către el, 
împingându-i în același timp capul pe spate. Pipăind, își înfipse din nou 
degetele în rana proaspătă de pe față. Bărbatul urlă din nou şi David 
reuşi să scape din încleștare. 

Ucigaşul se afla acum între el și jeep. Bărbatul ridică privirea 
clocotindă de ură sălbatică. Se mai deslușea însă ceva - o inteligență 
ascuţită, rece, care se străduia să câștige controlul asupra durerii şi a 
furiei. Brusc, se ridică, azvârlind în jur priviri iscoditoare. Imediat în 
dreapta lui descoperi o grămadă de unelte de săpat. Cu o mişcare 
fulgerătoare apucă un târnăcop masiv și începu să-l balanseze cu 
ambele mâini, asemeni unui topor. Cu gesturi precise îl roti în aer și 
începu să se apropie încet şi ameninţător. 

Clătinându-se, David făcu câțiva paşi spre stânga adversaru-lui, 
fără a-şi lua ochii de pe târnăcop. Omul se repezi înainte, cu unealta 
ridicată deasupra umărului. David sări într-o parte, dar nu reuși să 
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evite lovitura fulgerătoare în şold, care îi sfâşie carnea. Îl ocoli rapid pe 
adversar, aruncându-se peste mormanul de unelte. Disperat, fără să 
stea pe gânduri, înșfăcă o cazma scurtă şi o ridică în aer. Cu un balans 
rapid îl izbi pe celălalt cu toată forța, nimerindu-l chiar în fluierul 
piciorului. Acesta se clătină și-și pierdu echilibrul. Se luară din nou la 
trântă şi căzură la pământ, cu cazmaua între ei. David se eliberă, pipăi 
în jur şi dădu peste târnăcop. 

Târnăcopul era greu de mânuit într-o luptă strânsă. În timp ce 
bărbatul se străduia să-l lovească în cap, David coborî târnăcopul și 
vârful se înfipse adânc în pântecele celuilalt. Se auzi un strigăt de 
durere şi rănitul scăpă cazmaua. Urlând, apucă târnăcopul. Lupta 
pentru unealtă - și pentru viața fiecăruia în parte- dură parcă o 
veşnicie. Deodată, adversarul slăbi strânsoarea și târnăcopul căzu jos, 
în spatele lor. Se auzi un scrâşnet și trupul bărbatului deveni inert. 
David ridică privirea şi observă că târnăcopul îl lovise drept în față, 
străpungându-i craniul, drept între ochi. Omul era mort. David slăbi 
strânsoarea și se prăbușşi peste cadavru. 
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Habar n-avea cât zăcuse acolo, în semiinconștiență. Când își reveni, 
în sfârşit, înfrigurat și măcinat de durere, părea să fie aproape de 
miezul zilei. Îşi privi ceasul, dar acesta fusese zdrobit în timpul luptei. 
Sub el, corpul necunoscutului începuse să înțepenească în aerul rece și 
umed. Târnăcopul îi era încă înfipt în ţeastă. Sângele închegat îi 
acoperea în întregime fața zdrobită. Icnind de durerea provocată de 
nenumăratele tăieturi şi vânătăi de pe corp, David se ridică greoi în 
picioare şi privi în jur. Șantierul era pustiu; nu se vedea picior de om. 

Cine era bărbatul? De unde venise? David se aplecă şi, ferindu-și 
ochii, smulse târnăcopul din locul în care înțepenise, începu să 
scotocească prin buzunarele mortului. Nu găsi nimic nici în hanorac, 
nici în buzunarele pantalonilor. Desfăcu fermoarul hanoracului. 
Dedesubt, necunoscutul purta un pulover gros, îmbrăcat peste cămașă. 
Nu mai descoperi nici un buzunar. Ucigaşul nu purta asupra sa nimic 
care l-ar fi putut identifica pe el sau pe cei care îl trimiseseră. Avea 
părul negru, dar, în starea în care se afla acum, fizionomia feței nu mai 
putea oferi nici un indiciu. 

Norocul lui, gândi David, să rămână singur în mijlocul şantierului 
cu două cadavre pe cap. Era, probabil, cel mai nefericit loc care se 
putea alege pentru a ascunde un mort O dată cu sosirea verii locul avea 
să fie împânzit de hoarde de lucrători care vor scormoni pământul cu 
cazmale, târnăcoape și lopeţi, nerăbdători ca niște câini de vânătoare 
să scoată la iveală osemintele antice. Desigur, atunci el nu va mai fi aici, 
dar, dacă dorea să trăiască în pace, era preferabil să ascundă cadavrele 
în așa fel, încât să fie descoperite cât mai târziu cu putință. Deodată, îşi 
aminti de puțuri. În curtea Palatului existau două puțuri adânci. 
Fuseseră cercetate deja și era puţin probabil ca cineva să se arate 
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interesat de o nouă coborâre în adâncurile lor. Era un loc potrivit, 
gândi David. 

Nu era prea uşor să traverseze curtea cu cadavrele după el. Nu 
putea folosi jeep-ul; pământul era brăzdat de prea multe şanţuri. Târî 
unul câte unul trupurile inerte pe pământul ud. Era o treabă obositoare 
şi corpul lui îndurerat protesta din fiecare fibră la acest nou efort. În 
cele din urmă, izbuti să traverseze curtea cu ambele cadavre. 

Pe arab îl azvârli cu capul înainte în puțul din spatele fațadei de 
nord. Străinul împărtăși aceeași soartă, dar în cel de-al doilea puț, pe 
latura estică a curții. David se întoarse la șanțul proaspăt săpat, umplu 
foaia de cort cu atâta pietriș cât putea căra și porni înapoi, târând-o 
după el ca pe un sac. Făcu două drumuri, cărând bolovani și pământ în 
puțurile care ascundeau cele două trupuri. Treaba era departe de a fi 
perfectă, însă puţurile erau adânci și destul de întunecoase pentru ca 
cineva să îşi poată da seama ce ascundeau în măruntaiele lor. Se 
întoarse la carieră cărând în braţe foaia de cort. Arhiva era distrusă, 
tăblițele zăceau pe jos, sparte și înfundate în noroi, acoperite de pete 
de sânge închegat. Cu ajutorul unei lopeţi se strădui să înlăture cât mai 
bine urmele de sânge. În privinţa tăbliţelor nu avea ce face, doar să le 
acopere din nou cu foaia de cort, în speranţa că le va feri de ploaie 
până va veni cineva să inspecteze şantierul. 

Când porni, în sfârşit, înapoi spre sat, era deja după-amiază. Peste 
câteva ore avea să se întunece. Rănile îl dureau, dar din câte îşi putea 
da el seama, erau doar superficiale. Îmbrăcămintea era total 
compromisă - o dată ajuns la colibă trebuia să se schimbe. Nu-și făcuse 
deocamdată nici un plan, dar era conștient că trebuia să părăsească 
imediat Tell Mardikh. Nu avea idee cine era străinul, nici ce anume îl 
adusese acolo și asta îl îngrijora cel mai mult. Poate că în spatele 
evenimentelor din ziua aceea se ascundeau rivalităţile din sânul 
serviciilor secrete siriene. Numai Dumnezeu știa câte tensiuni 
mocneau în ţară, nu în ultimul rând între grupul de privilegiați alawiţi 
şi majoritatea sunniți. David nu avea de gând să zăbovească în 
aşteptarea răspunsului la întrebările care îl frământau. Apoi mai avea 
şi alte nelămuriri. De ce se folosise necunoscutul de un pumnal și nu de 
un revolver? Purta îmbrăcăminte de bună calitate, deci nu putea fi un 
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țăran. Intenţionase să-i înjunghie pe David și pe arab, ca să lase 
impresia că omorurile erau opera bandiţilor din regiune? Dar uneori 
până și bandiții se foloseau de arme de foc. 

Ar fi putut aștepta înserarea înainte de a reveni în sat, dar probabil 
că nu ar fi câștigat mare lucru. Și-apoi, trebuia să părăsească Tell 
Mardikh înainte de ivirea zorilor. Poate că mai erau și alții porniţi pe 
urmele lui. Era chiar posibil să fie deja în sat, aşteptându-l să sosească. 
Poate că o a doua persoană îl dusese pe atacator până la șantier, apoi 
se întorsese în sat. Nu avea importanţă cine erau, atâta timp cât erau 
înarmați cu cuțite sau revolvere. David gonea pe drumul desfundat 
abia stăpânindu-și nervii care îi făceau stomacul ghem. 

Satul era cufundat în liniște. Toată lumea își făcea siesta după 
masa de prânz, până şi copiii își încetaseră larma. Un câine se aruncă 
lătrând, în urma jeep-ului, dar obosi repede şi se întoarse în colțul lui, 
lângă o colibă dărăpănată. De undeva se auzi cântatul unui cocoș, indus 
în eroare de lumina slabă a zilei de iarnă. O găină scurma grăbită 
pământul, în căutarea unui grăunte de mâncare. David trase mașina în 
faţa colibei şi opri motorul. În jur nu se vedea nimeni. Cobori repede, 
alergă până la uşă şi intră. În colibă era întuneric, ca în toate celelalte 
colibe din sat, ca şi cum lumina ar fi fost mult prea prețioasă pentru a fi 
risipită. Găsi felinarul de vânt și îl aprinse. Reglă flacăra și lampa 
scoase un sâsâit ca de șarpe, spărgând liniștea din cămăruța meschină 
cu sunetul monoton și şuierător. 

De îndată ce se văzu în colibă, David ştiu exact ce avea de făcut. 
Dacă necunoscutul de pe șantier fusese agent guvernamental, curând 
aveau să-l caute în toate aeroporturile din țară și în porturile de pe 
țărmul Mediteranei. Dispariţia unui agent avea să declanșeze alarma 
de aici şi până la cel mai ascuns post de grăniceri din ţară. Figura lui 
putea fi ușor identificată într-o ţară care găzduia o mână de rezidenți 
străini privilegiați și aproape nici un turist. Nu dispunea de nimic cu 
care s-ar fi putut deghiza, nu avea de unde face rost de acte false, nu 
ştia unde își aveau cartierul general agenții israelieni şi nici cum i-ar fi 
putut contacta. Era prins în capcană. 

Ar fi putut încerca să traverseze frontiera repede, cu jeep-ul sau pe 
jos. Evident, nu putea fi vorba decât de o singură frontieră; cea cu 
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teritoriile controlate încă de forțele militare israeliene, la vest de 
Quneitra. David nu avea decât o vagă idee despre cum arăta zona de 
graniță, dar un lucru îl știa cu siguranţă: peste fâșia aceea de pământ 
nu putea trece nici o vietate, nici măcar o șopârlă. Era moarte curată să 
încerce. Dar tot moartea îl aştepta şi dacă nu o făcea. Nu conta că nu 
era decât spion de ocazie - nimeni nu folosea gloanţe de jucărie pentru 
lichidarea amatorilor. 

Îşi schimbă repede hainele cu altele curate. Nu avea nici timpul 
necesar, nici cu ce să-şi panseze rănile. În mai puţin de un minut 
împacheta tot ce-i era necesar pentru călătorie. Documentele și 
tăblițele erau importante, dar acum nu avea timp de ele. 

Uliţa era tot pustie. În aer plutea ceva neliniștitor: era o liniște 
prea profundă şi prelungită. Nu o tulbura nimic, nici măcar un lătrat de 
câine. Oare îi avertizase cineva pe săteni să nu iasă din case, pentru că 
avea să se întâmple ceva rău? Își aruncă geanta de voiaj pe bancheta 
din spate şi sări la volan. Cu puţin noroc, benzina din canistra avea să-i 
ajungă până la destinație. Ce avea să se întâmple după aceea conta prea 
puțin, poate chiar deloc. porni motorul, readucând brutal la viață satul 
amorțit, apoi acceleră şi dispăru în lumina crepusculară. Când ajunse la 
marginea satului, pe parbriz apărură primii stropi de ploaie. 
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Ștergătoarele de parbriz se luptau din răsputeri să ţină piept ploii 
şi peliculei de mâzgă. David îşi forța ochii ca să poată străpunge 
perdeaua maronie care îi bloca vederea și conducea mai mult din 
reflex. Șoseaua abia se distingea în stratul gros de noroi amestecat cu 
pietre - roțile patinau în noroi atunci când ținea direcția corectă și se 
poticneau în bolovani când se abătea prea mult de pe drum. Jeep-ul 
sălta şi se zdruncina din toate încheieturile, gonind orbeşte prin ploaia 
biciuitoare spre șoseaua principală ce ducea la Damasc. 

Pe o asemenea vreme ar fi fost o nebunie să o ia peste câmp. S-ar fi 
rătăcit imediat sau s-ar fi împotmolit în noroi. Nu exista decât o 
singură şosea practicabilă - cea care trecea prin Damasc, spre Quneitra, 
aproape de graniţă. Până la Damasc erau vreo două sute șaizeci de 
kilometri, încă optzeci până la Quneitra -cu totul vreo trei sute 
patruzeci de kilometri. Drumul până la Damasc avea să fie împânzit de 
patrule, ca de obicei. Instalaseră, probabil, şi blocaje. Şi până să ajungă 
la Damasc trebuia să traverseze două oraşe mari şi câteva sate. 

Înainte de Ma'arrat al-Nu'man, viră pe şoseaua principală și îşi 
continuă drumul către sud. Un convoi de camioane de mare tonaj îl 
depăși, îndreptându-se spre Alep. Pe drum întâlni o singură mașină, un 
Volvo hodorogit, care îl depăși, claxonând scurt, şi apoi dispăru în 
ploaie. Un motociclist trecu pe lângă el cu un zgomot asurzitor, 
străpungând întunericul cu unicul far aprins, asemeni unui ochi de 
ciclop. David apăsă mai tare pe acceleraţie şi aprinse farurile, 
încercând să ţină piept vijeliei. Era un drum periculos. Mașinile puteau 
derapa oricând pe pelicula de apă, ciocnindu-se fără ca cineva să poată 
face ceva. Ploaia torențială continua să spele mâzga de pe parbriz, dar 
vizibilitatea rămânea la fel de proastă. Trecu prin Ma'arrat al-Numan 
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aproape fără să bage de seamă. Străzile erau pustii. Într-o ceainărie 
luminată de becuri anemice zări câțiva bătrâni care beau cafea și jucau 
table. Apoi din nou panglica neclară a șoselei, pierzându-se în 
întunericul din ce în ce mai profund. 

Trecu de Hama. Încă din toamnă, după lovitura de stat condusă de 
Mas'ud al-Hashimi, orașul şi împrejurimile fuseseră împânzite de trupe 
armate. Cu câțiva ani în urmă, Hama fusese cartierul general al mișcării 
fundamentaliste Ikhwan  al-Muslimun. Dotaţi cu arme de către 
Organizația pentru Eliberarea Palestinei a lui Arafat, frații musulmani 
se răsculaseră împotriva regimului baasist condus de Hafez Asad. Asad 
trimisese în oraş trupe înarmate, avându-l în frunte pe fratele său, 
Rifat. Unele surse cifrau numărul victimelor masacrului care urmase la 
25.000. O parte a orașului fusese rasă de pe suprafața pământului. La 
scurt timp după sosirea sa în Siria, în cursul aceluiași an, David auzise 
zvonuri care susțineau că trupele pompaseră acid cianhidric în clădiri, 
prin furtunuri mari de cauciuc. Acesta fusese cel de-al doilea masacru 
la Hama în decurs de un an. 

Chiar și acum, orașul constituia un potenţial focar de conflict. După 
ce al-Hashimi și Partidul Naţional al Poporului răsturnaseră guvernul 
baasist, urmase o adevărată explozie de bucurie, dar până în prezent 
nimeni nu ştia exact ce să creadă despre noul lider. Se spunea că era 
popular, și până atunci demonstrase că avea concepții politice liberale. 
Se vorbise chiar de încheierea unui fel de pact cu Israelul, deşi nimeni 
nu părea dispus să confirme sau să infirme zvonul. Dar orice le-ar fi 
rezervat viitorul lui al-Hashimi și guvernului său proaspăt format, 
atmosfera continua să fie tensionată. Cel mai sigur era să nu-și asume 
nici un risc. 

La șaisprezece kilometri după ce ieşi din Hama, reveni pe 
autostradă. La scurt timp se întâlni cu un convoi militar care se 
îndrepta spre oraș: tancuri, camioane, camionete, toate aliniate solemn, 
asemeni unei procesiuni funerare, rulau în ritm egal prin ploaia 
mocănească. În spatele convoiului, şerpuia o coloană de autoturisme 
care nu se încumetau să intre în depășire pe o asemenea vreme. Un 
comandant de tanc scoase capul prin turelă, privi peisajul dezolant, 
apoi se retrase înăuntru, ca un melc în cochilia lui. 
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Traversa localitatea Homs, fără să se oprească. Pe străzi se 
aprindeau luminile. Se lăsase înserarea, dar ploaia nu dădea semne că 
ar vrea să se domolească. Șoseaua era oarecum mai bine întreținută, 
dar aici, la porţile Damascului, circulaţia era mai dificilă. Jeep-ul ajunse 
la poalele colinelor Anti-Liban, își continuă drumul pe platoul înalt, 
apoi coborî, lăsă în urmă Qutayba și se îndreptă spre capitală. La 
al-Salihiyya David viră spre dreapta, evitând să intre în oraș, rulă 
câțiva kilometri pe șoseaua ce ducea spre Liban și, după ce lăsă în 
urmă Quatara, se întoarse pe drumul către Quneitra. 

Ajunse în localitate în zori. Nu se simţea nici o mișcare. În 1974, 
înainte de a o retroceda sirienilor, conform Acordului de încetare a 
focului, israelienii o făcuseră una cu pământul, sub șenilele 
buldozerelor. Acum era un oraș-fantomă, un monument al nebuniei 
umane. Nu le luase mai mult de o săptămână ca să îl distrugă. După 
evacuarea populaţiei, brigăzile de demolare puseseră stăpânire pe oraş. 
În urma lor, totul rămăsese pustiit, punctat ici-colo cu siluetele 
fantomatice ale vreunei clădiri ruinate: o biserică, o moschee, un 
cimitir abandonat. Pentru David avea aerul unei așezări mai vechi 
decât oricare şantier pe care lucrase vreodată. Îi auzise de multe ori pe 
prietenii lui israelieni vorbind cu voce joasă despre distrugerile de aici. 

La marginea oraşului, David descoperi o casă cu acoperișul pe 
jumătate intact. Cartierul general al forțelor ONU de menținere a păcii 
era mai departe, dar nu dorea să dea ochii cu ele. Luă niște alimente și 
pături din mașină și îşi făcu culcuş în colțul unei camere pustii. Ploaia 
se insinua prin găurile din acoperiș. Agăţată de cadrul unei ferestre 
fără geamuri, o bucată de pânză flutura în bătaia vântului. 

David plimbă fasciculul de lumină al lanternei pe pereţii acoperiţi 
pe alocuri cu fâşii zdrenţuite de tapet imprimat cu un model ce aducea 
a boboci de trandafir. O fotografie cu geamul spart atârna încă de cuiul 
ei ruginit; era un portret, dar trăsăturile feței nu se mai puteau distinge. 
David stinse lanterna. 

Rămase acolo, întins pe jos, până după miezul nopţii, așteptând să 
se întunece complet Ploaia se domolise, continuând să se cearnă ca o 
burniță. După un timp se ridică și ieși în negura nopţii. porni spre 
marginea sudică a orașului, împiedicându-se la tot pasul de grămezile 
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de moloz. Nu își putea permite luxul de a merge pe șosea. Ştia că există 
trei posturi de control, la distanţă de câte 200 de metri unul de celălalt: 
unul sirian, unul al Naţiunilor Unite şi unul israelian. Pe drumul acela 
nu ar fi ajuns niciodată la destinaţie. 

Dădu peste un colac voluminos de sârmă ghimpată, mâncată de 
rugină, ale cărei capete se pierdeau șerpuind în întuneric. Nu departe 
de ea, David descoperi o foaie mare de tablă. O așeză peste sârmă 
asemeni unei punți şi începu să se târască peste ea. În dreapta se 
vedeau luminile postului de grăniceri sirian. Lângă el se distingeau un 
locaş de tragere înconjurat de saci de nisip, păzit de o singură santinelă 
rebegită de frig. 

Continuă să se târască prin noroiul vâscos. Peste tot plutea un 
miros greu de putrefacție. Avea senzaţia că înoată într-un ocean de 
nămol. Brusc, pe acoperișul postului sirian se aprinse un reflector. 
Limba de lumină albă scană terenul, apropiindu-se amenințătoare de 
locul în care se afla. Se lipi de pământ rugându-se să nu fie descoperit. 
Fasciculul se apropie mai mult, se retrase brusc și reveni din nou, 
prinzându-l în conul de lumină. În bezna nopţii răsună o voce 
amplificată și distorsionată de portavoce. Cuvintele erau în arabă, de 
neînțeles pentru el, din cauza volumului exagerat. 

Somaţia răsună mai tare în portavoce. Deodată, dinspre postul de 
control al Naţiunilor Unite țâșni o rază de lumină puternică. De partea 
cealaltă a sârmei ghimpate se auzi motorul unui jeep care se îndrepta 
spre el. 

— Algham, rosti o voce, dar cuvântul nu-i spunea nimic lui David. 

Răspunse în engleză, fără a se adresa cuiva anume: 

— Nu înţeleg. Mă auziţi? Nu înţeleg! 

Totul era absurd. Nu mai de mult decât ieri era adâncit în 
cercetarea trecutului, iar azi, în această noapte, trăia un prezent de 
coșmar, hăituit ca un animal, la granița siriană. Ar fi dorit să ştie de ce 
nu deschideau focul. 

Se auzi pârâitul unei a doua portavoce, de data aceasta dinspre 
postul de control ONU. Cuvintele erau rostite în engleză, cu accent 
irlandez. 
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— Rămâi pe loc. Te afli pe teren minat. Nu mişca. Venim să te 
scoatem de acolo. Dacă eşti înarmat, aruncă armele! 

Jeep-ul se opri în fața sârmei ghimpate. Din spate se auziră 
instrucțiuni şi strigăte în arabă. 

Brusc se aprinse un al doilea reflector, dinspre partea israeliană. 
Pentru o fracțiune de secundă se intersecta cu lumina reflectorului 
sirian, apoi descrise o traiectorie dreaptă, înapoi spre partea israeliană 
a frontierei. În acelaşi timp, o mitralieră deschise focul, mușcând 
pământul de-a lungul liniei trasate de fasciculul luminos. Se auzi 
explozia unei mine, apoi încă una şi încă una. 

În spatele lui David răsunară strigăte. O puşcă răpăi scurt, urmată 
de bubuitul unei arme automate. Începu să se târască spre locul unde 
explodase prima mină. Era la o distanţă de numai câţiva metri. Înainta 
precaut, cu privirea aţintită asupra reflectorului israelian care 
strălucea nemișcat pe partea opusă. Avansa în linie dreaptă, 
rugându-se ca minele să fi fost îngropate la distanțe cât mai mari unele 
de altele. În spatele lui întunericul explodă în răpăitul unei mitraliere. 
Reflectorul sirian îl pierdu. Lumina mătură terenul, încercând să-l 
redescopere. În cele din urmă, se fixă asupra lui. Auzi o voce din 
direcția postului de control ONU, rămas puţin în spate. 

— Fugi omule, pentru numele lui Dumnezeu! 

Sări în picioare şi o rupse la fugă. Mitraliera începu să răpăie în 
spatele lui. Din locașul de tragere izbucni un al doilea foc de armă. Se 
aplecă atât cât putu, străduindu-se să nu se abată de pe cărarea 
eliberată de israelieni. Deodată se împiedică și căzu pe o grămadă de 
sârmă. Capetele ascuţite i se înfipseră în față și în brațe, zgâriindu-l în 
zeci de locuri. Auzi voci și ridică privirea. Chiar în fața lui stătea un 
soldat israelian, cu arma în mâna. Ţeava era îndreptată către el, iar 
figura ostașului nu prevestea nimic bun. 
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lerusalimul era așa cum şi-l amintea: un oraș pulsând la limita 
unui soi de nebunie, capitala unei țări cvasiinexistente, atât teoretic, 
cât și fizic. David ajunse acolo într-o camioneta fără geamuri; de îndată 
ce cobori, îl băgară într-o cămăruţă cenușie, cu gratii la ferestre şi un 
lacăt uriaș pe uşă. Ebraica și fesurile minuscule de pe creştetul 
bărbaților îi dădeau oarecare încredere; nu putea spune același lucru 
despre atitudinea celor care îl escortaseră. Îl lăsară singur ore în șir. 
Uneori auzea paşi de afară, dar nu se opreau niciodată în fața ușii lui. 
De câteva ori simţi cum i se strânge inima, gândindu-se ce cod sau 
statut încălcase de era ținut prizonier de propriul său popor. La 
Quneitra, mărturisise tot ce putuse comandantului israelian, un bărbat 
în jur de patruzeci de ani, cu părul rar pomădat din abundență. În 
adâncul sufletului, sperase că omul îl va bate amical pe umăr - nu era 
el, într-un fel, un soldat scăpat din liniile inamicului, aproape un erou? 
Dar israelianul se mulțumise să-l privească fix și să-i pună întrebare 
după întrebare, până la ivirea zorilor, când amândoi erau storşi de 
vlagă. 

Fusese nevoie de o zi întreagă pentru ca cei însărcinați cu 
verificarea acestor lucruri la lerusalim să se convingă într-adevăr că 
David era cine pretindea că este. Nimeni dintre cei pe care-i cunoștea 
nu venise să-l vadă - fusese recrutat în America și instruit la Negev; la 
Ierusalim el nu reprezenta altceva decât un nume și o fotografie 
într-un dosar. Îi dădură ceva de mâncare, fără să-l scape din ochi, şi îl 
lăsară să doarmă până târziu, a doua zi dimineața. 

ÎI trezi din somn zgomotul unei uși deschizându-se. Încă înainte de 
a deschide ochii, simţi că bărbatul se oprise în fața lui. Atmosfera din 
cameră devenise mai încărcată. Vizitatorul era îmbrăcat civil, însă avea 
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ținuta unui militar de carieră. Părea să aibă în jur de cincizeci de ani, 
dar, spre deosebire de majoritatea militarilor de vârsta lui, a căror față 
şi corp poartă urme vizibile ale ambuscadelor și luptelor trecute, acest 
bărbat lăsa impresia că fusese rănit de altceva decât gloanţe și schije. 
David remarcase aceeaşi privire în ochii bărbaţilor care îl inițiaseră în 
arta spionajului. La vremea lor, luptaseră toţi cu arma în mână, dar 
adevăratele confruntări fuseseră mai puțin răsunătoare, însă infinit 
mai distructive pentru individ în sine, pentru acel miez pe care de 
obicei lupta fizică îl lasă neatins. 

— Bună dimineaţa, domnule profesor Rosen. Vocea, ca și părul 
bărbatului, era subțire şi ternă. Sunt colonelul Scholem; răspund de 
divizia de contraspionaj pe relaţia Siria. Principala mea munca este 
antiterorismul, dar am fost rugat să mă ocup puţin de cazul dumitale. 
Ți-am citit raportul azi-dimineaţă, însă mai sunt câteva lucruri pe care 
trebuie să le lămurim. Îmi permiţi să iau loc? 

Lângă pat era un scaun șubred. David dădu din cap și Scholem se 
aşeză, răsucindu-se puţin, ca să-l poată privi în față. 

— Îmi pare rău că te-am ţinut atâta timp în camera asta. Bănuiala 
naște... un fel de neglijență. Mă tem că, până la proba contrarie, ai fost 
considerat suspect. Și-acum, spune-mi ce s-a întâmplat. Nu te teme. Nu 
încerc să te prind cu minciuna - asta nu-i o anchetă a poliţiei. 

David îi povesti totul, fără să omită nimic. Scholem îl asculta 
nemișcat. Era un bărbat de înălțime mijlocie, cu ochi căprui și triști și 
piele netedă, arsă de soare. Degetele subțiri pipăiau mașinal dunga 
pantalonului, dar în rest nu i se mişcă nici un mușchi pe toată durata 
monologului lui David. Nu puse nici o întrebare, nu schiţă nici un gest. 
Și totuși, dincolo de privirea impasibilă, David simțea prezenţa unei 
minţi ascuţite, care cântărea fiecare informaţie primită. Când termină, 
Scholem zâmbi scurt și protocolar, asemeni unui medic care simte 
compasiune față de pacient, dar cu toate acestea îl tratează ca pe un 
caz oarecare. Apoi începu interogatoriul. 

Nu era o anchetă criminalistică propriu-zisă, însă Scholem îl 
descusu despre cel mai mic amănunt într-un fel în care n-ar fi reușit 
nici un polițist. Nu era în căutarea unui asasin. Ba avea chiar doi: unul 
mort și altul viu. lar dacă într-adevăr avusese loc o crimă, aceasta se 
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petrecuse în Siria, o ţară cu care Israelul nu încheiase nici un acord de 
extrădare. Scholem era interesat de semnificația incidentului pentru 
serviciile secrete israeliene - presupunând că exista vreuna; însă cu cât 
se afunda mai mult în detalii, cu atât părea mai lipsită de sens toată 
povestea. 

— Este posibil să fi lucrat pentru o rețea de traficanţi de bijuterii? 
întrebă Scholem, referindu-se la bărbatul ucis de David pe șantier. 

La urma urmei, părea cea mai plauzibilă variantă. 

David ridică din umeri. 

— Da, e posibil, zise el. Probabil că s-a răspândit zvonul că la Ebla 
s-a făcut o descoperire foarte importantă. Negustorii de obiecte de artă 
nu sunt interesaţi de tăblițe de argilă. Dacă s-au gândit însă că există și 
alte obiecte necatalogate, mai simplu de vândut, atunci se explică 
prezența cuiva care dă târcoale șantierului. 

În sfârşit, Scholem se ridică în picioare. Dincolo de pielea uscată şi 
privirea obosită David simțea mocnind o vitalitate calmă, bine strunită. 
Nu era energia caracteristică unei persoane fără astâmpăr, ocupată 
să-și ardă toate resursele, ci cea a unui om cumpătat, care ştie exact de 
ce rezerve dispune şi care le păstrează până în momentul în care este 
pregătit să acționeze. David bănuia că nu era prea ușor să-l stârnești pe 
Scholem, dar că, atunci când se punea pe treabă, o făcea cu hotărâre şi 
judecată. 

— Cred că acum poţi pleca acasă, domnule profesor. Nu are rost să 
te ținem aici cine știe până când. N-avem nimic de câștigat. Dacă vom 
avea nevoie de dumneata, știm cum să te contactăm. Unde intenţionezi 
să pleci de aici? Înapoi la Cambridge? 

David încuviinţă din cap. 

— Dar, mai întâi, mă duc la Haifa să-mi văd părinții. Locuiesc aici 
de cinci ani. Nu i-am vizitat de multă vreme. Trebuie să petrec puțin 
timp cu ei, dacă tot sunt aici. Îşi au viaţa lor. Nu prea ne vedem. 

Scholem îi aruncă o privire. Părea ostenit, nu din cauza 
nesomnului sau a surmenajului, ci din motive mai profunde, ascunse în 
adâncul fiinţei sale. Când începu să vorbească din nou, vocea îi era 
diferită, mai puţin impersonală și oficială. 

— Eşti evreu practicant, profesore? 
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Întrebarea îl luă pe David prin surprindere. Scholem nu purta 
yarmulka. Nu părea a fi genul care să se formalizeze prea mult. Un 
supraviețuitor al Holocaustului, bănuia David. Vorbea ebraica la 
perfecție. Probabil că fusese adus, copil fiind, direct din Europa. 
Probabil își pierduse părinţii, toate rudele. Era sionist, dar nu evreu în 
sensul religios al cuvântului. De ce îl interesa atitudinea lui David față 
de credință? 

David scutură din cap. 

— Am fost până am intrat la facultate. Tata era rabin ortodox. Am 
fost crescut în spirit religios. De ce mă întrebaţi? 

Scholem ridică din umeri. 

— Fără un motiv anume. Uneori ajută. Atunci când iei viața unui 
om, când dai tu însuţi ochii cu moartea. Pentru unii este un mod dea 
înţelege lucrurile. Se opri și un timp tăcură amândoi. Apoi îl privi din 
nou în ochi pe David. De ce ai făcut-o? 

— Ce anume? 

David îşi încreţi fruntea descumpănit. 

— De ce ai acceptat să spionezi pentru noi? Nu e meseria dumitale. 
Eşti arheolog, ai alte preocupări. În meseria asta nu ne place să avem 
de-a face cu oameni ca dumneata. Aveţi mustrări de conștiința. 
Ajungeţi să ne disprețuiți. Nu mi-ai răspuns la întrebare, încheie el, 
ridicându-și privirea. 

David nu ştia ce să-i răspundă. Își pusese aceeaşi întrebare cu zece 
ani în urmă, când fusese abordat pentru prima oară de Mossad, cu 
ocazia primei sale vizite, de cinci zile, în Israel. Și-o punea în 
continuare, fără să găsească răspuns. Era o întrebare sâcâitoare, ca o 
iritație pe piele, care persista cu încăpățânare. 

— Ce pot să spun? Cum v-aș putea explica, dacă nu înţeleg nici eu? 

Nu, poate că nu era adevărat în adâncul sufletului înţelegea, dar se 
ferea să răscolească tihna acelui ungher ascuns. Îl privi din nou pe 
Scholem. 

— Am crescut într-o familie credincioasă. După Holocaust ne-am 
simţit pierduţi, speriați. Mai ales speriați. Speriaţi că mâine lucrurile 
vor sta altfel decât azi. Bineînţeles, părinții mei au trăit totul pe pielea 
lor. Aveau în jur de douăzeci și cinci de ani când au fost deportați la 
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Belsen. Nu ştiu ce le-au făcut acolo, au refuzat întotdeauna să 
vorbească despre asta. În linii mari, bănuiesc ce s-a petrecut în lagăre. 
M-am obișnuit de mic cu numerele tatuate pe antebraţele lor. Aveam 
zece ani când mi-au dezvăluit semnificaţia lor. Eu credeam că țin de 
tradiția evreiască, aşa ca filacteriul sau buclele de la tâmplă. Atâtea alte 
persoane în vârstă pe care le cunoşteam aveau tatuaje asemănătoare. 
Apoi, eram obișnuit din copilărie cu țipetele mamei. Uneori începea să 
tipe în toiul nopţii, atât de tare, încât trezea toată casa. Mă înfricoșa. Se 
opri. Oare de ce vă spun toate astea? Le știți prea bine. Face parte din 
ființa noastră. 

Scholem încuviinţă din cap. 

— Da, le ştiu. Continuă. 

— Eram o familie unită de evrei credincioşi. Sărbătoream Sabatul 
așa cum scrie la carte. Vineri seara tata mă ducea la shul. La întoarcere 
mama ne aştepta cu masa pusă, cu vin și challah. Aprindea luminări. 
Pentru ea era cea mai fericită clipă a săptămânii. „Lumină în întuneric”, 
obișnuia să spună. Se simțea fericită; niciodată n-am văzut-o mai 
fericită decât în Sabat. Respectam kashrut-ul şi toate sărbătorile 
religioase. Tata, frații mei și cu mine purtam părul aranjat în pe'ot. Ei 
aşa îl poartă și acum. David îşi duse mâna automat la tâmplă. Tăcu, 
adâncit în gânduri. Oare putea înţelege Scholem ce încerca să-i spună? 
Mi-am tăiat perciunii în primul an de facultate, la Columbia. Am luptat 
ca să ajung acolo, am luptat din greu. lar tata se făcea luntre și punte să 
mă împiedice. Pe atunci, credeam că nu mă înţelege, dar acum știu că 
m-am înşelat; înțelegea mai bine chiar decât mine. Poate, dacă aș fi 
urmat dreptul sau medicina, ştiinţele exacte, ar fi fost mai bine. 
Probabil că și atunci mi-aș fi tuns pe'ot-ul, mi-aș fi ras barba, mi-aş fi 
schimbat puţin stilul de a mă îmbrăca, doar ca să mă integrez mai bine 
în cercul celor care nu erau evrei. Tăcu din nou. Le spuneam goym, 
continuă. Cum se schimbă omul! Acum nu mai pot face așa ceva. 
Oricum, probabil că, dacă aș fi studiat orice altceva, aş fi rămas 
credincios. Nu fanatic, dar cu o credință a mea. M-aș fi putut căsători, 
aş fi avut copii pe care i-aş fi crescut în spirit religios. Dar am vrut să 
devin arheolog. Și nu unul oarecare, ci specialist în texte biblice. Aveam 
un profesor la facultate. Bineînţeles, era credincios, dar foarte 
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inteligent și familiarizat și cu alte lucruri, în afară de yeshiva. Dar, spre 
deosebire de tata, el nu vedea în arheologie o ameninţare. Avea 
convingerea că arheologia poate întări credința, poate confirma 
adevărurile din Tora, ne poate apropia de trecutul neamului evreiesc. 
De câteva ori a participat chiar la săpături, împreună cu Yigael Yadin și 
a scris vreo două articole pentru presa evreiască. Dar era amator, nu 
s-a confruntat niciodată cu situaţiile pe care le întâmpină oamenii de 
ştiinţă, nu a luat cu adevărat în piept realitatea. Când m-am înscris la 
Columbia, nu aveam idee cât de grave sunt unele probleme. 

Când mi-am luat licenţa, îmi pierdusem deja nu numai pe'ot-ul, ci și 
credința. Acolo, la universitate, am cunoscut un nou mod de a gândi și 
cu cât îl foloseam mai mult, cu cât mă bazam mai mult pe el, cu atât îmi 
era mai greu să urmez calea pe care o știam. Nu am fost în stare să 
împac cele două metode. Unii pot să o facă. Dar eu nu fac parte dintre 
aceştia. În concluzie, ce eram eu? Eram tot un evreu şi nu puteam face 
nimic; asta eram prin descendență, prin numerele acelea tatuate pe 
braţul mamei. Puteam face tot ce face un evreu, dar nu aveam credinţa, 
nu puteam reînnoda vechile legături. În vacanțe obişnuiam să merg cu 
tata la shul şi mă gândeam cât este de frumos, dar în realitate nu mai 
simțeam nimic. Îmi intrase în sânge, însă nu mai încercam aceleaşi 
emoții pe care le încercasem în copilărie. La Shimchat Tora îi priveam 
pe ceilalți bărbaţi cântând și dansând, vedeam că unii au lacrimi în ochi, 
dar eu nu simțeam nimic. Absolut nimic. Nu mai credeam în Dumnezeu, 
şi fără credinţă totul este lipsit de sens. Tăcu din nou. Scholem 
continua să asculte. Relaţiile dintre mine și tata s-au răcit. Situaţia nu 
s-a îmbunătățit nici acum, dar, cel puţin, am ajuns să ne vorbim. A fost 
o vreme, cam din anul al treilea, până mi-am luat diploma, când a 
refuzat să-mi vorbească, ba chiar să mă primească în casă. Spunea că 
studiile mele țin de Sitra Achra, de extrema opusă, că sunt instrumente 
diabolice care distrug credinţa. Credința mea, mai exact. Astea au 
trecut, dar nici acum nu vrea să discute despre acest subiect. Deci, eu 
ce sunt? Nu sunt un evreu credincios; nu pot urma tradiţiile specifice 
unei familii de evrei; dar nu pot nici să nu fiu evreu. 

Deci am recurs la soluția universală: Israelul. Dacă faptul de a fi 
evreu nu are legătură cu credința sau familia, poate că este mai ușor. 
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Nu puteam crede în religie, însă credeam în popor, în vocea sângelui. 
Este o explicaţie plauzibilă? Poate fi o scuză? 

Scholem îl privi absent preţ de câteva clipe. Gândurile îi erau în 
altă parte, deşi se uita drept în ochii lui David. Era o privire tristă, 
golită de orice sentiment. 

— Nu eşti o excepţie, rosti el într-un târziu cu glas ostenit. Cum 
crezi că a pornit mișcarea sionistă? Sunt mii de oameni ca tine. Mai ales 
aici, în Eretz Israel. Locul acesta este Dumnezeul lor, credinţa lor. Arătă 
spre podeaua murdară de beton. Aici era tot Pământul lor; dedesubt 
zăcea lerusalimul. Dă-mi voie să-ți spun ceva, continuă Scholem. Vocea 
trăda o furie mocnită, pe care David nu o înţelegea. Tocmai din cauza 
evreilor necredincioşi am ajuns unde am ajuns. Când a fi evreu 
însemna a fi credincios exista scăpare, omul putea deveni creştin sau 
musulman, sau ateu, putea lăsa totul în urmă. Dar din clipa în care a 
devenit o chestiune de sânge, ceva transmis genetic, nu a mai existat 
cale de scăpare. Naziștii nu te întrebau de religie înainte de a te 
expedia în lagăr. Te întrebau doar „Cine îţi sunt părinţii, bunicii?” Ateii 
luau drumul lagărelor de concentrare ca și evreii, mureau unii alături 
de ceilalți. Ori de câte ori aici, la Ierusalim, ori la Tel Aviv explodează o 
bombă, există posibilitatea ca ea să fi fost pusă de un ateu și este foarte 
probabil că cel puţin un ateu va fi ucis de deflagraţie. Ce rezolva în 
cazul acesta glasul sângelui? 

David şedea tăcut. Nu avea ce să spună. Lucrurile acestea le mai 
auzise, le înțelegea și era de acord cu ele. Acesta era motivul pentru 
care preferase să nu se stabilească în Israel, nu pentru că nu și-ar fi 
iubit patria, ci pentru că se temea că, dacă se va integra, își va pierde și 
această ultimă credință. Țara dobândea un rost al ei doar privita prin 
prisma diasporei. 

Scholem se ridică. Strânse cu putere mâna lui David, ca și cum ar fi 
dorit să-l îmbrăţişeze, dar ceva îl reținea. 

— lartă-mă că am ridicat tonul. Ai şi dumneata dreptate. Şi, cu 
toate cele ce ţi-am spus, avem nevoie de dumneata, de ajutorul 
dumitale. Spuneai că vrei să-ți vizitezi părinţii la Haifa. Dacă aflăm ceva, 
dacă vom avea nevoie de dumneata, te contactăm acolo. Anunţă-mă 
când intenţionezi să te întorci la Cambridge. 
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David dădu din cap şi se ridică în picioare. ÎI urmări pe Scholem cu 
privirea până la ușă. Colonelul avea aerul unui om care încasase bătaie 
toată viața, dar refuza să recunoască; un om care continua să lupte, ca 
şi cum viaţa merita totuși să fie trăită. În fața uşii se întoarse. 

— Şi tatăl meu a fost rabin. Un om extraordinar. Pentru el sunt ca 
şi mort. În sufletul lui m-a îngropat de-acum douăzeci de ani. Atât a 
trecut de când nu l-am mai văzut. 

Cu aceasta, deschise ușa ca şi cum ar fi fost făcută din plumb curat. 
Oare de ce venise Rosen? Era tulburat, frământat de presimțirea 
sumbră a unui rău iminent care plana deasupra capului său. Părea un 
pericol apropiat, inevitabil. Se înfioră și-i aruncă o ultimă privire lui 
David care rămăsese în partea opusă a cămăruţei mohorâte. Închise 
ușa fără zgomot şi îl lăsă singur, înconjurat de liniște. 
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Ajunse la Haifa în cursul aceleiași nopţi. Luă un sherut, unul din 
taxiurile comunale pe care îl împărți cu alți cinci pasageri, patru 
bărbați și o femeie, care timp de două ore, cât dură drumul, fumară 
țigară de la țigară și discutară aprins în ebraică. Așezat pe bancheta din 
spate, lângă geam, David scrută noaptea fără sfârşit. Câteva maşini 
trecură pe lângă ei, îndreptându-se spre Ierusalim, și de două ori se 
întâlniră cu câte un convoi militar care se pierdu uruind în beznă, 
cenușiu şi cu contur estompat, ca şi peisajul înconjurător. Trecură prin 
Ramanah, Nablus şi Jenin, înfruntând pentru câteva minute lumina, 
zgomotul şi agitația mulţimii, pentru a se pierde apoi din nou în 
întunericul nopții. 

Ajunseră la Haifa în jurul orei opt. David luă un taxi din fața 
biroului sherut din Nordau şi-i dădu șoferului adresa părinților săi din 
centrul cartierului Carmel. 

De-a lungul anilor, Haifa se transformase dintr-un mic sat de 
pescari, aflat la poalele muntelui Carmel, într-un mare centru 
industrial și portuar, răspândit pe suprafețe întinse care înconjurau 
muntele din toate direcţiile. Pentru a ajunge la Carmel, taxiul trebuia să 
escaladeze muntele, luând în viteză virajele şoselei ce ducea spre 
platou. Când ajunseră sus, David îl rugă pe şofer să oprească. Din locul 
în care se aflau se deschidea o panoramă care îţi tăia răsuflarea, o mare 
de lumini albe, galbene, roşii și verzi, care porneau de pe versanții 
muntelui şi se opreau departe, la marginea golfului. În stânga lui David, 
cam la jumătatea drumului, se vedea clădirea sacră a sediului central 
Baha'i, dominând orașul cu domul său poleit cu aur. Dincolo de golf, 
clipeau luminile palide ale Acrei, orașul cu clădiri albe al cruciaților. 
Între cele două aşezări, lucea oglinda netedă a mării, abia tulburată de 


55 


alunecarea tăcută a vreunui vapor. David își aminti de o altă noapte, în 
urmă cu trei ani, o noapte de vară scăldată în lumina stelelor, ca și cum 
cerul şi pământul s-ar fi hotărât să se întreacă în strălucire, sub 
privirea impasibilă a lunii pline, răsărite din spatele muntelui pentru a 
polei dalele de marmură italiană ale locurilor sfinte. Oare Rachel mai 
era încă la Haifa, se întrebă el. Oare venise vreodată aici, ca să admire 
priveliștea golfului? Cu inima grea, se întoarse şi urcă în taxi. 

Părinţii îl aşteptau, şi preţ de vreo oră părea că timpul se oprise. În 
afara faptului că îmbătrâniseră amândoi vizibil de la ultima lui vizită, 
era ca şi cum nu ar fi lipsit deloc. Locuinţa nu se compara cu cea pe 
care o avuseseră la New York, însă se străduiseră să recreeze pe cât 
posibil atmosfera de acolo. Printre cărțile care îmbrăcau pereţii 
recunoscu volumele familiare din Talmud, Midrash, Mishnah și 
Aggadah, comentariile lui Rashi și ale lui Maimonides, ca și exemplarul 
bibliofil din Shulchan Arukh, bunul cel mai de preț al tatălui său. În 
semn de respect față de învățăturile halakhah, care interziceau 
expunerea reproducerilor, în casă nu exista nici un tablou, însă tatăl 
său acceptase să facă o concesie lumii moderne și pusese la vedere 
fotografia celebrului său mentor, Moses Epstein, la rândul lui discipol 
al lui Hirsch. Un petic de zid rămăsese netencuit, în semn de omagiu 
îndurerat adus Templului lerusalimului, distrus cu aproape două mii 
de ani în urmă; părea identic cu peticul din apartamentul lor 
newyorkez. În clipa în care îl văzu, David îşi înţelese părinţii mai bine 
decât oricând: nevoia lor mistuitoare de siguranță, de stabilitate şi 
ordine într-o lume care în anii aceia părea că o luase razna. 

În cinstea sosirii lui, mama pregătise o masă festivă: supă 
kneidlach cu găluşte, knishes umplute cu cartofi, ceapă și ficat tocat, 
blintzes cu dulceaţă de cireşe negre. După atâta timp, în care nu se 
hrănise cu altceva decât cu fasole și pâine, David nu îndrăzni să se 
înfrupte din mâncare aşa cum ar fi dorit. Mama prezida masa cu o 
gravitate ceremonioasă, asemeni unei preotese într-un templu, servind, 
umplând din nou farfuriile, insistând pe lângă tată şi fiu să mănânce. 
Vorbea neîncetat, cuvintele și frazele curgeau șuvoi, umplând 
atmosfera din cameră, ca și cum ar fi vrut să o ferească de o nedefinită 
liniște rău prevestitoare. Povestea mai ales despre rude şi prieteni, 
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frați, surori, mătuși, unchi și veri, generații în vârstă și generații tinere 
care pentru ea erau adevărate repere în timp și spațiu. 

David o asculta cu un sentiment de milă amestecată cu iubire. 
Maică-sa îşi ascunsese rănile şi vulnerabilitatea sub masca maternității, 
sufocându-l cu dragostea sa şi cerându-i, în schimb, o afecțiune și un 
devotament pe care el era incapabil să i le ofere. Mâncarea pe care o 
servea, părul cărunt, strâns în coc, rochia lungă, înflorată, puţin 
decolorată, mâinile agile și nervoase, incapabile să se oprească din 
mişcare, toate acestea îl înduioşară. Îmbătrâneşte, gândi David, ca şi 
cum observa pentru prima oară acest lucru, deşi mama îmbătrânea cu 
fiecare zi din viaţa lui; îşi dădea seama că nu o cunoaște cu adevărat. 
Pentru el era o străină, o bătrână care îl îmbia cu latkes, o mamă fără 
copii. Continua să mănânce, să zâmbească, să-i răspundă la întrebări, 
dar gândurile îi zburau în altă parte. Se gândea la Ishme Adad și 
Immeryya, la arab și la omul pe care-l omorâse cu târnăcopul; nu-i 
putea dezvălui mamei nimic din ceea ce-l frământa. 

Taică-său vorbea puţin şi David simţea că timpul nu reuşise să 
atenueze ruptura dintre ei. Nu-l întreba nimic despre munca lui, nu se 
arăta câtuși de puțin interesat de ceea ce, pentru David, însemna cel 
mai mult. Bătrânul ședea pe scaun, ca o marionetă fără sfori, 
mișcându-și mâinile ca-n transă. Faţa îi era cenușie și brăzdată de 
riduri, cu ochii adânciţi în orbite, ca şi cum s-ar fi pregătit să 
părăsească această lume. Undeva acolo se ascundea părintele pe care 
David şi-l reamintea din copilărie, asemeni inelelor concentrice ale 
puietului de odinioară din inima unui stejar bătrân; însă David era 
incapabil să facă legătura, să-și recunoască tatăl în bătrânul de la masă, 
să desluşească în trăsăturile acestuia figura tânără pe care şi-o amintea. 
Bătrânul rabin vorbea despre viața nouă pe care o duceau în Eretz 
Israel, despre pelerinajele la Zidul Plângerii, despre cursurile de Pirke 
Aboth din Haifa. Consacra şi acum câte două ore pe zi studiului 
Talmudului babilonian, lansându-se apoi în dezbateri teologice cu 
discipolii săi sau cu colegii de profesorat; restul timpului îl dedica 
redactării unui comentariu despre Yad Ha-Chazakah a lui Maimonides. 
Preocupat doar de propria sa evoluţie intelectuală, David uitase cu 
desăvârşire că bătrânul, la rândul său, era de o inteligență sclipitoare. 
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Cărțile sale fuseseră publicate de edituri evreiești de prima mână, 
ținuse nenumărate conferințe, părerile lui erau prețuite de rabini la cel 
mai înalt nivel. 

După masă, când mama trecu în bucătărie, David încerca să 
canalizeze discuţia spre vechile subiecte, deşi bănuia că face o greșeală. 

— Ai citit cartea pe care ţi-am trimis-o anul trecut? întrebă, 
referindu-se la Istoricitatea povestirilor patriarhale de Thompson. 

Bătrânul dădu afirmativ din cap. 

— Câteva capitole. Ar fi trebuit să ştii că eu nu citesc asemenea 
cărți. Cât scepticism, ce interpretări copilăreşti sunt în stare să dea 
cărții Domnului! 

— Dar sunt oameni de știință, tată, persoane serioase. Au motive 
întemeiate să afirme ceea ce afirmă, așa cum le ai și tu pe ale tale. 
Uneori, pilpul pare un joc, dar toate argumentele susțin un ţel precis. 

— Pilpul este o dezbatere între oameni credincioși. Cărţile tale nu 
sunt scrise de rabini, nu fac parte din tradiţia noastră religioasă; sunt 
lucrările unor goyim. 

— Există şi goyim credincioşi, tată. Şi printre ei sunt mulţi oameni 
de știință. Nu am pretenția să fii de acord cu ceea ce scriu, vreau doar 
să înţelegi că au ajuns la anumite concluzii prin demersuri ştiinţifice, 
nu prin lipsă de credinţă sau uneltiri diavoleşti. Și ei iubesc adevărul, 
ca şi tine şi mine. 

Chipul tatălui oglindea tristețe și o oboseală care nu se datora 
numai trecerii anilor. Era un bărbat scund, cu spatele încovoiat şi un 
început de chelie, pe care se străduiau să supraviețuiască câteva 
smocuri de păr alb şi subţire. Purta ochelari cu lentile groase, aproape 
în egală măsură pentru a-i ascunde ochii de lume și pentru a-l ajuta să 
vadă mai bine. Clătină încet din cap. 

— David, tu nu iubeşti adevărul. Te iubeşti pe tine însuți, iubeşti 
libertatea, iubești lumea. Toate astea nu au nici o legătură cu a fi evreu. 
Am încercat să te fac să pricepi asta, dar - să mă ierte Dumnezeu cel 
Atotputernic-nu am reușit. Nu-ţi poți găsi propriul adevăr 
distrugându-l pe al altora; îl poţi afla doar prin umilinţă, prin supunere 
față de legile și tradițiile strămoșești. Crezi că ştii mai multe decât 
Maimonides? Decât Rashi? 
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Era vechea dispută și avea să sfârșească așa cum se sfârșea 
întotdeauna. Între cei doi nu exista altceva decât această distanţă, 
această tăcere nesfârşită, sumbră, pe care cuvintele nu erau niciodată 
în stare să o umple. Discutau pe un ton din ce în ce mai aprins, fiecare 
susținându-și argumentele, fără să ajungă vreodată la un punct comun. 
În atitudinea tatălui David vedea doar încăpățânare şi conservatorism, 
iar bătrânul, doar spirit anarhic şi îndărătnicie în comportamentul 
fiului. 

Atmosfera devenise incandescentă, când mama lui David, încinsă 
cu un şorț vechi, intră în cameră și îi opri cu voce rugătoare: 

— Încetaţi, vă rog să încetați. Aaron, mi-ai promis că nu o să 
discutați despre astea. lar tu, David, ești oaspetele nostru; acesta nu 
mai este căminul tău - este al meu și al tatălui tău. Dacă ai chef de 
ceartă, du-te în altă parte. Aici nu e sală de seminar, este o casă de 
evrei cinstiți. Dacă vrei să mai rămâi la noi, nu mai vorbi despre aceste 
lucruri. 

David ridică privirea și îi văzu ochii înlăcrimaţi; lacrimi adevărate, 
pe care el, izolat în universul lui de siguranţă și inocenţă, nu le putea 
înţelege. Se ridică și se duse la bătrână. Părea atât de mica, doar o 
umbră a celei care îi dăduse viață cu mulţi ani în urmă. O îmbrăţișă şi o 
strânse cu putere la piept şi își dădu seama că nu o mai ținuse așa din 
copilărie. Brusc, se simţi obosit, obosit şi secătuit, și își aminti de clipa 
în care dăduse cu ochii de târnăcopul înfipt în craniul bărbatului care 
încercase să îl ucidă la Gorganul Mardikh. I se părea că totul se 
petrecuse cu luni în urmă, la graniţa tulbure dintre trecut şi prezent. 


Ar fi vrut să doarmă până târziu, dar maică-sa îl trezi de dimineaţă, 
cu o bătaie ușoară în uşă. Intră în cameră vizibil îngrijorată; în mână 
ținea o telegramă. 

— David, a sosit chiar acum. M-am gândit că e ceva important, de 
aceea te-am trezit. Poate că mai vrei să dormi puțin. 

— Nu, mamă, e-n regulă. Mă scol acum. Am multe de făcut, aşa că e 
mai bine să încep de dimineaţă. 

Mama nu zise nimic şi porni înapoi spre ușă. La jumătatea 
drumului se întoarse şi se aşeză pe marginea patului. 
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— David, începu ea cu glas șovăitor. În legătură cu ce s-a întâmplat 
aseară. Îmi pare rău că te-am repezit. lartă-mă că te-am certat. Nu mai 
eşti copil; uneori uit asta. 

— Nu face nimic, mamă. Ai avut dreptate că mi-ai atras atenţia. 
Acesta este căminul vostru, unde nu-și au rostul discuţii prosteşti. 

Bătrâna clătină îndurerată din cap. 

— Nu David, nu sunt prostești. Sunt discuţii serioase despre 
probleme grave. O ceartă prostească se uită repede. Dar disputele 
astea cu tata... Mă doare, pentru că vă iubesc pe amândoi. Nu pot ține 
partea nimănui, tot ce pot face este să stau deoparte și să vă privesc 
țipând unul la celălalt, jignindu-vă reciproc. Mă simt neajutorată. David, 
într-o familie nu trebuie să existe asemenea situaţii; atâtea cuvinte 
grele, răceala asta dintre oameni. Nu știu care din voi are dreptate, dar 
când vă aud certându-vă, am impresia că greşiți amândoi. 

— Mamă, eu... 

— Nu, David, ascultă-mă. Trebuie să-ți spun lucruri pe care nu ţi 
le-am spus până acum. Tata te iubește. Știai asta? Este mândru de 
tine - o, da, foarte mândru. lar tu îl superi, îl faci să sufere. Nu numai 
prin ceea ce spui când vă certațţi, ci cu multe alte lucruri mărunte: intri 
în casă fără să atingi mezuzah-ul; nu porți pălărie nici afară, nici 
înăuntru, nici măcar o yarmulka; nu te rogi, sărbătoreşti Sabatul doar 
când n-ai încotro, probabil nu ţii seama de kashrut atunci când 
mănânci. David, tu trăieşti ca un goy, iar tata crede că într-o bună zi va 
trebui să dea socoteală lui Dumnezeu pentru asta. 

— Dar nu este răspunzător pentru faptele mele. Sunt om în toată 
firea. Trebuie să-mi găsesc singur drumul în viață. Halakhah este o cale, 
nu o temniţă. 

Maică-sa îl privi drept în ochi. 

— Dragostea pentru tine îl face răspunzător. Ca și pe mine. 
Răspunzătoare pentru amândoi, David. Vreau să găseşti un mod de a 
vă împăca, de a încheia un armistițiu, înainte de a fi prea târziu. David, 
a îmbătrânit. Este bolnav. Încearcă să-l înţelegi. 

David se alarmă. Tatăl său era bolnav? Nu-i spusese nimeni nimic. 
De când era bolnav? 
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Mama dădu din cap şi chipul îi deveni iarăși cenușiu şi îngrijorat, 
ca în seara precedentă. 

— E pe moarte, David. Nu are rost să-ți ascund adevărul, dar te rog 
să-l păstrezi pentru tine. Nu am spus nimănui altcuiva din familie. Are 
ciroză. Doctorii de la Blumenthal spun că mai are de trăit cel mult un 
an. Ştie şi s-a împăcat cu gândul. În lagăr un an părea cât o viaţă 
întreagă. Dar mai sunt unele lucruri care îl îngrijorează. Mai mult decât 
orice îl îngrijorează soarta ta. Nu amâna prea mult, David, zise, 
ridicându-se. Vrea să petreacă puțin timp cu tine. 

Nu mai rămânea nimic de spus. Aroysgeverfoneh Verter. Vorbe în 
vânt. Atâtea cuvinte irosite. Se simți din nou secătuită, stoarsă de 
cuvinte, de vise, de speranţe. Nu-i rămânea decât să-și trăiască în 
continuare viața de străină în Eretz Israel. Ușa se deschise şi se închise 
în urma ei, dar atmosfera din încăpere păstra amintirea apăsătoare a 
sentimentelor ei intense. 

David trase adânc aer în piept, încercând să asimileze ceea ce 
auzise, să priceapă că tatăl său era pe moarte, că, în curând, nu va mai 
fi. De câteva ori trecuse el însuși pe lângă moarte, dar în ultimele zile 
distanța se comprimase într-atât, încât aproape o putea atinge, îi 
simțea parcă duhoarea în nări, aşa că posibilitatea morții părintelui 
său căpătă o dimensiune mai reală, dureros de iminentă. Desfăcu plicul 
cu gesturi mașinale și scoase telegrama. 

Înainte de a pleca din Ierusalim lăsase vorbă să se trimită un telex 
la Departamentul de Arheologie de la Cambridge, în care anunţa că 
fusese forțat să părăsească șantierul de săpături din Siria și că 
intenționa să se întoarcă în Anglia peste o săptămână. Acum ţinea în 
mână răspunsul. lar ceea ce conţinea el reprezenta a doua lovitura în 
cursul aceleiași dimineţi. 


Primit ştirea plecării. Vom comunica modificarea 
planului la Roma. Anunţăm cu profund regret eveniment 
tragic la Cambridge. Michael Greatbatch, Peter Micklejohn, 
Paul Haushofer, John Gates asasinați la începutul 
săptămânii trecute. Ucigaşul încă liber. Funeralii 
post-mortem luna viitoare. Rugăm insistent reveniți în țară. 
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Telegrama purta semnătura lui Richard Halstead, şeful 
departamentului. 

David își ținu respirația până simți că îl dor plămânii şi sângele îi 
pulsează în tâmple. Pe Michael Greatbatch îl cunoştea de aproape zece 
ani, pe Micklejohn și pe Gates doar de la începutul verii. Pe Haushofer 
îl ştia şi îl respecta după reputaţie. Erau cu toţii morți? Cum de era 
posibil? Gândurile îi zburară la Cambridge, la zidurile marcate de 
trecerea timpului și la porțile masive, răspândind chiar şi peste secole 
un sentiment de siguranţă. Cine fusese capabil să pătrundă dincolo de 
acele ziduri pentru a asasina oameni nevinovați? 

Deodată își aminti de Tell Mardikh, de zidurile sale năruite, de 
porțile dărăpănate și de bărbatul pe care îl văzuse stând lângă el, cu 
pumnalul în mână. Era pură coincidență sau destinul îi adusese pe el și 
pe cei patru față în față cu o moarte violentă, la interval de numai 
câteva zile? Trebuia să ia legătura cu lerusalimul. Dacă între cele două 
incidente exista vreo legătură, aceasta trebuia identificată și cercetată 
fără întârziere. 

În timp ce medita, îşi aminti de o altă întâmplare. Se petrecuse în 
urmă cu opt sau nouă ani, nu era sigur. Un profesor de la Universitatea 
Ebraică, Yigael Bar-Adon, fusese împușcat într-o seară în biroul său de 
către un necunoscut. Se furaseră niște documente, toate legate de 
activitatea de cercetare a profesorului, dar nimeni nu știa cu 
certitudine ce anume conţineau, nici care era motivul pentru care 
fuseseră furate. Bar-Adon fusese un bărbat în jur de cincizeci de ani, 
căsătorit şi tată a trei copii. Se ocupase cu arheologia. La vremea 
respectivă, se vehiculase ideea că profesorul lucrase sub acoperire 
pentru anumite servicii de spionaj; participase deseori la săpături 
arheologice în regiunile Negev şi Sinai și vizitase de câteva ori Iordania. 
În ceea ce-l priveşte, David nu avea nici o dovadă care să confirme a 
priori o asemenea ipoteză. După cum nu avea dovezi nici că Greatbatch 
sau vreuna dintre celelalte persoane asasinate la Cambridge fusese 
implicată într-un astfel de angajament. La prima vedere părea extrem 
de neverosimil. Trebuia să plece la Ierusalim ca să afle adevărul. 
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Tatăl lui plecase la sinagogă, la slujba de dimineață. Făcea parte 
dintre membrii permanenţi ai minyan-ului, un grup de zece bărbaţi 
fără de care nu se ţinea nici un serviciu divin. De acolo urma să se ducă 
direct la şcoala la care preda, pentru a se întoarce abia pe înserat. 
David încerca un sentiment bizar de frustrare, pentru că nu fusese 
invitat să-și însoțească tatăl la shul. Poate că se va oferi chiar el, după 
ce se va întoarce de la Ierusalim. Ar fi un prim pas spre împăcare. 

După micul dejun îi explică mamei că trebuia să plece la Ierusalim 
pentru câteva zile, dar că se va strădui să fie acasă vineri seara pentru 
a petrece Sabatul împreună. Împacheta câteva lucruri într-o geantă de 
voiaj, apoi aşteptă să se facă ora unsprezece. La Cambridge era acum 
ora nouă şi, cu puţin noroc, îl putea prinde pe Halstead la birou. Formă 
numărul direct al centralei telefonice de la universitate, de unde i se 
făcu legătura la secretariatul departamentului. Câteva clipe mai târziu 
auzi vocea uşor tărăgănata a lui Halstead, care însă ascundea rezerve 
nebănuite de energie. 

— Bună ziua, Halstead la telefon. Cu cine vorbesc? 

— Domnul profesor Halstead? Sunt David Rosen. Vă sun de la 
Haifa. Tocmai am primit telegrama dumneavoastră. 

— A, da, David. Ce mai faci? Ai primit telegrama? Mă bucur, abia 
ieri ţi-am expediat-o. Sper că ţi-e clar conţinutul. 

— Da, foarte clar. Nu prea știu ce să spun. Mă refer la asasinat. 

Preţ de câteva clipe la capătul celălalt al firului se așternu tăcerea. 
Apoi Halstead relua convorbirea. Vocea i se schimbase, era mai 
monotonă și seacă. 

— Mda, asasinatul. Urâtă treabă. Foarte urâtă. 

— Dacă se poate, aș vrea să aflu amănunte. 

— Da, desigur. De fapt, nu e cine ştie ce de spus. Nu știm prea 
multe. 

În câteva cuvinte Halstead îl puse la curent cu cele întâmplate: 
descoperirea cadavrelor în apartamentul lui Greatbatch, ancheta 
poliției care până atunci nu dusese la nici un rezultat, lipsa indiciilor 
sau a mobilului. Nimeni nu observase vreo persoană străină suspectă 
intrând sau ieșind din clădirea Bodley. La ora la care se bănuia că se 
comisese asasinatul prin curtea colegiului treceau o mulțime de 
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oameni care-şi scurtau astfel drumul de la serviciu spre casă. Fusese 
interogat fiecare membru al departamentului, dar deocamdată poliția 
nu avea nici un fir sau dacă da, păstra secretul. 

— A dispărut ceva? Documente, dosare, ceva de genul acesta? 

Halstead nu-i răspunse imediat. David și-l imagina la capătul 
celălalt al firului: înalt şi slab, cu sprâncene stufoase şi o claie de păr 
cărunt, pe care o tundea o dată pe an și o pieptăna de două ori pe 
săptămână. 

— Cum de ai ghicit? Da, credem că s-au furat niște documente. 
Fiind vorba de examinarea lui Gates, pe masă se găseau, probabil, 
notițe şi exemplare din disertaţia lui. Când s-au descoperit corpurile, 
masa era goală ca-n palmă, ca să mă exprim așa. Nu tu disertaţie, nu tu 
dosare, notițe, nimic. Doar sânge. Păcat de masa aceea superbă. Poate 
că ai văzut-o și tu. După câteva minute de tăcere, David auzi din nou 
vocea, parcă și mai schimbată. Scuză-mă. Te rog să mă ierți. Afacerea 
asta mi-a zdruncinat serios nervii. L-am cunoscut foarte bine pe 
Greatbatch; am fost prieteni apropiaţi de ani de zile. Sunt extrem de 
afectat. 

— Înţeleg. Nu este nevoie să vă scuzaţi. Dar apartamentul lui Gates? 
Au intrat şi acolo? S-a furat ceva? 

— Nu, cred că nu. Firește, a fost percheziționat de poliție, dar nu 
am auzit să fi dispărut ceva. De ce întrebi? 

— Păi, dacă pornim de la ideea că însemnările şi disertaţia lui 
Gates au constituit mobilul asasinatului, ajungem la concluzia că 
ucigașul era interesat de ceva anume din lucrările lui. În acest caz, este 
foarte posibil să fi luat ceva şi din apartamentul lui Gates. Bineînţeles, 
în cazul în care nu pusese deja mâna pe ceea ce dorea. 

— Hm... da. Înţeleg ce vrei să spui. Noi am crezut că documentele 
dispărute au constituit mobilul, dar deştepţii de poliţişti ne-au 
contrazis. Se întâmplă ca spiritele să se mai încingă din cauza vreunei 
lucrări, dar oamenii de ştiinţă nu ajung până acolo încât să se omoare 
pentru asta. Şi nu cred că altcineva ar fi fost interesat de o disertaţie ca 
aceea. Dacă Gates s-ar fi ocupat de fizica nucleară sau ar fi descoperit 
vreo nouă sursă de energie, sau altceva asemănător, ceva cu 
posibilitate de aplicație economică sau militară, aş mai înțelege. Poliția 
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crede că e vorba de un nebun care încearcă să atragă atenţia asupra sa. 
Nu s-a publicat nimic în presă tocmai în speranţa că ucigașul va ieşi din 
ascunzătoare și va trimite o scrisoare deschisă ziarelor sau ceva 
asemănător. 

— Sau va mai omorî pe cineva? 

Halstead trase adânc aer în piept. 

— Da, exista şi riscul acesta. În orice caz, nu cred că a avut vreun 
motiv. Vreau să spun, un motiv rațional. Doar dacă... 

Urmă o nouă pauză. Linia păcăni de două ori, apoi se lăsă tăcerea. 

— David, continuă Halstead, tu cunoști Israelul și regiunea de care 
era interesat Gates. E posibil să fi descoperit din întâmplare ceva... ceva 
care să prezinte interes deosebit? Ceva care să-i fi alertat pe cei de la 
serviciile secrete? 

Era un motiv plauzibil. David ştia că, în cursul cercetărilor sale, 
Gates ajunsese până la Sinai, de-a lungul strâmtorii Tirana şi a Golfului 
Aqaba. Era o zonă cu un statut special, iar Gates fusese de felul lui cam 
naiv. 

— Da, se poate. Dar mi se pare neverosimil. Dacă doriţi, pot să mă 
interesez. Plec azi la Ierusalim. Am acolo niște cunoștințe care mă pot 
ajuta. Neoficial, bineînţeles. 

— Înţeleg. 

Linia pocni din nou şi vocea lui Halstead se auzi mai slab. Abia de 
deslușşi cuvintele care urmară. 

— Poţi veni la înmormântare? 

— Da, sper că da. 

— Bine, o să te anunţ când vom stabili data exactă. Mai bine 
închidem, legătura e infectă. Mulţumesc că m-ai sunat. 

— Şi eu vă mulţumesc, domnule profesor. Ținem legătura. 

Halstead închise. Se auzi un clinchet, apoi legătura se întrerupse. 
David puse receptorul în furcă şi merse să-şi ia bagajul. Dacă se grăbea, 
în mai puţin de două ore putea ajunge la lerusalim. 
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Închirie o mașină şi părăsi orașul prin partea de nord-est a 
Carmelului. În urma lui, Haifa dispărea treptat, estompata de perdeaua 
groasă de pulbere albă care se ridica deasupra fabricii de ciment de la 
Nesher. În oglinda retrovizoare nu mai vedea nimic, doar praful lăptos, 
ca un imens nor de gheaţă. 

Ajunse la Ierusalim cu puţin înainte de ora două. Trecuseră câțiva 
ani de când nu mai văzuse orașul la lumina zilei, dar de cum puse 
piciorul pe străzile Cetăţii vechi se simți cuprins de un amestec de 
bucurie și dezgust Nu voia să meargă direct la biroul lui Scholem. 
Ierusalimul avea și altceva de arătat, nu doar podeaua goală de ciment 
din odăița aceea cu pereți cenușii. 

Orașul era aidoma altor locuri sfinte pe care le vizitase: evlavia se 
îngemăna cu mercantilismul cel mai de jos, adoraţia bătea palma cu 
lumea afacerilor. Peste tot se vindea pământ și apă din Țara Sfântă, 
pământ pentru răsaduri şi apă pentru ostoirea unei sete nepământene. 
Mătănii şi crucifixuri se întovărăşeau pios cu picturi reprezentând 
Moscheea Aqsa, alături de tallit-uri şi tefillin-uri. Biblii şi Coranuri, 
breviare şi Haggadah-uri se înşiruiau în vitrinele vechilor magazine pe 
toată Via Dolorosa şi mai departe. Fragmente din crucea originală, 
cuiele de la mâinile şi picioarele lui lisus, fire de păr din coada lui 
Buraq, animalul pe care călărise Profetul de la Mecca la Ierusalim, 
bucăţi de piatră din zidurile templului lui Irod - toată ființa orașului 
era pusă la mezat, asemeni unui trup de târfă, iar curioşii continuau să 
sosească, în căutare de noi şi noi relicve. 

David simţea apăsarea unei prezenţe, a unei neconcordanţe în 
timp a secolelor de credinţă şi valuri de ipocrizie învăluindu-l din toate 
părțile. Mergea croindu-și drum prin mulțime. Bătrâni cocârjaţi, cu fețe 
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marcate de trecerea timpului, ședeau în intrânduri dărăpănate, 
amintindu-și de vremurile când orașul se aflase sub ocupație turcă. 
Regrete? Nepăsare? Se schimbase totul și avea să se mai schimbe. 
Străduţele întortocheate și bazarurile cu antichități nu se goleau 
niciodată de mulțimea fremătândă. David era purtat de gloată, 
asemenea unei plute în derivă pe mare. 

Brusc se simți copleşit de un sentiment de singurătate, amar, rece 
şi înfricoşător. Trăise atâtea săptămâni singur la Tell Mardikh, 
preocupat doar de propriile sale gânduri, stări de spirit, de propria-i 
existenţă, fără a avea cu cine să schimbe o vorbă, în afară de arab, și cu 
acela doar arareori. Arabul murise şi îl lăsase singur pe movilă, să-l 
înfrunte pe asasinul pe care, în final, îl doborâse. 

Acum se pomenise deodată în inima unui mare oraș, zgomotos și 
supraaglomerat, înconjurat de figuri obosite și mohorâte, de siluete 
care alergau încolo și încoace sau, pur şi simplu, stăteau pe loc. Inima îi 
spunea că printre ele există un chip, o pereche de mâini care îl căutau 
pe el. Se clătină și se sprijini de un zid, cuprins de o ameţeală 
trecătoare. Nimeni nu se opri, nimeni nu se sinchisi măcar să se uite la 
el. Era ca și invizibil, ori prea neînsemnat, o fărâmă pierdută printre 
atâtea alte fragmente. În gură simţea un gust amar și îl durea gâtul. 

Rămase acolo multă vreme, simțind cum se scurge clipă după clipă, 
apoi minut după minut. Era tot singur în marea aceea de oameni care 
împânzeau strada. Într-un târziu, simți că începe să se dezmeticească, 
mintea i se limpezi, deşi gâtul continua să-l doară, și îşi simțea 
picioarele și braţele secătuite de putere. În cele din urmă, tensiunea și 
agitația reușiseră să îl doboare. Inspiră adânc, privi în jur şi porni din 
nou la drum; avea nevoie de un somn bun și cel puţin de o zi de odihnă. 
Însă nu ştia că nu va avea parte de nici una din ele. 

Scholem îl primi imediat. Părea mai obosit și mai cărunt decât cu o 
zi în urmă, iar în biroul micuț era neobișnuit de frig. Lângă o Magen 
David de pe perete, David observă o fotografie reprezentând un bătrân 
înveșmântat în portul hasidic. Geamul care acoperea fotografia reflecta 
razele soarelui de după-amiază, învăluind într-o aură sclipitoare 
silueta aşezată. 
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— Shalom, domnule profesor Rosen. Așa de curând? Credeam că 
sunteţi la Haifa. Se pare că Ierusalimul vă atrage mai mult. Vă rog, luați 
loc. 

David se aşeză, fără să-i răspundă. Scaunul era tare: simțea răceala 
metalului prin pânza subţire a pantalonului. Începu să explice cu glas 
scăzut ce anume îl adusese în oraș. Chiar și în timp ce povestea totul 
părea neverosimil. Cu siguranţă că erau extrem de rare cazurile în care 
un cercetător era asasinat fără un motiv politic sau religios evident, 
dar existau totuşi precedente. Se cunoșteau situaţii în care unii 
studenți picați la examen puseseră mâna pe armă doar ca să se 
răzbune. Tot așa de sigur era că nu se mai pomenise ca două incidente 
de acest fel să implice arheologi specializaţi în istoria Orientului 
Mijlociu, deşi regiunea era vestită pentru situaţia sa politică instabilă și 
pentru proliferarea terorismului și a fanatismului; era o zona în care 
astfel de coincidențe nu mai mirau pe nimeni. Și totuși, Scholem nu 
scoase nici o vorbă, nu încercă nici să-l îmboldească, nici să-l întrerupă, 
până ce David nu termină ce avea de spus. Poate că după atâţia ani de 
meserie nu-l mai mira sau nu-l mai captiva nimic. Crucea, cuiele sau 
coroana de spini nu mai reprezentau pentru el altceva decât lemn, 
metal și vegetație uscată. După ce încheie, David îl privi, așteptând 
reacţia. 

Trecură câteva clipe de tăcere. Chipul lui Scholem nu trăda nici 
nerăbdare, nici amuzament. Ramase imperturbabil, ca o mască. 
Dobândise de multă vreme iscusința de a nu-și trăda sentimentele. 

— Asta-i tot? 

David încuviință din cap. Oare ceea ce povestise fusese chiar atât 
de banal, de lipsit de importanța? 

— Interesant. Dar de ce-mi povesteşti tocmai mie? Este treaba 
poliției britanice, nu-i așa? 

— Mă gândeam că, poate, ştiţi ceva despre Bar-Adon. Nu a fost ucis 
din invidie pentru munca lui științifica. Sau pentru că a fost spion. În 
privința asta pun mâna în foc. Domnule colonel Scholem, noi ne 
anihilăm adversarii cu argumente verbale. Numai oamenii 
dumneavoastră trec cu adevărat la fapte. Aceasta trebuie să fie 
explicația morții lui Bar-Adon. Poate și a morții lui John Gates. Nu vom 
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găsi răspunsul la Cambridge sau în Sinai, ori în oricare alt loc prin care 
a trecut Gates vara trecuta. El se află aici, la Ierusalim, poate chiar în 
acest birou. 

— Nu, domnule profesor. Mă îndoiesc. Cu siguranță nu în acest 
birou. Nu ştiu nimic despre Gates. Îmi amintesc foarte vag de uciderea 
lui Bar-Adon. Vă asigur că nici unul dintre ei nu a avut nimic comun cu 
activitatea noastră de aici. 

— Cum puteţi fi atât de sigur? Poate că un alt departament, un alt 
organ de control... 

Scholem tăcea, cu bărbia sprijinită în palmă, frecându-și cu vârful 
degetelor barba crescută. 

— Da, este posibil. Dar între pereţii aceștia lucrurile ies imediat la 
lumină. Zvonurile circulă. Eu nu am auzit nici unul. Nu am auzit 
vreodată pomenindu-se de numele lui Bar-Adon. Noi nu am deschis 
nici o anchetă. 

— Poate că există totuşi un dosar. N-aţi putea verifica, cel puţin? 

O rază de lumină se furișă pe fereastra meschina din spatele lui 
Scholem, estompată de fasciculul unei lanterne cu bateria uzată. Prin 
geamul murdar David zări un petic de cer. Era de un roșu stins, sidefiu 
şi translucid, ca interiorul unei scoici. Scholem medita, bătând distrat 
darabana cu degetele pe tăblia uzată a mesei. Își împreuna mâinile cu 
un oftat și începu să-și ronţăie, preocupat, unghiile. 

— De ce vrei să ştii? De ce este atât de important pentru dumneata? 

David îl privi fix, coborî ochii pe degetele fine, apoi pe vraful de 
hârtii de pe birou. 

— Nu ştiu. Nu mă simt împăcat, am nevoie de lămuriri. Trebuie să 
existe o explicaţie. 

Scholem oftă din nou. 

— Bine, zise în cele din urmă. S-ar putea să existe ceva. Să văd ce 
pot afla. E posibil să dureze ceva timp. Poţi să aştepţi? 

David dădu din cap afirmativ. 

— În regulă. Așteaptă aici. O să rog pe cineva să-ți aducă nişte 
cafea și ceva de mâncare. Voi face tot ce pot. 

David ar fi vrut să întrebe dacă nu putea aștepta în altă parte, dari 
se păru inoportun, așa că tăcu. Scholem lipsi multă vreme şi, pe măsură 
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ce se însera, în cameră se făcea din ce în ce mai frig. O fată îi aduse 
cafea şi lipie umplută cu falafel. Fata era tânără şi drăguță, cu un surâs 
cald, dar nu răspunse tentativelor lui David de a intra în vorbă. Îşi dădu 
seama că, în acest loc, nu avea absolut nici un statut; era un simplu 
vizitator ori informator, dacă nu chiar suspect - atâta tot. Trecu o oră 
fără ca Scholem să-și facă apariţia. Scaunul era neconfortabil, mâinile și 
picioarele îi înghețaseră, dar continuă să aștepte țintuit locului, 
neștiind ce să facă în absenţa celuilalt. Mai trecu o jumătate de oră. 

Uşa se deschise și Scholem intră în cameră, neînsoţit. În mâna 
dreaptă ținea câteva dosare subțiri, legate în piele, în stânga avea o 
cheie. Îi surise lui David şi se duse la masa de scris. 

— E frig aici. Trebuia să dai drumul la radiator. Întinse mâna şi 
răsuci un comutator de pe peretele din spate. Dar David nu simţea nici 
o adiere de căldură; auzea doar zumzetul uniform al instalaţiei. E aşa 
cum am bănuit. Din evidenţele noastre reiese că domnul Gates a fost 
aici, în Sinai, dar toate actele sunt în regulă. Din câte ştiu, nu a încălcat 
nici o lege, nici a noastră, nici a egiptenilor. Fireşte putem cere 
informații suplimentare de la Cairo. Vă anunţ, dacă aflam ceva - dar, 
sincer să fiu, mă cam îndoiesc. 

Domnule profesor, Bar-Adon nu era ca dumneavoastră. L-am 
abordat de multe ori. A refuzat să colaboreze. Am aici, în dosar, câteva 
scrisori din care reiese clar care era poziția lui. Nu vi le arăt, ca să nu vă 
necăjesc. Shin Bet a deschis o anchetă în legătură cu moartea lui, dar 
nu a obținut nici un rezultat - absolut nici unul. Vă asigur că anchetele, 
atât cea a poliției, cât și cea inițiată de Shin Bet au fost foarte 
laborioase. Nu s-a descoperit nici un indiciu, nici un suspect serios, nici 
un motiv plauzibil. Poliția nu a închis cazul și nici nu speră să-l închidă 
prea curând. Îți pierzi timpul, profesore. 

David se foi pe scaun. Piciorul stâng îi amorţise și-și simțea gâtul 
uscat. 

— Aş putea vedea dosarul? 

Scholem clătină din cap. 

— Îmi pare rău, nu. Pentru asta ar trebui o aprobare specială. Dacă 
insişti și crezi că este absolut necesar, bănuiesc că s-ar putea aranja să 
o obţii. Dar te asigur că ţi-ai irosi timpul degeaba. Nu există nimic. Dacă 
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am fi aflat ceva, cât de neînsemnat, ți-aș fi spus. Dumneata nu contezi, 
profesore. Eşti o picătură într-un ocean. Dar contează conexiunile și 
incidentele de felul ăsta. Eu îmi fac meseria. Caut corelaţii, îmbin 
piesele separate până obțin un ansamblu coerent. Dumneata nu ai 
decât câteva piese din diferite puzzle-uri; nu există un desen, un model, 
ci doar asemănări forțate. Du-te acasă, întoarce-te la bibliotecile și la 
cărțile dumitale. 

David simţi cum îl cuprinde o furie neobișnuită. 

— Şi dacă vor veni iarăși după mine? Dacă imediat ce ies de aici, 
cad în braţele altui asasin înarmat cu un pistol sau un cuțit? O iau de la 
capăt - îl omor și-i las pe oamenii dumitale să curețe mizeria? 

Se ridică. În picioare simţea furnicături, ca şi cum cineva l-ar fi 
înţepat cu mii de ace, și o senzaţie de frig usturător. 

Scholem îl privi cu tristețe, ca un părinte dezamăgit de fiu. David 
îşi zise că tatăl lui probabil ajunsese acasă. Ar fi trebuit să stea acasă ca 
să îl întâmpine. 

Strânse repede mâna lui Scholem și se grăbi spre ușă. Un soldat de 
gardă îl aştepta ca să îl conducă la ieșire. Pe coridor era frig. leşi în 
întuneric, pe strada măturată de un vânt tăios. 


Cinci minute mai târziu, David îi telefonă lui Abraham Steinhardt, 
profesor la Universitatea Ebraică, pe care îl întâlnise de mai multe ori, 
cu prilejul unor conferințe. Steinhardt fusese coleg cu Bar-Adon. Nu 
mică îi fu mirarea când bătrânul îi spuse că își aducea aminte de el și că 
era dispus să se întâlnească în aceeași seară. 

— Ascultă, murmură Steinhardt cu buzele practic lipite de 
receptor. Nu veni aici. E o dezordine de nedescris. Nu primesc 
niciodată pe nimeni aici, nici pe propriii mei copii. Mi-e foame şi cred 
că şi dumitale. Ne întâlnim la Fink, mâncăm ceva, bem un pahar și stăm 
de vorbă. Bănuiesc că asta dorești: să discutăm. La restaurantul lui 
Fink, la ora opt. 

David ajunse la micul restaurant de pe calea Regele George cu 
puţin înainte de opt, dar Steinhardt îl aştepta deja. Îl recunoscu îndată: 
păr argintiu, căzut pe umeri, barbă dezordonată, înspicată cu fire negre, 
pe care o aranja o dată pe an, de sărbătoarea de Yom Kippur, o jachetă 
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şi pantaloni cu câteva numere mai mari. Chiar și într-un restaurant 
frecventat de destui indivizi excentrici, bătrânul ieșea în evidență. Spre 
surprinderea lui David, Steinhardt dovedi că într-adevăr îşi amintește 
de el, făcându-i semn cu mâna, strigându-l cu glas tare și invitându-l la 
masă. Nici nu apucă bine să se aşeze că bătrânul începu să vorbească în 
engleza lui extrem de corectă, dar marcată de un accent puternic. 

— Am făcut deja comanda, ca să nu pierdem timpul cu alegerea 
meniului. La vârsta mea timpul este preţios. Ai apărut ca din senin, 
David Rosen. Un simplu telefon: „Shalom, ma shlom-kha, sunt Rosen şi 
mă aflu la Ierusalim.” Credeam că ești la Tell Mardikh. 

Chiar dacă e bătrân are încă o minte sclipitoare, gândi David. 

— De unde ştiați? 

— Ha! Bineînţeles că ştiam. Am auzit cu toții de descoperirea 
arhivei, apoi am auzit că te-au găsit la Londra sau nu mai știu unde şi 
te-au târât acolo. Trebuie să te cauţi la cap. larna, într-un loc ca acela! 
Când ai fi putut foarte bine să stai la căldurică, într-o bibliotecă citind 
texte vechi sau scriind articole pe care nu le va citi nimeni. Rosen, ești 
cumva masochist? 

— Eram la Cambridge. M-am dus la Cambridge în concediu. 

Steinhardt se strâmbă. 

— Cu atât mai rău, izbucni. Cambridge e un loc încântător. Civilizat. 
Am petrecut şi eu un concediu acolo, acum șapte ani. M-am dus să bat 
mingea și am căzut în fluviu. Cum îi zice? Cam. Cât a fost vara de lungă 
am băut duminică de duminică ceai cu lapte la Grantchester. Şi m-am 
îndrăgostit de o bibliotecară fermecătoare din Sala Manuscriselor. Ştii 
unde este, se urcă cu liftul. Închipuie-ţi, să păţesc aşa ceva la vârsta 
mea. Bineînţeles că era măritată: aşa se întâmplă întotdeauna. 

— Ce, cu bibliotecarele? întrebă David, curios să vadă unde va 
duce această conversaţie. 

— Nu, fireşte că nu, majoritatea sunt nişte scorpii. Nici nu-i de 
mirare. Mă refeream la femeile tinere şi drăguţe. Întotdeauna există un 
soţ în spatele lor. Sau, mai nou, un prieten. Brusc, schimbă subiectul. Ce 
vrei să bei? Adon Atik? Ok, vine. Se întoarse spre un chelner care 
tocmai trecea pe acolo. Meltzar, ha-yayin, b'vakasha. Apoi, fără să-i lase 
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acestuia prilej să spună ceva, se întoarse din nou spre David. Cumplită 
limbă. Doar puţini o vorbesc corect, noi cei mai bătrâni ne facem de râs. 

David asculta mirat aceste vorbe rostite de una dintre cele mai 
renumite somităţi în cercetarea textelor antice ebraice. Steinhardt 
ridică mâna, ca şi cum ar fi dorit să alunge gândul nerostit de David. 

— Nu, nu e nevoie să o spui, s-a mai spus de destule ori. Cum de nu 
suporta Abraham Steinhardt ebraica? Ha! Bineînţeles că nu o suport. 
Am fost educat ca să o citesc, nu să comand vin folosindu-mă de ea. 

Chiar în clipa în care rosti acestea, chelnerul se apropie, aducând o 
sticlă de vin. O desfăcu şi o aşeză pe masă. Steinhardt ridică din umeri. 

— Nu locuiesc într-un palat, acesta-i vin din Israel, iar viața-i 
scurtă. L'hayim. 

În spatele barului cineva dădu drumul mai tare la radio. Programul 
muzical fusese întrerupt de un comunicat special. Toată lumea tăcu ca 
la un semnal. În Israel urmărirea buletinelor de ştiri de la radio şi 
televizor semăna cu un ritual: toată lumea le asculta cu sfințenie. 
Jumătate dintre bărbaţii din restaurant erau militari, cu grade diferite, 
cadre active sau rezerviști și, în caz de urgenţă, radioul era acela care 
lansa primul avertisment privind o eventuală concentrare. Crainicul îşi 
drese vocea și dădu citire textului: 

„Am întrerupt concertul de la Sala Mann, pentru 
transmiterea unui comunicat extraordinar. Ministrul 
de externe, Yitzhak Avi-Zohar a dat publicităţii 
următorul anunț special: Domnul Mas'ud al-Hashimi, 
noul președinte al Siriei, care a fost numit în funcţie la 
14 septembrie, în urma destituirii lui Hafiz Asad, a 
încheiat convorbirile cu reprezentanţii guvernului 
israelian. Discuţiile au fost precedate de negocieri 
intermediate de Ambasada Statelor Unite la Damasc şi 
de intervenţia personală a președintelui Statelor Unite. 
În numele său personal şi al guvernului pe care îl 
conduce, domnul al-Hashimi şi-a exprimat acordul de a 
participa la tratativele la nivel înalt cu prim-ministrul 
israelian şi cu membrii Cabinetului. Începând cu ora 
9:00 ieri seara, Siria recunoaște în mod oficial 


73 


existența statului Israel. Cele două state nu se mai afla 
în stare de război nedeclarat, urmând să se ia măsuri 
imediate în vederea semnării acordului de pace în 
cursul primăverii viitoare. 

Nu dispunem încă de amănunte privind condiţiile 
exacte ale încheierii acordului propus, dar se pare că 
Siria nu a formulat pretenţii care să pună în pericol 
securitatea Israelului sau a granițelor sale. Condiţiile 
provizorii ale acordului par să fie rezonabile şi 
probabil că vor fi acceptate de țara noastră. 

Vom reveni cu alte informaţii pe parcurs. În cursul 
serii intenționăm să invităm în studio câţiva membri ai 
guvernului şi comentatori politici. La ora 9:30, 
prim-ministrul va acorda un interviu, în legătură cu 
acordul propus, lui Absalon Agam de la Televiziunea 
Naţională. Până atunci  reluăm transmisiunea 
concertului Filarmonicii Israeliene de la Sala Mare din 
Tel Aviv...” 


În restaurant nu se auzea nici un sunet. Muzica reveni, apoi şeful 
de sală dădu radioul mai încet. Ca la un semnal, toată lumea începu să 
discute aprins. Nimănui nu-i venea să creadă ceea ce auzise. Dintre 
toate statele, tocmai Siria! David se uită la Abraham Steinhardt. Ridică 
paharul pentru a doua oară. 

— Cred că toastul tău este mai potrivit decât oricând, Abraham. 
L'hayim. 

Nu apucară să bea mai mult de o înghiţitură când li se aduse supa. 
Tot supă de găină cu găluşte. David trase aer în piept şi în sinea lui își 
imploră stomacul să îl ierte. 

În timpul mesei discutară pe îndelete, întrerupându-se din când în 
când pentru a-şi umple din nou paharele cu vin roșu, sec. Vorbiră 
despre săpături, despre ultimele descoperiri de la Tell Mardikh, despre 
prieteni şi adversari comuni. Steinhardt nu mai făcu nici o aluzie la 
neașteptata apariţie a lui David în Ierusalim; subiectul părea să-i fi ieșit 
complet din minte. La sfârșitul mesei li se servi câte un păhărel de 
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Calvados: sticla era păstrată la bucătărie, special pentru Steinhardt. 
Sosise momentul să aducă vorba despre Bar-Adon. David își drese 
glasul. 

— La Cambridge am dat peste câteva cărți scrise de Yigael 
Bar-Adon. Studiul despre moabiţi și articolele referitoare la amoriţi, 
publicate după moartea lui. Mi se par lucrări foarte bune, dar cam 
incomplete. Ce tragedie că a fost ucis înainte de a-și putea desăvârși 
opera. 

Steinhardt dădu din cap puţin ameţit de atâta vin şi, pe deasupra, 
de păhărelul de coniac. 

— Bar-Adon a fost un om de treabă. Îmi plăcea. Nu era prost - nu 
pot să-i sufăr pe proști. A fost un bărbat straşnic și scria foarte bine, 
chiar și în ebraică. Apoi, în al doilea aliyah, au venit oamenii lui în 
Israel. Asta s-a întâmplat de mult. 

— Ştii cu ce se ocupa înainte de a fi asasinat? Despre ce erau 
lucrările care au dispărut? întrebă David. 

Steinhardt îi aruncă o privire şireată. Coniacul îl ameţise, dar nu-i 
tulburase câtuşi de puţin mintea. 

— Acum e clar de ce a apărut David Rosen la Ierusalim în 
extrasezon și de ce l-a căutat pe vechiul lui amic. Vrei informații. Ofta. 
David, am aflat de Greatbatch şi de ceilalți. Multe lucruri au legătură 
între ele. Am urmat și eu același raționament ca și tine, David, dar nu 
am ajuns la nici o concluzie. Tot nu-mi dau seama care a fost mobilul 
asasinatului. 

— Eu cred că lucrările. 

Steinhardt dădu din cap cu un aer grav. 

— Da, desigur, asta e evident. Poliţiştii sunt idioţi. Am auzit că, 
după părerea lor, lucrările nu au nici o importanţă. Treaba asta nu a 
fost făcută de un dezaxat; s-a lucrat curat și eficient, ca și în cazul 
uciderii lui Yigael. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ştii? Nu, n-ai avut de unde afla. Au fost împușcați toţi în cap, 
cu o armă de calibru mic, cu amortizor, un singur glonte de fiecare. 

Acum legătura era mai plauzibilă, mai evidentă. David deveni 
agitat, trebuia să afle ce era cu lucrările. Ce anume știa Steinhardt? 
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— Apropo de lucrările lui Bar-Adon. Știi cumva despre ce era 
vorba în ele? 

Bătrânul se încruntă, sesizând nerăbdarea din vocea lui David. 

— Te rog, stai locului, calmează-te. Se vede că ai trecut printr-o 
perioadă stresantă. De ce ţii morţiş să afli ce e cu lucrările lui Yigael? 
De ce nu te adresezi poliţiei, de ce nu îi rogi pe ei să se ocupe de asta? 

— Nu-ţi pot explica. Îmi pare rău. Aş vrea, dar nu se poate. E mai 
bine să nu știi. 

Steinhardt se încruntă din nou. Tineretul se dădea în vânt după 
secrete, după misterele vieţii. Aici, în Israel, existau prea multe secrete. 
Șoapte, șoapte, şoapte - toată lumea îţi vorbea la ureche. Era un viciu 
național. „Ai auzit ce se întâmplă, de fapt, în Liban?”, „Știi adevărul 
despre tranzacţiile din Cisiordania?” Care era secretul lui Rosen? De ce 
se temea atât de tare? 

Tăcură mult timp. David îşi dădu seama că fusese prea insistent și, 
poate, ratase definitiv ocazia. Poate că ar fi fost mai bine să-i 
mărturisească adevărul lui Steinhardt. În cele din urmă, bătrânul 
reînnodă firul conversațţiei. 

— Răspunsul este că nu știu. Nu știe nimeni ce conțineau acele 
hârtii. După cum îţi spuneam, Yigael a fost un om de treabă, dar cam 
secretos, ca și tine. Nu ştiu altceva decât că erau niște notițe legate de 
ultimele lui cercetări. Atâta lucru știi sau ai ghicit şi tu. Și-acum mă 
întrebi din nou despre ce cercetări este vorba? Ei bine, uite ce pot să-ți 
spun. Încerca să localizeze anumite aşezări la care se face referire în 
scrierile antice, dar despre care nu se știe exact unde se aflau. Era 
preocupat mai ales de așezările biblice neidentificate, ca Masrekah, 
Enam şi Gittaim. După mine, e preferabil să alegi un loc, să începi să 
sapi şi să aștepți să dai peste ceva care te poate ajuta să-l identifici. Dar 
cred că el urmărea ceva. Chiar înainte de a fi ucis mi-a spus că făcuse o 
descoperire importantă legată de amplasarea unei aşezări pe nume 
Iram. Nu e pomenită în Biblie. Am impresia că numele apare în Coran: 
Iram dhat al-'imad, Iram, cetatea coloanelor înalte. Nu mi-a dezvăluit 
ce anume descoperise - ţi-am spus că era cam secretos. Cred că a dat 
de un fir, dar altceva nu-ţi pot spune, pentru că nu știu. Și aş fi foarte 
surprins dacă ar avea vreo legătură cu moartea lui. 
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— Am auzit de Iram. Denumirea asta, sau ceva asemănător, apare 
într-unul din textele descoperite la Ebla, împreuna cu altele 
menționate în Coran: Shamutu și Ad, mi se pare. Mai lucra şi la altceva? 
S-a deplasat în vreun loc... să zicem, critic? Cum ar fi zonele de 
frontieră? 

— Bineînţeles, mergea frecvent în asemenea locuri. Cu câteva luni 
mai devreme fusese la Negev și în Sinai și am impresia că făcuse o 
scurta excursie la graniţa iordaniană. Nu e ceva ieşit din comun. 

— Nu, într-adevăr. 

Rămânea totuși explicația cea mai plauzibilă. 

Steinhardt ceru încă un rând de Calvados și atmosfera se destinse. 
Conversaţia alunecă spre alte subiecte - cărți, muzică, viața în America, 
o ţară pe care Steinhardt o iubea pentru un singur lucru - bagel şi lox. 
Echivalentul israelian era khaloshes, o mâncare proastă, numai bună de 
aruncat. Fusese în America o singură dată şi nimic nu-l putea convinge 
să se mai aventureze acolo încă o dată. Ceea ce văzuse îi ridicase prea 
mult tensiunea arterială. Dar acele bagel! 

Părăsiră restaurantul la miezul nopţii. David pretinse că are o 
cameră rezervată la Hotelul Regele David. Steinhardt mormăi un 
„Americanii ăştia bogaţi!” şi-i strânse mâna la despărțire. Dorea să se 
întoarcă acasă pe jos. Ura mașinile încă din copilărie, când un bolid 
dăduse peste iepurașul lui preferat, ucigându-l. David încercă să și-l 
imagineze pe Abraham Steinhardt cu iepurașul în braţe, dar nu reuși. 
Îşi luă la revedere, apoi opri un taxi. Ostenit, îi ceru șoferului să-l duca 
la Hotelul Regele David. 
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A doua zi dimineaţă David se trezi târziu. Patul era confortabil, în 
cameră era cald, avea o durere de cap îngrozitoare din cauza vinului și 
a coniacului băute cu o seară înainte, iar conducerea hotelului nu-i 
deranjase odihna. Somnul îi făcuse bine. Răul din ziua precedentă nu 
mai reveni şi se simțea mai în apele lui, mai sigur pe ceea ce avea de 
făcut. Făcu repede un duș, se îmbrăcă și comanda micul dejun în 
cameră. În timp ce mânca, rugă centralista hotelului să-i facă legătura 
cu Cambridge-ul. Convorbirea avea să-i încarce substanţial nota de 
plată, dar economisea timp preţios. 

De data aceasta, dură mai mult până dădu de Halstead, iar când, în 
sfârşit, îi răspunse, glasul părea neobișnuit de obosit 

— Halstead la telefon. 

— Bună ziua, domnule profesor, tot David Rosen vă deranjează. 
Sunt la lerusalim. Am sosit ieri ca să fac investigaţiile de care vă 
spuneam. 

Linia pocni şi glasul lui Halstead se auzi mai slab și uşor alterat. 

— Ai fost foarte rapid. Şi ai descoperit ceva? Sau ai ales ora asta de 
vârf ca să schimbăm amabilităţi? 

— Nu, domnule, nu pentru asta v-am sunat, dar mă tem că nici nu 
vă pot da cine ştie ce noutăţi. Nu cred că serviciile secrete israeliene au 
vreun amestec în toată afacerea. Poate că oamenii dumneavoastră s-ar 
putea interesa puțin în Egipt. Am aflat că, înainte de a fi ucis, Bar-Adon 
a vizitat unele regiuni de frontieră pe unde a trecut și Gates. E posibil 
să fi descoperit ceva, deși nu-mi dau seama ce anume. Este exclus să fi 
fost vreun dispozitiv militar - sunt mult prea bine păzite şi nimeni nu 
se poate măcar apropia de ele. 
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— Și-atunci, care-i mutarea următoare? Mi se pare că te-ai lovit de 
un zid. Hai să o lăsăm în seama poliţiei, bine? 

— Nu, cred că, până la urmă, voi reuşi să dau de un fir. Aţi putea 
afla unde anume a avut loc ultima deplasare pe teren a lui Gates? S-a 
înregistrat undeva? 

Urmă o pauză prelungită, punctată de foșnete slabe. Apoi se auzi 
din nou glasul lui Halstead. 

— Nu, mă tem că nu. Probabil, a existat ceva în dosarul întocmit de 
sărmanul Michael despre activitatea lui Gates, dar acesta a dispărut. 
S-ar putea să figureze ceva în evidenţele Comitetului pentru acordarea 
diplomelor post-universitare; ei sponsorizează parțial excursiile de 
genul acesta; bănuiesc că au cerut un raport. 

— Foarte bine, anunțați-mă dacă au ceva date. Ori poate că 
prietenii lui Gates știu ceva despre locurile pe care le-a vizitat. Un alt 
lucru care ne-ar putea fi de folos ar fi să știm subiectul muncii de 
cercetare a lui Gates. Nu mă refer la toată activitatea, ci la ce anume 
lucra în perioada ultimei sale deplasări? 

Halstead îi răspunse după câteva clipe de tăcere. 

— Nu ştiu exact. În trimestrul trecut nu am vorbit cu el decât o 
dată sau de două ori. După ce s-a întors din călătorie, la sfârșitul lunii 
mai, a fost extrem de ocupat. Ştii, şi-a terminat teza de doctorat mai 
repede decât ne aşteptam. Îmi amintesc că Michael povestea ce 
eforturi face să includă noul material în lucrare și să trimită 
exemplarele gata legate la Comisia pentru disertaţiile de doctorat. Dar 
nu cred că ştia cineva despre ce anume era vorba. După alte câteva 
clipe vocea tărăgănată reveni. la stai puțin. Ce prost sunt! Acum 
mi-aduc aminte că s-a organizat o petrecere de început de trimestru la 
care a participat şi Michael. Spunea că teza lui Gates a ajuns la comisia 
de examinare și că era sigur că va obține doctoratul. Era vorba despre 
un capitol referitor la o așezare arabă, nu-mi amintesc numele, dar 
care se pare că avea să stârnească un interes nemaipomenit. Cum s-a 
exprimat el, era un subiect fierbinte care avea să-l propulseze pe tânăr 
în carieră. Nu ştiu cum de nu mi-am amintit până acum. Stai o secundă, 
cred că știu. lrash... era vorba despre o așezare numită lrash. Ba nu, mă 
gândesc la altceva, locul acela care acum se numește Jerash. A, stai că 
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mi-am amintit. lram. lram, Oraşul coloanelor, cum îi spunea Michael. Ai 
auzit vreodată de el? 

David își simțea inima bătând cu putere, dar se strădui să 
răspundă calm. 

— Da, domnule profesor, am auzit. 

— Crezi că îţi foloseşte la ceva? 

— Ştiu şi eu... Nu prea are sens. 

— Ce, Iram? Nu, nici pentru mine nu are sens. Eu personal nu am 
auzit de numele acesta, cel puţin înainte de a-l afla de la Michael. O să 
încerc să-mi aduc aminte despre ce am vorbit, deşi nu cred că am mai 
discutat despre Gates. 

David oftă zgomotos. Nu conta prea mult. Despre orice ar fi fost 
vorba, cheia era Iram. Problema era acum să descopere el însuși 
legătura. Era oare vorba de referirea aceea lapidară pe care o 
descoperise într-unul din textele de la Ebla? Fusese un nume, un 
simplu nume, printre atâtea altele de mult uitate. Nimeni nici măcar nu 
ştia unde se afla Iram. Nu era un motiv să ucizi pe cineva 

— Mulţumesc, domnule profesor Halstead. Mi-aţi fost de mare 
ajutor. O să văd ce mai pot afla aici, la Ierusalim. 

— Nu te aventura prea mult. Şi-așa avem prea mulți arheologi 
de-ai noştri acolo. La universitate se duce totul de râpă. Ai grijă de 
dumneata și anunță-mă când sosești. Am putea lua cina într-o seară la 
colegiu. La High Table sunt figuri foarte interesante, iar după aceea am 
putea discuta pe săturate. Departe de nevastă-mea, ceea ce e un lucru 
bun. A fost extrem de afectată de tot ce s-a petrecut și nu i-a trecut nici 
acum. Bine, nu te mai rețin. Vreau să te întreb un ultim lucru: ai primit 
pachetul pe care ţi l-am trimis? 

— Pachetul? David era descumpănit. Nu. Nu am primit nici un 
pachet. 

— Of, Doamne! Trebuia să fi ajuns până acum. Ți l-am trimis luni, 
recomandat. Dar, de fapt tu erai la Ierusalim. Eu l-am expediat pe 
adresa de la Haifa. Probabil că te așteaptă acasă. 

— Despre ce pachet e vorba? 

— A, nu te ambala. E o treabă cam încâlcită. Iniţial ţi l-a trimis 
Gates, imediat după ce ai plecat în Siria. La expeditor figurau numele şi 
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adresa lui. În orice caz, se pare că cei de la oficiul poştal din Damasc nu 
ştiu să citească, de vreme ce au trimis coletul înapoi cu menţiunea 
„adresa necunoscută”. Păi, asta-i o prostie. Probabil, li s-a părut prea 
obositor să-l carteze și să ţi-l expedieze în afară de sezon. Când a sosit 
înapoi, era cam șifonat, aşa că secretara l-a ambalat din nou și voia să 
ţi-l trimită, însă i-am spus să aşteptăm până te întorci. Între timp, am 
primit telegrama ta cu adresa din Haifa. Mi-am zis că-i mai bine să-l 
primeşti cât timp eşti acolo, în caz că trebuie să te documentezi la fața 
locului, aşa că luni l-am pus la poştă, cum ţi-am spus. Și încă 
recomandat. Cu puţin noroc, probabil că la ora asta te aşteaptă la Haifa. 

— Nu ştiţi ce era în el? 

— Nu ştiu exact. Fata spunea că erau vreo sută de pagini 
dactilografiate. Presupun că este vorba de câteva capitole din teza de 
doctorat a lui Gates. 

— Mda, exclamă David după o scurtă pauză, nu-i exclus, înainte de 
plecare mi-a spus că-mi va trimite o parte din lucrare. Voia să-mi afle 
părerea în legătură ca niște lucruri legate de textele de la Ebla. Dacă a 
văzut că nu-i răspund, probabil că a renunțat. Uitasem de asta. 

— Mă mir că nu ţi-a pomenit nimic despre Iram. 

— Într-adevăr. Dar, dacă mă gândesc bine, nu mi se pare ciudat. 
Cred că Greatbatch a fost cam indiscret când v-a pomenit despre Iram. 
Gates nu era gură spartă. Acum mi-aduc aminte - m-a pus să jur că nu 
voi spune nimănui nimic despre capitolele pe care intenționa să mi le 
trimită. Dar a refuzat să sufle o vorbă despre ce anume era vorba în ele. 

Deodată, avu o revelaţie care îl izbi ca o lovitură în plex, atât de 
puternică, încât nu mai auzi nici o vorbă din ce îi spunea Halstead. Era 
imposibil... dar, dacă avea dreptate, pericolul era uriaş. Trebuia să 
plece, trebuia să ajungă imediat la Haifa. Nu avea nici o clipă de pierdut. 

— Domnule profesor, articula, sperând că vocea îi era suficient de 
calmă, tocmai a intervenit ceva aici. Mă tem că trebuie să închid, dar vă 
sun de îndată ce obțin alte informaţii. Dacă doriţi să luaţi legătura cu 
mine, mă găsiți la Haifa. 

— Foarte bine. Atunci aştept să mă suni. Mulţumesc pentru telefon. 

Legătura se întrerupse și David sesiză din nou acel sunet abia 
perceptibil, ca foşnetul unor frunze pe cablul telefonic. Însă liniile 
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telefonice internaționale se află în subteran, nu la suprafață. Puse 
receptorul în furcă, apoi îl ridică din nou și cern recepţia. 

— Recepţia. Cu ce vă putem fi de folos? 

— Sunt profesorul Rosen, camera 529. Trebuie să plec imediat. Vă 
rog să-mi pregătiți nota de plată. Şi mai doresc să închiriez o maşină, o 
mașină rapidă. E vorba de o urgenţă. Vreau ca mașina să fie pregătită 
când ies de la recepţie. Semnez formularul când cobor. 

Îşi împacheta lucrurile, luă cheia de pe noptieră şi ieși în fugă pe 
coridor, ciocnindu-se de o cameristă cu braţele încărcate de rufe. 
Cearşafuri și prosoape căzură într-un maldăr alb pe podea. Îngăimă 
câteva cuvinte de scuză şi porni cu paşi repezi spre lift. 

Dacă nu se înșela - și spera din toată inima să se înșele - indivizii 
de la Tell Mardikh căutau pachetul lui Gates. Probabil că Gates notase 
undeva că îi expediase în Siria câteva capitole ale lucrării. Nu era 
exclus ca telefonul lui Halstead să fi fost recepționat. lar în acest caz 
exista posibilitatea, o mică posibilitate, ca cineva să se afle deja în 
drum spre Haifa, pentru a subtiliza pachetul din apartamentul 
părinţilor săi. 

Cei de la recepţie se dovediră foarte expeditivi. Totul dură puţin 
mai mult de cinci minute. Semnă formularul de închiriere al mașinii, 
plăti şi ieşi grăbit din hotel, ținând cheile în mână. Maşina, un Volvo 
1982, îl aștepta în față. BAT, firma de închiriere, se afla la distanță de 
câteva minute, în Shelomzion Ha-Malka. Acceleră, viră brusc la dreapta, 
apoi din nou la dreapta. În câteva clipe se afla afară din oraş, pe 
autostrada Derekh Shekhem. Ar fi putut merge spre vest, în direcția 
Peta Tikva, dar acesta era drumul pe care îl cunoştea şi se hotărî să nu 
se abată de la el. 

Conducea nebunește. Şoselele israeliene sunt periculoase, dar 
David nu-şi luă nici o măsură de siguranţă, așa cum ar fi procedat în 
alte împrejurări. Mașina zbura spre Ramallah abia atingând cu roțile 
asfaltul. În stânga, ţinutul se întindea până departe, spre mare, în 
dreapta. Drumul era mărginit de coline gălbui ce coborau spre 
întinderea accidentata a Văii lordanului. Cea mai mare temere a lui, în 
timp ce trecea prin așezările arabe de pe Cisiordania, era să nu 
lovească din greşeală vreun copil. Oricare alt accident ar fi însemnat un 
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ghinion neprevăzut, dar rănirea sau uciderea unui copil ar fi fost fatala 
pentru conducătorul mașinii implicate. Era în pericol de a fi linşat de 
mulțimea dezlănțuită. De câte ori trecea prin vreo localitate, apăsa pe 
claxon şi ţinea piciorul pregătit lângă pedala de frână. Roţile scrâşneau 
pe pavaj, azvârlind pietriș în jur. De trei ori fu nevoit să oprească la 
posturi de control militare, dar la nici unul nu zăbovi mai mult de 
câteva minute. Străzile Nablusului erau înțesate de lume și din mersul 
mașinii remarca feţele duşmănoase. Magazinele se închideau deja unul 
după altul, marcând începutul Sabatului musulman. Frânturi de muzică 
orientală îi ajungeau la ureche, dispărând la fel de repede, asini 
purtând coşuri grele îi tăiau calea, soldaţi israelieni, cu priviri 
încordate, patrulau stingheri pe străzi. 

Ultima porțiune, de la Jenin până la Haifa, pe marginea Câmpiei lui 
Israel, era cea mai ușoară și mai rapida din toată călătoria. Trecu pe 
lângă Megiddo și îl încercă un presentiment, în stânga, apăru muntele 
Carmel ale cărui pante lungi blocau vederea la marea aflată la numai 
câteva mile depărtare. 

În partea de nord apăru silueta Carmelului, cocoţat pe un 
promontoriu abrupt ce ieșea din Mediterană ca un cot. Intrând în oraș 
dinspre sud-est David urcă în viteză versantul împădurit al muntelui. 
De jur împrejur câmpia făcea loc treptat suburbiilor în plină dezvoltare 
ale orașului - blocuri de apartamente, magazine și școli clădite printre 
stânci și pâlcuri de arbori bătrâni. Trecu în goană prin Kiryat 
Hatechnicon, campusul modem al Institutului Tehnologic, coborî spre 
Hankin, apoi intră pe bulevardul Moria şi de acolo pe Central Carmel. 
Era la numai câteva minute de drum de strada Vradim, unde locuiau 
părinţii lui. 

În clipa în care intra pe strada Lotus, venind dinspre Tzafririm, 
vederea îi fu blocată o clipă şi abia reuși să evite, în ultima clipă, 
Mercedes-ul albastru care gonea drept spre el. Secundarele părură 
minute: scrâșnetul firmelor apăsate cu disperare de cei doi şoferi, 
virajul roţilor, fumul stârnit de anvelopele supraîncinse, adrenalina 
care-i gonea nebunește prin vene, stupoarea imprimata pe chipul 
celuilalt șofer și a pasagerului său, un tip cu trăsături orientale, apoi 
oprirea bruscă a mașinii, cocoțată pe jumătate pe trotuar. Scăpase 
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milimetric. Cu inima bătându-i haotic, rămase aplecat asupra volanului, 
inspirând adânc ca să se calmeze. Trebuia să coboare să vadă în ce 
stare era şoferul Mercedes-ului. Apoi auzi zgomotul motorului pornit 
Mercedes-ul dădu înapoi și se depărta în viteză. Se prăbușşi din nou pe 
volan - poate că şoferii israelieni erau obişnuiţi cu astfel de situații, dar 
el ar fi avut nevoie mai întâi de un transplant de nervi. 

Câteva clipe mai târziu, auzi explozia. O bubuitură asurzitoare, de 
o putere ce păru să zgâlțâie maşina din încheieturi. Trecătorii care se 
opriseră să vadă în ce stare se afla David se întoarseră și priviră 
speriați în jur. Un atac terorist? Sau începutul unui nou măcel din 
partea arabilor? David ridica privirea. În faţa lui, puţin spre stânga, un 
firicel de fum începuse să se ridice deasupra acoperişurilor. Inima îi 
tresări şi mâna răsuci automat cheia în contact. Cu un vuiet care păru 
să pulverizeze măruntaiele mașinii țâșni înainte şi nu ridică piciorul de 
pe acceleraţie până nu ajunse pe strada Vradim. 

Pavajul era plin de moloz. Oamenii țipau de-a valma, unii de 
durere, alții de groază. Din rămăşiţele locuinţei părinţilor săi se ridica o 
vâlvătaie de fum și foc. Bomba explodase la etajul al treilea, iar etajele 
al patrulea și al cincilea se prăbuşiseră peste el, turtind sub greutatea 
cumulată și etajul al doilea. Grinzile împungeau aerul în unghiuri 
bizare, armăturile subţiri din metal își ițeau vârfurile prin dalele de 
beton spart. Apartamentul părinţilor săi ocupase partea frontală a 
etajului al treilea. Un copac din grădină luase foc și acum ardea ca o 
torță. 

Frână brusc și deschise portiera, aproape prăvălindu-se afară. 
Strigându-le inconştient numele, alergă spre clădire, în căutarea 
mamei şi a tatălui. Peste tot, în jurul său, alte persoane făceau același 
lucru, încercând cu disperare să localizeze şi să salveze eventualii 
supraviețuitori. Flăcările le zădărniceau efortul, flăcări roșii, furioase, 
şerpuind printre fisuri și ferestre sfărâmate, străduindu-se să se 
elibereze. Oare explozia bombei îi surprinsese pe bătrâni în 
apartament? Se întoarse către o bătrână care stătea lângă el. Purta un 
capot, iar părul îi încadra fața în zeci de inele subțiri şi cenușii, ca un 
cap de Meduză. Ochii îi scânteiau de groază și ură, buzele acelea lipsite 
de sânge se mișcau ca şi cum ar fi rostit o rugăciune, repetând iar și iar 
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cuvintele unei litanii a deznădejdii. David o apucă de umăr și începu 
să-i strige în ureche, încercând să acopere zarva din jur. 

— Familia Rosen de la etajul al treilea! l-aţi văzut? Hannah și 
Aaron Rosen. Locuiau acolo, sus. 

Îl privi cu ochi goi, încercând să articuleze cuvintele, în timp ce 
lacrimile îi curgeau şuvoi pe obraji, ca pârâiaşele de ploaie pe geamul 
ferestrei. Fața ridicată purta amprenta trecutului întunecat, iar 
durerea provocată de prezent ţesuse o rețea proaspătă de cute. Când 
izbuti, în sfârşit, să vorbească o făcu într-o limbă amestecată, compus 
din cuvinte în idiş, ebraică şi germană. David abia reuşea să înțeleagă 
vorbele șoptite, dezarticulate. 

— Mitzi, aţi văzut-o undeva pe Mitzi? Era cu mine când... A început 
din nou... bombele... atâta întuneric. Nu mai e timp, nu e timp... Ce mai 
aşteptaţi? Plecaţi. Fugiţi cât se mai poate... Trebuia să fi plecat de acum 
cincizeci de ani... O vedeţi pe Mitzi? Trebuie să fie pe aici. N-o fi în stare 
să-i facă rău lui Mitzi... Mai sunt aici? Au plecat? Au luat-o pe Mitzi cu ei? 

David o apucă strâns de brațele subțiri, lipsite de vlagă, atât de 
fragile, încât simțea că le-ar fi putut frânge fără nici un efort, încercă să 
o privească în ochii ce fugeau încoace și încolo, măcar preţ de câteva 
clipe, atât cât să se facă înțeles. 

— Familia Rosen, repetă. Locuiau la etajul al treilea. bătrânul este 
rabin. Nişte bătrâni. Îi cunoaşteţi? 

Femeia era terorizată de frică şi de amintirile trecutului. Zilele 
înspăimântătoare trăite în Germania se suprapuneau exploziei din ziua 
aceea, asemeni unei răni cicatrizate, sfâșiate din nou cu lama cuțţitului. 
Pentru a doua oară în viață pierduse totul: căminul, agoniseala, câinele 
drag. Restul îi fusese luat cu mult timp în urmă - soț, copii, prieteni. lar 
acum nu-i mai rămăsese absolut nimic. Îl privi pe David cu o căutătură 
rătăcită, ca şi cum abia acum l-ar fi observat. 

— Familia Rosen a murit, se lamentă ea cu glas tern. Toată lumea e 
moartă. Ei nu uită. Ei sunt aici, chiar și în Eretz Israel... Nu avem unde 
fugi, nu avem unde să ne ascundem... Să știi că i-am auzit. 

— Ce ați auzit? insistă David, forțând-o să revină la normalitate. 
Despre cine vorbiţi? 
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Preţ de o clipă, privirea i se calmă. Își aşeză mâna osoasă pe a lui şi 
îl trase spre ea, apropriindu-și fața până ce-i simţi răsuflarea în nări. 

— Au fost doi bărbaţi, șopti. Unul era galben, ca un chinez. Celălalt 
era din ținutul vechi. Au venit cu o mașină albastra. Cel galben a intrat 
în bloc cu un fel de cutie. După aceea a ieşit în fugă şi au plecat cu toata 
viteza. Am ştiut de cum i-am auzit, am ştiut că ne paşte un pericol... 

— Ce aţi auzit? insistă David. 

Ar fi dorit să o zgâlțâie, să-i scoată nebunia din cap, cum ai scutura 
sarea din solniţă. 

Îl privi din nou, dar mintea i se cufundase iarăşi în negură. 
Degetele i se încleştaseră pe mâna lui David. 

— Aţi văzut-o pe Mitzi? întreba cu glasul unei fetiţe care și-a 
pierdut păpuşa preferată și refuza să creadă că a fost strivită de un 
camion. Deodată, slăbi strânsoarea și se desprinse de el, pierzându-se 
cu pași nesiguri în mulțime. David îi auzi glasul în vuietul din jur, ca o 
chemare din iad. Mitzi! Sunt aici Mitzi, nu-ţi fie frică! 

David era îngrozit. Oare era adevărat că părinții lui erau morți? Era 
în miezul unei răbufniri de nebunie. Bărbaţi și femei strigau și urlau 
într-un haos de frică și stupoare. De undeva, din incinta clădirii, se 
auzea un glas de femeie țipând deznădăjduită după ajutor. Începu să 
alerge cu gândul să intre în bloc. Dacă scările scăpaseră de explozie, 
putea ajunge până la etajul al treilea, poate şi-ar găsi chiar părinții, 
dacă mai erau acolo. Poate că au supravieţuit, poate că ceea ce auzise 
era glasul mamei lui. În spatele lui, auzi sirenele maşinilor de pompieri, 
ca niște demoni croindu-și drum spre infern. 

Ţâşni prin ușa spartă și încovoiată ce ducea în interiorul clădirii. 
Cineva strigă la el, dar nu desluşi înţelesul cuvintelor. Își continuă 
drumul, ca și cum ar fi surzit pe neaşteptate. Prin norul de fum desluși 
casa scărilor, contorsionată și plină de moloz. Trăgând cu greu aer în 
piept, porni în direcția aceea şi începu să urce, acoperindu-și fața cu 
poalele cămășii. Un val de căldură îl izbi în piept. Deasupra capului lui 
întunericul era străpuns de limbi de foc galbene și roşii. Vuietul 
nedeslușit se amesteca cu zgomotul cărămizilor și al scândurilor 
prăbușşite. Pe măsură ce urca, fumul înecăcios devenea mai gros, 
forțându-l să se lase în genunchi, umplându-i gâtul și plămânii cu gaze 
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otrăvitoare, irespirabile. Un acces de tuse îi zgudui pieptul. Ochii îi 
ardeau, iar capul îi vâjâia. Se simţea ca un om pierdut într-o apă adâncă, 
pe cale să se înece. Se prăbuși cu plămânii goliți de aer. Din depărtare, 
auzi un strigăt, zări un ochi de lumină, îndepărtat și nesigur. Fumul îi 
învăluia trupul, atrăgându-l într-un vârtej ameţitor în care era 
incapabil să mai vadă, să audă sau să simtă ceva. 
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Era vineri după-amiaza, cam cu două ore înainte de apusul 
soarelui. David Rosen era interogat de inspectorul-șef de la poliția din 
Central Carmel, însărcinat cu ancheta exploziei din blocul părinților săi. 
Era acolo de dimineaţă, încercând să explice cum de se afla la Haifa, de 
ce se întorsese de la Ierusalim tocmai atunci. Potrivit versiunii lui, 
sosise în Siria venind din Cipru (așa cum dovedea pașaportul primit de 
la Mossad), după ce aflase de boala tatălui său (lucru ușor de verificat 
în evidenţele spitalului). Plecase pe neașteptate la Ierusalim, la 
chemarea profesorului Steinhardt, pentru a lămuri urgent niște date 
referitoare la lucrarea lui și se grăbise să se întoarcă la Haifa când 
aflase de la acesta despre tragedia de la Cambridge. Era convins că o 
verificare mai atentă avea să pună sub semnul întrebării o mare parte 
din povestea lui, dar spera că până atunci să nu se mai afle la Haifa şi, 
dacă se putea, nici în Israel. 

Noaptea trecută o petrecuse la niște prieteni de-ai părinţilor lui, o 
familie pe nume Kolek. Îi fusese peste putinţă să adoarmă. Reușiseră 
să-l scoată la timp din mijlocul fumului, dar rămăsese cu o durere de 
cap năucitoare şi cu dureri în coşul pieptului. 

Doctorul îl sfătuise să rămână cel puţin o zi în pat, dar nici nu 
putea fi vorba de așa ceva. 

Urmase o dimineaţa chinuitoare. În timpul nopţii, după stingerea 
incendiului, echipele de salvare scoseseră dintre dărâmături mai multe 
cadavre, printre care și rămăşiţele carbonizate găsite în apartamentul 
părinţilor săi. Nici nu se punea problema unei identificări directe și 
nimeni nu avu pretenția ca David să vadă cadavrele. Totuși, i se 
arătaseră câteva obiecte găsite asupra corpurilor: o verighetă de aur şi 
o Magen David din argint, pe un lănțişor scurt. Recunoscu în inelul 
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deformat verigheta mamei, după linia ondulată, subțire, de pe 
marginea superioară. Era făcută din aurul inelelor găsite în lagărul în 
care fuseseră deținuți părinţii lui. Pentru ei reprezentase un simbol: al 
renașterii, al speranţei și al încrederii. Acum zăcea într-o tăviță de 
tablă, înnegrită şi strâmbată, ca și cum s-ar fi reîntors la starea 
originală. 

Când dădu cu ochii de Steaua lui David, întoarse capul îndurerat. În 
zilele şi nopțile pe care le mai avea de trăit, imaginea acelui pandantiv 
micuţ, aproape topit, avea să-i apară în faţa ochilor minţii. Îl dăruise 
tatălui său cu ocazia zilei de naștere, pe când avea vreo paisprezece ani: 
strânsese bani timp de două luni ca să-l poată cumpăra. Atunci fusese 
prima oară când tata îl rănise cu adevărat, refuzând să primească 
medalionul. 

„Evreii nu poartă kemi'ot, îi spusese, considerând Steaua drept un 
talisman. Sunt obiecte păgâne. Fiul meu ar trebui să ştie asta.” 

David purtase durerea acelui refuz mult timp în suflet. Şi în toți 
acești ani își imaginase că bătrânul aruncase amuleta. Acum înţelegea 
ceva ce-i scăpase înainte: anume, că tatăl lui își înăbușise cele mai 
profunde sentimente și dorințe din cauza respectului față de Lege. 

David identifică verigheta și medalionul şi semnă de primire. 

— Domnule profesor Rosen, zise inspectorul, trezindu-l din 
reveria în care căzuse. 

— Scuzaţi-mă, eram cu gândul în altă parte. 

— Vă înţeleg, nu trebuie să vă scuzați. 

Inspectorul se numea Ilan Gaon. Era în jur de treizeci de ani, avea 
barbă și era inteligent. Se purta cu multă amabilitate şi compasiune, 
deşi David nu era prea sigur că înghițise povestea pe care i-o turnase. 

— Voiam doar să vă întreb dacă intenţionaţi să rămâneţi la Haifa. 

David clătină din cap. 

— Bineînțeles că rămân până la înmormântare. După aceea... 
Trebuie să particip la o altă înmormântare, în Anglia. 

— A... 

Inspectorul tăcu, strângând și desfăcând pumnul. Are degete de 
muzician, îşi zise David. 
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— Aş prefera, începu Gaon, accentuând verbul, aş prefera să mai 
rămâneți, dacă este posibil. Cel puţin, pe durata anchetei. 

— Dar de ce? Nu vă mai pot ajuta cu nimic. Ştiţi bine că aş face-o 
dacă mi-ar sta în putinţă, dar v-am spus tot ce știu. 

Gaon clătină din cap. 

— Nu, domnule profesor. Mă îndoiesc că mi-aţi spus tot. Nu ştiu de 
ce, dar am de gând să aflu. Fireşte, cred că mare parte din cele spuse de 
dumneavoastră sunt adevărate. Dar mă îndoiesc că acesta este tot 
adevărul. Ştiţi mai multe decât pretindeți. 

— Vă asigur că... 

— Nu, haideţi să nu mai pierdem timpul. V-aţi întâlnit cu 
profesorul Steinhardt alaltăieri seara, după ce în prealabil ați primit un 
telefon de la Ierusalim. Aţi tras noaptea târziu la Hotelul Regele David, 
fără a avea camera rezervată. Aţi părăsit hotelul ieri dimineaţă, ați 
închiriat o mașină şi ați gonit spre Haifa cu o viteză care, după părerea 
mea, trebuie să fi depășit limita admisă de 90 de kilometri la oră. 
Recepționerul ne-a spus că păreați foarte tulburat şi ați cerut o mașină 
pentru rezolvarea unei „urgenţe”. Aţi sosit aici cu cinci minute înainte 
de explozia bombei. Suntem aproape siguri că bomba a fost plasată în 
apropierea sau chiar în interiorul apartamentului părinților 
dumneavoastră. Și vreţi să cred că nu ştiţi nimic despre cele întâmplate? 
Dacă ştie cineva ceva, acela sunteți dumneavoastră, domnule profesor. 

David se simțea zdrobit. Voia din tot sufletul ca asasinii părinţilor 
săi să fie prinşi și condamnați şi, poate, prin ei și cei ai lui Greatbatch și 
ai celorlalți. Dar era obligat să acționeze singur. După incidentul de la 
Tell Mardikh lupta devenise o chestiune personală. Prin uciderea 
părinţilor săi primise o lovitură mai cumplită decât atunci când văzuse 
moartea cu ochii la șantier. Ancheta poliției avea să-și urmeze cursul, 
însă el avea propriile lui metode de lucru, pe care intenționa să le pună 
în aplicare. Va găsi lramul sau ceea ce descoperise John Gates în 
legătură cu Iram şi se va lăsa condus la cei care-i omorâseră părinții. 
Deocamdată, asta era tot ce avea în minte. După ce-i va găsi, va decide 
ce va face. 


90 


Era ca şi cum ar fi scris o monografie sau un articol: n-avea decât 
să se ocupe de munca de cercetare şi de structura de bază, pentru că, 
de obicei, concluziile reieşeau de la sine. 

Gaon continuă pe un ton scăzut, dar categoric. Nu-și pierduse 
amabilitatea și sentimentul de compasiune, dar David sesiză o duritate 
pe care îi era greu să o definească. 

— Nu vreau să vă rețin mai mult, domnule profesor. Aţi trecut prin 
multe și cred că aveţi nevoie de puțină liniște ca să vă reveniți. Vă 
sfătuiesc să vă gândiţi bine. Rămâneţi la Haifa. În caz că-mi nesocotiţi 
sfatul, voi fi obligat să emit un ordin oficial. Vă rog să nu mă faceţi să 
apelez la aşa ceva. Vă conduc. 

Gaon se ridică și-și împinse scaunul masiv cu un scârțâit sonor 
care îi zgârie timpanul lui David ca atunci când tragi unghia pe tabla de 
scris. Se înfioră şi se ridică în picioare. Inspectorul îl conduse pe 
coridoarele secției de poliție până la ieșire, îi strânse mâna cu gravitate 
şi se răsuci pe călcâie. 

David nu restituise încă maşina, dar acum prefera să meargă pe jos. 
Unde putea merge cu mașina? Ce putea face? Avea nevoie de linişte, ca 
să se poată gândi, aşa cum sugerase Gaon. Trebuia să-și pună ordine în 
gândurile confuze şi să facă un plan de acțiune. Cerul era senin și mai 
avea vreo două ore până să se însereze; hotărî să o ia la întâmplare pe 
străzi. 

Ceea ce în final nu se dovedi un lucru atât de simplu. Haifa nu era 
un oraş propice plimbărilor meditative: străzile întortocheate acum 
urcă pantele abrupte ale muntelui, acum coboară brusc sau fac coturi 
ascuțite, în funcție de peisajul care conferă atâta dramatism și măreție 
așezării şi care dau destulă bătaie de cap locuitorilor doritori să pună 
în valoare priveliştile magnifice. Există aproape tot atâtea scări câte 
străzi, scări abrupte care coboară pe distanță de zeci de metri, fără 
oprire, ca cele din Montmartre. Tragedia Haifei este că aceleași scări 
care te ajută să cobori atât de repede servesc şi la întoarcere... dar în 
pas mult mai lent. 

După ce trecu de Yafe Nof, David începu să coboare încet colina. 
Cam la jumătatea drumului ajunse la poarta bogat ornamentată ce 
dădea în Grădina Persană din jurul clădirilor sacre aparținând sectei 
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Baha'i. Grădina este deschisă publicului, iar David o vizitase de mai 
multe ori. 

Străbătu aleea presărată cu pietriș roşiatic şi străjuită de palmieri 
şi chiparoşi întunecațţi, până în inima grădinii. Printre tufele scunde de 
lămâiță tronau vase chinezeşti pline de flori, așezate pe piedestale 
înalte din piatră; păuni și şoimi lucraţi din fier priveau cu ochi fără 
viață umbrele verzui. Trecu printr-o portița joasă și coborî o altă alee 
străjuita de copaci înalți, până ce ajunse la mausoleul de marmură aflat 
în mijlocul paradisului în miniatură. Mausoleul propriu-zis, care 
adăpostea mormântul profetului-martir care întemeiase secta, era o 
construcție stranie. Partea centrală era dominata de o construcţie de 
piatră cu nouă încăperi. Peste aceasta, asemenea unui tort de nunta 
supraetajat, se ridica o suprastructură din marmură, clădită mai târziu, 
bogat ornamentată și terminată într-un dom elegant, cu acoperișul 
placat cu foiţa de aur. În lumina intensă a după-amiezii domul părea că 
vibrează, animat de o energie incandescentă. Dar când atinse marmura, 
aceasta era rece ca gheaţa. 

În ziua aceea mausoleul era închis, dar David ocoli clădirea spre 
nord, de unde putea admira panorama golfului Acra. La picioarele lui 
începea un tind de trepte abrupte, flancate de chiparoși înalți, ce 
duceau până la bulevardul Carmel, departe, spre țărmul mării. În locul 
acesta, aflat cu mult deasupra nivelului orașului, totul era cufundat în 
liniște, într-o tihnă străvezie și fragilă, marcată de alternanţe de lumini 
şi umbre nedefinite. Departe în zare, oglinda mării se spărgea în 
milioane de fragmente, descompunându-se şi revenind la aspectul 
iniţial, depărtată şi chemătoare. În spatele lui, spre stânga, soarele îşi 
începuse coborâșul spre întinderea Mediteranei. Domul aurit părea să 
fi luat foc. În port începură să clipească luminiţe, iar clădirile albe, 
rânduite pe partea opusă a golfului, împrumutară nuanţe trandafirii 
sub mângâierea ultimelor raze de soare. Tell Mardikh, cu blocurile sale 
întunecate de piatră, cu galeriile prăbușşite şi zidurile ruinate, părea la 
distanţă de milioane de ani lumină. Amintirea exploziei și a urletelor se 
estompă în tăcerea vastă din jur. Închise ochii și inspiră parfumul 
amețitor al vegetației. Când îi redeschise, lacrimile, ca tot atâtea 
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amintiri vii, îi încețoșară privirea. Plângea pentru întâia oară de când 
își pierduse părinţii. 

Când se mai linişti, întoarse capul spre zidurile albe ale Acrei. În 
lumina soarelui, orășelul era fermecător. Părea atât de alb, de perfect și 
de misterios, o lume minusculă, retrasă dincolo de întinderea albastră 
a mării. Ținea bine minte cum i se înfățișase deseori în lumina apusului: 
ca și cum ar fi fost un rug viu. Un oraș incendiat, un oraș care ardea 
mocnit. Văzută însă de aproape, aşezarea nu era decât un hățiș de 
ziduri mohorâte şi străduțe mizere, patinate de vreme. 

Soarele de iarnă împrumutase acum tonuri purpurii, învăluind 
lumea în luciri de aramă - mai întâi, partea vestică a Carmelului, apoi 
treptat şi marea. David rămase cufundat în gânduri, până când 
lampioanele galbene începură să se aprindă unul câte unul, umplând 
grădina de viaţă şi aruncând umbre stranii printre copaci și pilcurile de 
tufe. Grădina era încântătoare, totuși avea ceva ce-l deranja. Era prea 
protocolară, prea bine îngrijită, prea orientală. Lăsa impresia că 
păstrarea ordinii absolute devenise un ţel în sine. Oare asta 
încercaseră să facă asasinii și la Cambridge și Haifa? Să păstreze o 
anumită ordine? 

Cerul se înroşise. Apăruseră stelele, atât de încet și nesigur la 
început, încât nici nu băgase de seamă când împânziseră bolta. Cobori 
primul rând de trepte, apoi trecu prin portiţa ce dădea spre aleea 
principală, înspre bulevardul Carmel. Mergea încet, abia târându-și 
picioarele pe care le simțea ca de plumb. În spate, mausoleul prinse 
brusc viața, luminat de reflectoare. De unde se afla nu vedea domul. 
Sub picioarele lui luminile albe şi verzi ale Haifei sclipeau ca tot atâtea 
pietre preţioase. Golful larg se întindea ca un colier, până la primele 
clădiri ale Acrei. 

La jumătatea scărilor se opri, simțindu-se din nou mărunt şi singur, 
nesigur de ce trebuia să facă o dată ajuns în oraș. Un al șaselea simț îl 
făcu să se răsucească brusc și să privească în direcția mausoleului. Pe 
fundalul alb al zidului se profila o siluetă, o umbră care îl urmărea din 
priviri. David simţi un val de frică sălbatică. Necunoscutul nu schiță 
nici o mișcare; pur şi simplu, stătea acolo, privindu-l pe David, cu 
chipul mascat de penumbră. În clipa aceea, David ştiu ce are de făcut. Îi 
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întoarse spatele individului și începu să coboare treptele, una câte una. 
Dacă necunoscutul intenționa să-l omoare, trebuia să o facă acum: 
David nu avea de gând să-i acorde o a doua ocazie. 
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Corpurile neînsuflețite fuseră aduse devreme, a doua zi dimineața, 
de la sinagogă la cimitirul aflat la poalele muntelui. Sicriele lungi, 
dreptunghiulare erau acoperite cu drapelul israelian, alb cu albastru, 
purtând emblema Stelei lui David. David urmărea procesiunea ce se 
apropia printre copaci, trecând dincolo de poarta de fier forjat. Sicriele 
erau purtate pe umeri de bărbați îmbrăcaţi în costume cernite și tallit. 
Printre ei îi zări pe fraţii săi mai tineri, Benjamin şi Samuel, pe care îi 
văzuse crescând şi pe care acum abia dacă îi mai cunoştea - niște 
străini, aplecați sub povara raclei tatălui lor. Lângă el stătea soră-sa, 
Sara, stingheră, cernită, privind cu ochii mari. Ar fi vrut să o ia de 
umeri, să o strângă lângă el, să o consoleze, dar își simţea trupul 
amorțit, incapabil să facă altceva decât să privească procesiunea care 
se apropia de mormântul proaspăt săpat. 

Începură să coboare coşciugele în mormânt, în acordurile 
sfâşietoare ale marșului funebru Tziduk ha-Din, ale cărui versuri se 
înălțau și se prăbuşeau ca un stol de rândunici speriate, urcând şi 
coborând iar şi iar. În jurul lui David, bărbaţi şi femei necunoscuţi lui 
stăteau crispați, cu fețele marcate de durere ori indiferente. Groapa era 
adâncă şi respingătoare, ca o rană în pământ, un gol pe care nici o 
cantitate de pietriş sau țărână nu putea să-l umple vreodată. 

Era ciudat că nu simţea nimic, nici tristeţe, nici durere, nici măcar 
remușcare. Cel mai mult îl mira absența sentimentului de vinovăţie. 
Crezuse că va fi chinuit de senzaţia de culpabilitate ca de ceva ce te 
macină dinlăuntru, și totuşi nu se întâmplase așa. Instinctiv, dar sigur, 
își dădea seama că el provocase moartea părinţilor. Dacă ar fi judecat, 
dacă ar fi fost mai prevăzător, ei ar fi și acum în viaţă. Tatăl său avea 
dreptul la un ultim an, în răstimpul căruia s-ar fi putut împăca. Atunci, 
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de ce nu simțea nimic? Alături de el, Sara era distrusă, poate că nu-și va 
mai reveni niciodată din durere. Benjamin își pierduse cumpătul seara 
trecută. De la sosire, Samuel petrecuse câteva ceasuri bune rugându-se. 
El, David, părea să fie singurul cu simțurile amorțţite. 

Sosise momentul să recite din Kaddish. Fiul cel mare făcu un pas în 
față, aproape de marginea gropii și începu să citească cu glas tare 
rugăciunea: 


Preamărit și sfinţit fie numele Domnului... 


Avea senzaţia că fiecare cuvânt rostit îl apropia mai mult de hăul 
acela care se deschidea la picioarele lui: Kadish-ul era rostit pentru el, 
pentru morții de lângă el, pentru ceremonia funerară care avea loc în 
adâncul sufletului lui. Simțea cum se afunda din ce în ce mai tare în 
groapă. 


Preamărit 


Simţea ca și cum în aceste clipe îngropa tot ce fusese viu în ființa 
lui. Buzele rosteau cuvintele rugăciunii și glasurile celorlalți i se 
alăturau, preamărindu-l pe Dumnezeu, dar el avea senzația că plutește 
în alte sfere îndepărtate, o entitate lipsită de corp. Şalul de rugăciune 
atârna ca o greutate imensă pe capul lui. Cartea de rugăciuni i se părea 
grea ca o piatră. Cuvintele se repetau la nesfârșit, neschimbate. 


Sfinţit 


Nu ştia cum terminase rugăciunea, cum găsise puterea să se aplece, 
să ia un pumn de ţărână şi să o arunce în groapă. În timp ce-și îndrepta 
spatele, privirea lui surprinse ceva mișcându-se printre copacii ce 
mărgineau cimitirul. Era o siluetă de bărbat care privea de la distanţă, 
cu fața ascunsă de umbrele crengilor. Simţindu-se descoperit, bărbatul 
se retrase printre arbori şi se făcu nevăzut David cobori privirea, 
urmărind cum coşciugele dispar încet, încet sub pământ, apoi se răsuci 
brusc şi porni spre ieşire. Fraţii și sora îl urmăriră stupefiați cum se 
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îndepărtează cu paşi înceţi, eliberându-și din mers capul și umerii de 
povara tallit-ului. 


Câteva zile după înmormântare, primi o scrisoare de la Halstead. 
Cele câteva rânduri erau însoţite de o carte poştală descoperită de 
curând printre hârtiile lui Michael Greatbatch; fusese expediată de la 
Ierusalim în primăvara trecuta şi purta semnătura lui Gates, care îi 
relata pe scurt impresii culese în mai multe locuri din Sinai, pentru 
care primise aprobare oficială de a le vizita; 


Dragă Mike. Vei fi plăcut surprins aflând că 
scrisorile tale şi-au atins scopul. Mi-au eliberat un 
permis general şi mi s-au stabilit câteva deplasări 
speciale la Pelusium, Ostracine, Rhinocolorum. Raphia, 
El-Kuntilla, Ein Kadeirat, Serabit al-Khadim și Dahab. 
Sunt nerăbdător să văd inscripţiile protosinaitice de la 
Serabit, nemaivorbind de Templu lui Hathor. 

Am primit scrisorile tale de recomandare către 
mănăstirile St. Catherine şi St. Nilus din Wadi al-Ruhban. 
Nu ştiu cât timp vor fi dispuşi să mă găzduiască călugării, 
dar sper să am timp să arunc o privire prin câteva 
manuscrise - poate găsesc acolo ceea ce caut. Ne 
revedem peste două luni. Treci pe la Waffles în locul 
meu; transmite-i salutări lui Patrick. 

Al tău, John. 


Waffles era o binecunoscută cafenea din Cambridge aparținând 
unei perechi canadiene. David îşi aminti de napolitanele cu mere și 
multe mirodenii, de faimoasa creme Chantilly și de excentricul patron 
cu părul complet alb, Patrick. Toate acestea aparțineau acum unei alte 
lumi. Realitatea era aici şi într-un loc numit Iram. 

Îi telegrafie imediat lui Halstead, rugându-l ca, prin cunoștințele lui 
de la Cairo, să obţină aprobarea necesară ca David să poată vizita 
Sinaiul. Retragerea israelienilor din peninsula se desfăşurase aproape 
fără nici un fel de incidente, iar traficul de frontieră nu punea probleme; 
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însă David cunoştea bine Orientul Mijlociu și voia să aibă o acoperire, 
în caz că cineva ar avea ceva de obiectat în legătură cu vizita pe care 
intenționa să o facă. 

De asemenea, îl rugă pe Halstead să-i trimită o fotografie de-a lui 
Gates și o descriere generală, care să-i reîmprospăteze memoria. Era 
exclus să folosească telefonul; era convins că toate convorbirile lui 
Halstead erau ascultate și menţiona acest lucru și în telegrama trimisă. 

La fel de sigur era că, la rândul său, continua să fie ținut sub 
urmărire. Începând cu ziua în care se plimbase prin Grădina Persană, 
observase din când în când silueta unui bărbat - sau a unor bărbaţi 
diferiți - urmărindu-l de la distanță. Apoi fusese şi acel bărbat 
misterios de la înmormântare. David ştia că aşteptau să facă primul 
pas, să vadă dacă știa ceva, să afle unde mergea și cu cine se întâlnea. 
Nu putea pleca la Sinai direct, pentru că asta ar fi însemnat să-i 
conducă exact la ceea ce descoperise Gates. Era preferabil să-și 
închipuie că nu știa nimic şi că se întorsese la studiile sale nevinovate, 
speriat, dar cu nimic mai edificat. Procedând așa, putea fi cu un pas 
înaintea lor. 

Moartea părinţilor săi îl schimbase, îl transformase în ucigașul 
care pentru o clipă se trezise în el la Tell Mardikh. Nu mai păstra decât 
amintirea blândeţii, slăbiciunii şi manierelor alese cu care se obișnuise 
în lumea academică. În timp ce privea coșciugele părinţilor săi, 
realizase că se afla singur față-n faţă cu o forță neînfricată și lipsită de 
scrupule. Dar voia să supraviețuiască, trebuia să învețe să-și 
stăpânească groaza. Prin intermediul unui prieten de la Institutul 
Tehnic din Haifa făcuse rost de un Sauer automat, un revolver pe care-l 
purta tot timpul asupra sa. 


Îşi planifică din timp şi cu multă atenţie plecarea din Haifa. În 
dimineața zilei de 12 decembrie se duse la agenţia locală a liniilor 
aeriene El Al de pe strada Derekh Ha'atzma'ut și cumpără un bilet pe 
ruta Tel Aviv - Roma. De acolo se întoarse direct la locuinţa familiei 
Kolek. Cincisprezece minute mai târziu reapăru cărând două valize, 
urcă în mașină şi demară. Numai că cel care ieși nu era David, ci Danny 
Bemstein, prietenul care îi procurase şi pistolul. Bemstein avea cam 
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aceeași înălțime, greutate și culoare a părului ca şi David, iar de la 
distanță puteau fi uşor confundați. Biletul spre Roma fusese eliberat pe 
numele lui Danny şi se afla în buzunarul lui; urma să stea câteva zile 
acolo, să se întâlnească o dată cu colegii lui David de la universitate, 
apoi să revină spre sfârşitul săptămânii la Haifa. Nu ştia nimic despre 
ceea ce se întâmpla, în afara faptului că părinții lui David fuseseră ucişi, 
iar acesta plănuia să dea de urma asasinului. Era mai mult decât 
suficient. Cam la treizeci de secunde după ce mașina lui Danny plecă 
din fața blocului, o altă mașină se puse încet în mișcare, pornind pe 
urmele lui. 

David își luă rămas-bun de la familia Kolek și părăsi clădirea pe 
scara de incendiu. Afară îl aștepta un jeep cu tot echipamentul necesar 
pentru călătoria în Sinai. După o oră intră în clădirea Ambasadei 
Egiptului din incinta Hotelului Hilton din Tel Aviv. Se pare că Halstead 
avea relaţii sus-puse la Cairo: în mai puțin de două ore obținu toate 
vizele şi aprobările necesare pentru efectuarea călătoriei. În alte 
împrejurări, i-ar fi fost necesare câteva zile. 

După-amiază bătea deja la porțile Patriarhiei Ortodoxe din 
Ierusalim, în cartierul de vest al Vechiului Oraș. Influenţa misterioasă a 
lui Halstead ajungea chiar şi dincolo de acele ziduri austere. David se 
văzu întâmpinat de figuri zâmbitoare care îl serviră cu coniac de 
calitate, turnat în păhărele minuscule. Bărbaţi înveşmântaţi în negru, 
cu pălării circulare, înalte, pe cap vorbeau cu gravitate despre plăcerile 
pe care ți le oferă erudiția. I se pregătiseră deja scrisorile de 
recomandare, formulate în grecește, către părintele Nikandros de la 
Mănăstirea St. Catherine și către părintele Andreas de la Mănăstirea St. 
Nilus. Patriarhul lerusalimului nu avea nici o autoritate directă asupra 
acestor mănăstiri, însă scrisorile lui puteau netezi drumul lui David, 
ceea ce nu era puțin lucru în aceste zile marcate de furia turismului în 
masă. 

Petrecu noaptea la Hotelul Panorama de pe colina Ghetsimani, 
imediat dincolo de zidurile de est. Înainte de a se culca, ieşi pe balcon şi 
își plimbă privirea deasupra Orașului Vechi ce se întindea dedesubt. 
Acum era tăcut, adunându-și parcă forţele pentru a ţine piept mulțimii 
de pelerini ce urma să sosească peste câteva săptămâni, înainte de a-şi 
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continua drumul spre Betleem. Ici-colo sclipeau luminițe. De unde 
stătea, putea vedea Poarta de Aur, iar puțin mai în spate, Domul Stâncii. 
Spiralele şi cupolele bisericilor, şi minaretele zvelte ale moscheelor 
abia se ghiceau în lumina nesigură. Îşi umplu plămânii cu aerul rece, 
adulmecând parfumul orașului. Mâinile i se crispară pe balustradă, 
cuprins de un frison. Nu departe se afla Zidul Plângerii, zidul de vest al 
Templului lui Irod, acea forță magnetică ce îl atrăsese pe tatăl său în 
locurile sfinte. Curând se va ruga și el acolo, nu înainte de a fi dus la 
bun sfârșit ceea ce îşi propusese. Indiferent ce îl aştepta în Sinai sau 
aiurea, în seara aceea se simţea liber şi la adăpost de ochii iscoditori. 

Nu îl observase pe cel de-al doilea bărbat care îl urmărise ieşind 
din apartamentul familiei Kolek prin ușa din spate, nici mașina care îi 
lua urma prin traficul intens, în drum spre Tel Aviv. 
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PARTEA A II-A 


„In aceeași zi ajunseră în ţinutul sălbatic al Sinaiului” 


Ieşirea 19:1 
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Plecarea de la Ierusalim nu decurse sub cele mai bune auspicii. Cu 
câteva zile înainte de a părăsi Haifa, David îl rugase pe profesorul 
Abraham Steinhardt să-i găsească un ghid vorbitor de arabă la 
Universitatea Ebraică, cineva care să cunoască bine regiunea Sinai și pe 
locuitorii săi. De îndată ce sosi la Ierusalim, îl contactă pe bătrânul 
dascăl prin telefon. După multe bâlbâieli, poticniri şi explicații evazive 
deliberate, Steinhardt îi spuse că ghidul îl aștepta a doua zi dimineață 
la ora opt, în foaierul hotelului. 

— Cum îl recunosc? 

— Nu-i nevoie. I te-am descris în detaliu; te va recunoaște. Să fii în 
hol la opt fix, ghizii ăştia nu sunt obișnuiți să aştepte. 

A doua zi, David se conformă instrucțiunilor primite și la opt fix 
cobori în foaier. Erau numai câteva persoane, dar nimeni care să aducă 
a ghid. Ridicând din umeri, dădu să se întoarcă pe călcâie și să ceară un 
ziar la recepție. Auzi o mișcare în spate, apoi o voce îi rosti numele. Era 
un glas de femeie care i se adresă blând în engleză. 

Se întoarse şi se pomeni față în față cu o tânără mignonă, cu păr 
negru, în jur de douăzeci şi cinci de ani. Era subţirică, avea un aer 
poznaş şi un chip neînchipuit de frumos. Inima îi tresări violent și 
trebui să facă eforturi serioase ca să-și recapete răsuflarea. Îl cunoștea 
prea bine pe Steinhardt ca să nu-și dea seama că punea ceva la cale. 
Incredibil, dar se părea că acesta era ghidul lui. 

— Mă numesc Leyla Rashid. Profesorul Steinhardt mi-a spus că 
aveţi nevoie de un ghid cunoscător de arabă ca să vă conducă în Sinai. 
Nu a precizat scopul călătoriei. Îl măsură din cap până în picioare, apoi 
surâse. Văzându-i zâmbetul, începea să se îndoiască de faptul că era cu 
adevărat treaz. E clar că nu pentru turism, zise fata cu glas seducător. 
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O examină la rândul lui. Ar fi fost și dificil să o ocoleşti cu privirea. 
Nu-i venea să creadă ce fusese capabil să facă vulpoiul de Steinhardt; îl 
rugase să-i caute un ghid experimentat, vorbitor de arabă, care să-l 
însoțească în cel mai dificil și periculos sector din întreaga regiune, iar 
omul îi trimite o zgâtie de fată, gătită în haine tocmai bune pentru a fi 
purtate în Faubourg St. Honore - foarte probabil cumpărate chiar 
acolo. 

— Îmi pare rău, trebuie să fie o greşeală. Intenţionez să vizitez un 
ținut foarte neprietenos. Nu voi locui la hoteluri. Poate fi periculos, e 
foarte posibil să dăm chiar de necaz. Eu am nevoie de cineva care să 
cunoască regiunea ca pe propriile sale buzunare, nu de - scuzaţi-mă - 
una dintre studentele lui Steinhardt care n-a găsit alt mod mai plăcut 
de a-și petrece vacanţa. În plus, intenționez să merg în locuri în care 
femeile nu sunt privite cu ochi buni, unde poate exista pericol. Îmi pare 
rău, domnișoară... Rashid, dar excursia aceasta este foarte importantă 
pentru mine și nu am timp de pierdut. Dacă ar fi vorba de o invitaţie la 
cină, credeți-mă, v-aş însoţi oriunde. Poate, după ce mă întorc... 

Fata îi aruncă o privire ucigătoare. 

— Nu mă luaţi de sus, domnule profesor Rosen. Vocea nu-i mai era 
seducătoare. Nu sunt o mucoasă și nici o amatoare. Fac ceea ce fac ca 
să-mi câştig pâinea. Pentru informarea dumneavoastră, am douăzeci și 
şase de ani, am terminat antropologia la Universitatea Ebraică şi îmi 
rotunjesc veniturile modeste însoțind oameni ca dumneavoastră în 
Sinai. Sunt palestiniană; părinții mei aveau pământ în apropiere de 
Haifa. Au plecat în 1948, după venirea Brigăzii Carmeli condusă de 
Haganah. Au debarcat la Port Said şi după o săptămână au fost mutați 
la al-Arish, în nordul Sinaiului. Au rămas acolo, iar în prezent fac 
comerț cu negustorii sherafa și cu beduinii din sud. Încă din copilărie 
l-am însoțit pe tata oriunde mergea în Sinai, am fost chiar până la 
al-Tih, cu caravana. Cunosc triburile ca pe propriile mele rude - 
tarabinii, muzeinii, tuwara, aleigat, tiyaha - și am mulţi prieteni 
printre băștinași. Acolo eu aș fi mult mai în siguranță decât 
dumneavoastră, domnule profesor. De asta puteți fi sigur. Nu ar trebui 
să-mi purtaţi de grijă. Eu aș fi nevoită să veghez asupra dumneavoastră. 

David îşi simţi obrajii înroşindu-se. 
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— Îmi cer scuze, domnişoară Rashid. Eu... nu am înţeles. 
Dumneata... nu araţi a palestiniana. 

De cum rosti cuvintele, își dădu seama că spusese ceva deplasat. 
Într-un fel, era fericit că nu se aflau la ultimul etaj al hotelului; cu 
siguranță că i-ar fi dat un brânci până jos, pe trotuar. Fata îl săgeta cu 
privirea şi rosti cu voce glacială: 

— Dar cum ar trebui să arate o femeie palestiniană, domnule 
profesor american? Ca un fel de Yasser Arafat în fuste? Sau ca refugiații 
pe care îi vedeţi în lagăre, sărmani, dar mândri? Îmi pare rău că vă 
dezamăgesc. Şi noi ne spălăm faţa, ne fardăm, mergem la coafor, și 
nouă ne plac rochiile frumoase. Aţi fi preferat să mă vedeţi în uniformă 
militară? Sau cu fața acoperită de văl? Dacă nu vreţi să fiu ghidul 
dumneavoastră, nu am nimic împotrivă. Nu vă cer să-mi faceți o 
favoare, nu aveţi nici o obligaţie față de mine. E un târg, domnule 
profesor, îl încheiem sau nu. 

David era curios să ştie dacă era de obicei așa de sensibilă sau dacă 
el se comportase din cale afară de grosolan. Ce putea face? Trebuia să 
plece în ziua aceea şi avea nevoie de un ghid. Poate că o vă lăsa la 
părinții ei la al-Arish şi va căuta pe altcineva în loc. 

— Bine. Îmi cer scuze. Batem palma. Trebuie să-mi iau bagajele de 
sus. Jeep-ul este în parcarea din față. Poftim cheile. 

Fata le luă fără o vorbă, îi întoarse spatele şi ieşi. 


leșind din Ierusalim, o luară spre sud, prin Betleem și Hebron. 
Atmosfera din regiune era încordată. În urmă cu două zile, la Hebron 
avuseseră loc mişcări de stradă în cursul cărora doi studenţi arabi 
fuseseră uciși de trupele israeliene. David conducea tăcut. Fata şedea 
lângă el, privind impasibilă drumul care se derula în faţa lor. Lăsară în 
urmă căsuțele joase, cu ziduri cenușii, ale Hebronului. La marginea 
orașului dădură peste cocioabe dărăpănate, construite de vechea 
administraţie iordaniană, care adăposteau lagărul de refugiați. 
Priveliștea sordidă nu uşura cu nimic atmosfera tensionată care 
domnea în mașină. David apăsă mai tare pe acceleraţie. De undeva din 
spatele lor se auzi un țipăt subțire, speriat, de copil, ce se stinse rapid, 
acoperit de zgomotul motorului. 
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Mergeau în continuare spre sud, în direcția Beersheba și Negev. 
Treptat, câmpurile cultivate făcură loc întinderilor de nisip, cu 
vegetație săracă, ale deșertului. Din când în când, întâlneau câte o 
familie de beduini chirciţi sub o foaie subțire de cort ce abia dacă îi 
apăra de vânt, în timp ce cămilele şi caprele jigărite, care reprezentau 
toată averea lor, căutau hrana puțin mai departe, păzite de câte un 
copil. Ajunseră la Nizana, fostul punct de frontieră dintre Palestina şi 
Sinai. Vechea graniță era marcată de spirale de sârmă ghimpată 
ruginită. Clădirea vămii și postul de poliţie stăteau părăsite, măcinate 
de intemperiile care, în final, aveau să le facă una cu nisipul deşertului. 
Șopârlele mici şi verzi se furișau prin ușile larg deschise, oprindu-se 
doar pentru scurt timp ca să privească în urma jeep-ului. 

Postul de frontieră egiptean se afla la câteva mile mai departe. Deși 
avea toate actele în regulă, David simțea o strângere de inimă 
anticipând confruntarea. Ar fi vrut să știe dacă sirienii trimiseseră o 
descriere a lui egiptenilor. În condiţiile tensionate din prezent, era cam 
îndoielnic, dar nu puteai ști niciodată. Vameşii îi întâmpinară ursuzi şi 
reținuți. Păreau plictisiți și nepăsători, bărbaţi cu barba nerasă și 
uniforme boțite, pentru care viața lipsită de griji se sfârșise deja de la 
vârsta de cincisprezece ani. Şeful, un bărbat între două vârste, cu buze 
subțiri şi lipsite de culoare, şi ochi roşii, bulbucaţi, părea a fi genul care 
caută nod în papură doar ca să arate cine este şeful. Ședea la un birou 
masiv din lemn, sub un ventilator care se rotea leneș, abia împingând 
aerul încins de colo-colo. 

Leyla îi întinse documentele, vorbind repede în arabă, în timp ce 
doi soldaţi luară în primire bagajele. În apropierea postului de pază 
soldații se plimbau fără ţintă, cu armele pe umăr, aruncându-i Leylei 
ocheade înfocate, încordaţi din cauza abstinenţei prelungite şi a 
monotoniei serviciului în acest ţinut al nimănui. 

Deodată, discuţia începu să se poarte pe un ton mai ridicat, şi 
David îşi dădu seama că Leyla se certa cu omul de la birou. 
Documentele lui erau răspândite pe birou. Se părea că ele constituie 
subiectul disputei, dar David nu pricepea nimic din şuvoiul de cuvinte 
arăbeşti. Se temea că, în cel mai bun caz, vor fi nevoiţi să-l mituiască pe 
şef. 
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Aproape la fel de repede cum începuse, cearta se stinse. Soldaţii 
priveau distraţi în altă parte. David văzu cum bărbatul strânge toate 
actele şi i le întinde Leylei, fără un cuvânt. Fata le luă și porni spre jeep. 

— Ce s-a întâmplat? 

— O mică neînțelegere, răspunse ea, ridicând din umeri, încerca să 
mă convingă că documentele dumneavoastră nu sunt în regulă. E nou 
aici, abia a venit de la Tanta. L-am pus la punct, nu o să-mi mai facă 
necazuri. 

Urcă în mașină și David porni motorul. 

— Şi, mă rog, cine este Leyla Rashid de a fost dispus să ţi se supună? 

— Nimeni. O femeie palestiniană, în vârstă de douăzeci şi șase de 
ani. Necăsătorită. Pe aici, asta înseamnă „nimeni”. 

— Şi atunci, de ce ar accepta un nenorocit de vameș să asculte de 
un nimeni? 

Fata ridică din nou din umeri. David îi aruncă o privire scurtă. Păr 
tuns scurt, trăsături atât de fine de parcă ar fi fost sculptate. Avea un 
mod aparte de a impune respect, caracteristic femeilor musulmane 
emancipate. Bărbaţii făceau fel şi fel de presupuneri în legătură cu 
aceste femei. Chiar și consumarea unei cafele într-o cafenea era 
considerată provocatoare; băutul cafelei la umbră era dreptul 
bărbaţilor şi cartea de vizită a femeilor ușoare. David își aținti din nou 
privirea asupra drumului. 

— Eu sunt nimeni, repetă fata. Tata, în schimb, e cineva. Omul știa. 
A înţeles. 

— Ce anume a înţeles? întrebă David, trăgând brusc de volan, ca să 
evite o tufă crescută în mijlocul drumului. 

— Că tata este un om influent în această regiune. Că era de 
preferat să nu-mi facă greutăți. 

— Dar cine este tatăl tău? 

Fata îndepărtă un firicel de nisip de pe mânecă. 

— Un nimeni care a devenit cineva. Se numeşte Ahmad Rashid. E 
poet. Cu siguranţă că ai auzit de el. 

David clătină din cap. 

— Nu. Eu sunt evreu, dar locuiesc la New York, ai uitat? Acolo nu 
prea citim literatură arabă. 
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— Nu face pe deșteptul! îl repezi fata. Tata e un poet renumit. Scrie 
despre Palestina - despre țară, popor, suferințele oamenilor. E poreclit 
Sawt Filastin, „Vocea Palestinei”. Poeziile lui au apărut în multe ţări de 
limbă arabă -în al-Ahram aici, în Egipt, înainte de războiul civil în 
ziarele din Liban, în Kuweit, în Irak. Peste tot, în afară de Palestina. 

David trase din nou de volan, în parte, ca să evite continuarea 
imediată a discuţiei, în parte, ca să ocolească movila de nisip răsărită în 
drum. 

— Să nu-mi spui că sălbaticul acela este un iubitor de poezie, zise 
el. 

Fata zâmbi întâia oară, dar își aduse aminte că trebuie să pară cât 
mai rezervata și îşi reluă expresia severă. Pentru o fracțiune de 
secundă, David avu revelaţia unei persoane cu totul diferite, ascunsă 
dincolo de acel înveliș glacial. 

— Nu, dar a auzit de tata. Poeţii înseamnă ceva pentru arabi. 
Într-un timp, tata a fost primarul al-Arish-ului. E un om influent, 
cunoaște pe toată lumea care are un cuvânt de spus în Sinai. A rămas 
tot sărac, dar este foarte respectat. Credeţi-mă, aici asta contează. Dacă 
s-ar fi aflat că i-a pus bețe în roate fiicei lui Ahmad Rashid, în curând 
vameşul acela s-ar gândi la Sinai, așa cum visează locuitorii din Sinai la 
viața îmbelșugată de la Cairo. 

David privi peisajul dezolant din jur. 

— Unde l-ar putea trimite mai rău decât aici? 

Fata răspunse, fără să-l privească. 

— Există locuri mai rele decât acesta. Mult mai rele. El ştie asta. 
Fiţi fericit că dumneavoastră nu le cunoaşteţi. 

David nu spuse nimic. O luă spre sud-vest, către al-Kuseima, prima 
lor oprire. Pe orizontul vast din fața lor se profilau siluetele măreţe ale 
munților. Aveau culoarea caramelei cu lapte, auriți de soarele 
după-amiezii. Dincolo de Umm Katef, șoseaua se transforma într-un 
drumeag noroios, plin de gropi şi denivelări. În stânga, o întindere 
mare de praf silicios acoperea nisipul, creând mirajul unui lac cu ape 
negre și liniștite. Razele soarelui se loveau de stratul abraziv și 
dispăreau, înghiţite instantaneu. În jurul lor, pulsa deşertul, vast, 
straniu şi gol. 
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Noaptea, deșertul este nemilos. Vara, nopțile sunt reci, iarna se 
lasă un ger care te poate ucide. Îngheţat, întunecat şi vast, deşertul 
răsuna ca un clopot grav, vibrând în profunzime, după propria-i 
melodie. Chiciura sclipeşte deasupra dunelor de nisip ca praful de 
diamant presărat de o mână de uriaș. Pe cer luna, burtoasă și tăcută, 
atârnă atât de jos, că-ți dă senzaţia că o poți atinge cu vârful degetelor. 
Stelele sclipesc ca niște fragmente de gheaţă, îndepărtate, inaccesibile, 
îngheţate pe vecie în locurile lor. Fierbinți ca un adevărat furnal pe 
timp de vară, munţii regiunii sudice a Sinaiului devin aspri şi 
neîndurător de reci în nopţile lungi de iarnă. Nimic din structura lor nu 
este capabilă să rețină căldura. Frigul este omnipotent. 

Era a cincisprezecea noapte pe care o petreceau în peninsula. 
Stăteau întinși unul lângă celălalt, chirciți în sacii de dormit, ca niște 
animale neajutorate, pătrunse de frig. David îşi schimba poziţia, 
incapabil să adoarmă, simțind acut durerea din șold, acolo unde îl 
apăsase pământul stâncos. Fata mormăi ceva în somn. David surâse, 
apoi gemu din nou, încercând să se întoarcă pe o parte. 

Din ziua în care o cunoscuse, Leyla nu încetase să-l uimească și să-l 
deruteze. Călătorea prin deșert îmbrăcată în haine deschise la culoare, 
în pas cu moda, şi totuși părea să posede un talent ascuns de a 
respinge orice urmă de murdărie sau praf. În fiecare seară, se 
demachia, se spăla și își dădea cu cremă pe față, iar în fiecare 
dimineață se spăla pe cap, apoi se așeza comod să se fardeze, ca şi cum 
s-ar fi aflat în intimitatea propriului său dormitor. 

„Este apă suficientă”, obișnuia ea să replice ori de câte ori încerca 
el să protesteze, şi întotdeauna avea dreptate. 
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Cunoștea deșertul la fel de bine cum îşi cunoştea el vasele sparte și 
tăblițele de argilă, așa cum un copil își recunoaște mama. Când se 
întâmpla să rătăcească drumul, Leyla întindea un deget cu unghia 
frumos îngrijită şi în câteva minute regăseau iarăși drumul cel bun. Era 
prietenoasă cu beduinii, iar ei păreau să o accepte, făcând abstracţie de 
faptul că era femeie şi că pătrunsese în lumea lor, mișcându-se în 
largul ei prin deşert, cu chipul la vedere. Rezistenţa ei îl surprindea pe 
David. Nu-şi pierdea firea şi nu obosea niciodată, dormea buștean pe 
terenul cel mai pietros, putea să umble cu picioarele goale pe 
prundișul ascuţit, pe care el îl simţea chiar și prin talpa bocancilor. Cu 
toate acestea seara, când el se simţea epuizat, neras și cu ochii înroşiți, 
ea era la fel de proaspătă și de frumoasă ca dimineața, la plecare. 
Fragilitatea trupului ei îl atrăgea tot mai tare, însă își impuse să se ţină 
la distanță. Abia o cunoştea, vorbea atât de rar, punea atât de puține 
întrebări. Ştia pentru ce se afla David în Sinai, dar refuza să îl tragă de 
limbă, iar el prefera să țină totul în sine. Se simțeau bine unul în 
compania celuilalt, dar nici unul nu căuta ori încuraja alte relații mai 
apropiate sau împărtăşirea unor confidenţe. 

În paisprezece zile Sinaiul îşi pusese amprenta asupra lui David. 
Spațiile deschise și întinderile pustii îi oferiseră prilejul să mediteze. 
Sinai este ţinutul nimănui, un teren de încercare arid, atât pentru 
oameni, cât și pentru animale, şi sălașul unui zeu răuvoitor. Pentru 
David avea semnificație fiecare palmă de pământ, fiecare colină sau 
versant erodat de trecerea timpului. Această sălbăticie îi aparținea 
într-un fel în care nu-i putea aparține niciodată Leylei, oricât de 
apropiată ar fi fost cu locuitorii ținutului. Poporul său fusese pedepsit 
aici vreme de patruzeci de ani de către zeul cel neînduplecat, cocoţat în 
vârful muntelui pierdut în fum şi brăzdat de fulgere; de atunci, neamul 
lui nu reuşise să scape de blestemul pribegiei. În aceste locuri nu 
găseai altceva decât durere și obidă. I se părea că bătrânul zeu al 
muntelui îl făurise special în acest scop. 

Primii călugări creştini descoperiseră de mult timp asta. Mirajul 
simplu al deşertului îi atrăsese grupuri-grupuri din orașele Egiptului şi 
ale Siriei şi îi izolase în chilii mărunte şi mănăstiri îndepărtate, clădite 
pe stânci golașe, de unde puteau asculta în tihnă glasul lui Dumnezeu. 
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Asceţi în robe lungi, hermiţi cu privire sălbatică, grupuri de anahoreți, 
cenobiţi și stâlonici dăduseră năvală în căutarea unui soi de linişte, dar 
nu obţinuseră în schimb decât o autoflagelare care nu permitea nici 
trupului, nici sufletului să-și găsească odihnă. Îşi pierduseră lumina 
ochilor de prea mult privit în zare, își arseseră pielea şi-şi sfâșiaseră 
carnea în spinii ascuţiţi ai arborilor de acacia. Oasele lor fuseseră 
redate deșertului ori zăceau în osuarele tăcute ale mănăstirilor St. 
Catherine și St. Nilus, iar acum doar o mână de oameni, descendenți ai 
primilor, rătăceau în Sinai și în împrejurimi - bătrâni evlavici cu 
bărbile rărite, novici temători care păstrează încă pe buze și pe vârful 
limbii gustul plăcerilor lumești - izolați de exterior prin ceva mai mult 
decât ziduri sau dealuri ori dune de nisip. 

David şi Leyla petrecură două zile la Mănăstirea St. Catherine, 
aflată la poalele muntelui Jabal Musa, despre care călugării și pelerinii 
crezuseră multă vreme că era chiar muntele Sinai. Îi întâmpină 
părintele Nikandros în persoană, un bătrân amabil ale cărui maniere 
alese față de oaspeţi ascundea o ființă disciplinată care conducea 
mănăstirea cu o mână de fier. Îl cunoscuse pe Gates şi discutase cu el 
de câteva ori, cu prilejul vizitei făcute de acesta în primăvara trecută. 
Vestea morții tânărului cercetător îl șocă și îl tulbura, dar el personal 
nu ştia nimic ce le-ar fi putut fi de folos în elucidarea misterului. Îi făcu 
cunoștință lui David cu părintele Spiros, bibliotecarul, care își aducea 
bine aminte de Gates și, lucru cu adevărat remarcabil, reținuse chiar 
titlurile manuscriselor pe care le consultase. 

Petrecură ore întregi împreună, zăvoriţi în vechea bibliotecă peste 
care stăpân absolut era bătrânul cu barba ninsă și ochelari cu lentile 
groase, fumurii. Pereţii galeriei principale în care se aflau erau 
acoperiţi de jur împrejur cu icoane aurite, tripticuri şi ochiuri de geam 
bogat colorate. De peste tot, din penumbră, chipul lui Hristos, grav, cu 
barba lungă, îi privea îngândurat; în mâna stângă ținea Evanghelia, în 
timp ce dreapta se înălța în sus sau era întinsă orizontal, în semn de 
binecuvântare, ori poate, în semn de blestem. Statuete înfățișându-i pe 
Sfânta Fecioară cu Pruncul, martiri, sfinţi și îngeri se aliniau pe rafturi, 
prinzând lumina șovăitoare a lămpilor în aurul veșmintelor și al 
halourilor. 
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În spatele unui grilaj din sârmă erau rânduite mii de manuscrise, 
încătuşând în ele învățătura adunată de-a lungul secolelor și sute de 
ore de transcriere pioasă, manuscrise la care aveau acces doar câțiva 
privilegiați. Nu era de mirare că cineva interesat de regăsirea unui text 
vechi venea în primul rând în acest loc. David şi părintele Spiros 
răsfoiră ore de-a rândul manuscrisele în greacă, latină, aramaică și 
ebraică. Găsiră puţine indicii referitoare la locurile pe care le-ar fi 
putut vizita Gates. Acolo, în biblioteca aceea atât de puţin folosită, 
David se simţi cuprins de sentimentul inutilității, al neputinței de 
rezolvare a ceea ce îşi propusese. De ce se angajase în vânătoarea asta 
de vrăjitoare? Ce motive avusese să creadă că va găsi altceva în afară 
de praf și papirusuri vechi? 

Spre sfârşitul celei de a doua zile, când ajunseră la sfârşitul 
ultimului manuscris și părintele Spiros începu să-i arate lui David 
câteva din comorile bibliotecii sale, îi pomeni în treacăt despre 
nerăbdarea lui Gates de a ajunge cât mai repede la Mănăstirea St. Nilus. 
Îi povestise despre existența unui manuscris unic în biblioteca de acolo, 
o veche descriere în limba arabă a unei călătorii, intitulata Al-Tariq 
al-mubin al-sham ila 'l-balad al amin, „Calea liberă de la Damasc la 
Mecca”, scrisă în secolul al optulea de un anume Abu 'Abd Allah 
Muhammad ibn Sirin al-Halabi. Gates fusese peste măsură de tulburat 
de știrea existenţei acestui manuscris; găsise mai multe referințe 
despre acesta, dar nicăieri nu se pomenea de vreun exemplar 
conservat peste secole. Brockelmann, autoritatea supremă în domeniu, 
nici măcar nu pomenea de el. 

David şi Leyla ajunseseră la ultima etapă a călătoriei lor. Vizitaseră 
toate locurile pomenite în cartea poștala, stătuseră de vorbă cu 
persoane care îl cunoscuseră, refăcuseră întregul traseu parcurs de 
Gates până în acest loc. În dimineaţa celei de a treia zile petrecute la 
Mănăstirea St. Catherine porniră la drum călare către Mănăstirea St. 
Nilus, aflată la distanţa de o zi de mers pe un drum anevoios ce ducea 
prin regiunea Shi'b al Ruhban. St. Nilus era ascunsă adânc în munți și 
nu se putea ajunge acolo decât pe jos ori călare pe cai sau cămile. 
Defileul propriu-zis era îngust, cu pereți înalți și lipsiți de vegetaţie și 
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cu porțiuni presărate cu bolovani, pietriş și nisipuri mişcătoare care 
îngreunau înaintarea. 

Pentru David, care urca pentru prima oară în șa, drumul era 
obositor şi dureros. Şaua îi freca pulpele și simţea înțepături 
chinuitoare în spate. De câteva ori fură nevoiţi să se oprească pentru ca 
David să poată descăleca și dezmorţi oasele. Leyla nu cunoştea prea 
bine traseul și de aceea înaintau încet și nesigur. Către prânz, devenise 
limpede că nu puteau ajunge la mănăstire înainte de lăsarea serii. 
Începuse să se întunece deja şi hotărâră să se oprească şi să înnopteze 
acolo unde se aflau. Se strecurară, așa îmbrăcați cum erau, în sacii de 
dormit, lăsând caii tremurând de frig să se odihnească alături. 


În strâmtoare, bezna era aproape totala. Versanții abrupți 
ascundeau în mare parte cerul. Deasupra lor clipeau doar câteva stele, 
neobișnuit de vii în atmosfera pură a deșertului. David se foia neîncetat, 
preocupat de temeri. Mai presus de toate îl obseda un gând: dacă 
începea să plouă, erau ca şi morți, prizonieri în mijlocul defileului. 
Leyla îi spusese că iafna, o ploaie torențială putea provoca o inundație 
de proporții în numai câteva ore. Era posibil să nici nu ştie că plouase 
undeva, mai departe; singurul avertisment la care se puteau aștepta 
era vuietul apelor umflate năpustindu-se la vale prin canalul strâmt, cu 
viteza şi greutatea unui tren expres. În timpul iernii, beduinii nu se 
aventurau în văile seci şi în defileuri. Leyla era neliniștită, deşi nu o 
mărturisise deschis. Frământat de gânduri, David se cufundă, în sfârșit, 
într-un somn agitat și bântuit de vise. 

Se treziră înainte de răsărit. Era frig şi ştiau că, şi după ce soarele 
se va ridica deasupra versanților defileului, stâncile nu vor permite 
pătrunderea căldurii până acolo unde se aflau ei. Tremurând, 
suflându-şi în pumni ca să se încălzească, începură să pregătească 
micul dejun. Seara trecută Leyla făcuse un foc din crengi de acacia. 
Curând reuși să readucă la viață cei câțiva tăciuni care ardeau încă 
mocnit şi focul se înălță spre cer. Pregăti un aluat fără drojdie, după 
obiceiul beduinilor, întinse o foaie rotundă şi o puse direct pe jăratec. 
În câteva minute turta fu gata. Cu o cană de ceai negru era o masă 
relativ acceptabilă, chiar dacă puţin frugală. David simţea că prinde 
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puteri, deşi resimțea încă dureri în tot corpul, după chinurile călătoriei 
din ziua precedentă. 

Nu terminară bine de mâncat când primele raze nesigure ale 
soarelui pătrunseră în shib, desenând pe stânci umbre nedefinite. 
Defileul deveni din nou vizibil în lumina mohorâtă, lipsită de vlagă și 
ştearsă. Deasupra, cerul căpătase o nuanţă cenușie, apăsătoare, ca un 
tavan de ardezie. Marginile păreau să se odihnească pe pereţii abrupți 
de stâncă ai canionului, dându-le sentimentul că se va prăbuși dintr-o 
clipă în alta peste ei. Nu se simţea nici o mișcare. Peste tot domnea o 
liniște enervantă, nefirească. Aici nu supraviețuia nimic, în afara 
şerpilor, şopârlelor și a scorpionilor. Înainte de culcare, Leyla îl 
avertizase în privința şerpilor. David adormise greu, frământat de 
teama de a nu fi muşcat de vreo viperă. Leyla privi în jur, spre versanții 
stâncoși şi se strânse, zgribulită. Totul era prea tăcut, ca într-o vale a 
morții. 

— Nu-mi place locul ăsta, zise ea. Are faimă proastă. Oamenii se 
feresc să calce pe aici. Stâncile astea parcă sunt ziduri de închisoare. Mi 
se face pielea ca de găină. Călugării ăştia trebuie să fie niște tipi foarte 
ciudaţi, dacă au acceptat de bunăvoie să se izoleze aici. Cei din tribul 
tuwara nu dau pe aici pentru nimic în lume. 

Era un mod politicos de a-și exprima disprețul față de călugări. La 
St. Catherine fata își petrecuse majoritatea timpului stând de vorbă cu 
numeroșii beduini jabali care trăiau şi lucrau la mănăstire ca muncitori 
şi meşteşugari. Cu călugării nu schimbase decât câteva cuvinte. În 
ciuda vechimii frăţiei acestora, ea îi considera niște intruși în lumea 
deşertului. Pe de altă parte, călugării se simțeau stânjeniţi de prezenţa 
unei femei printre ei. St. Catherine nu se afla pe muntele Athos și 
femeile aveau permisiunea de a pătrunde pe teritoriul mănăstirii, dar, 
cu toate acestea, nu erau bine privite de monahi. 

Dădură de mâncare cailor, împachetară echipamentul şi încărcară 
din nou desagii voluminoși. Deși încerca să nu se trădeze, David ştia că 
Leyla era îngrijorată din pricina vremii. Cerul continua să fie înnorat și 
era foarte posibil ca în munți să plouă deja. Trebuia să ajungă cât mai 
repede la mănăstire. Caii refuzară să se supună primelor îndemnuri. 
Erau abătuţi şi încăpăţânaţi. În timpul nopţii, păscuseră sărăcică, iar 
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acum erau însetaţi, însă apa din băltoace era dură şi sălcie, și animalele 
întoarseră scârbite botul. Leyla începu să vorbească, mângâindu-le 
grumazul şi hrănindu-i cu ovăz dintr-un săculeț pe care-l primiseră de 
la călugări, dar caii continuau să se miște încet şi fără tragere de inimă. 

Pe o distanţă de doi kilometri drumul era presărat cu bolovani și 
pietriş. David simţea dureri în tot corpul, iar coapsele îl săgetau la 
fiecare pas; în cele din urmă, descălecă și continuă drumul pe jos, 
ținând calul de căpăstru. Defileul îngust șerpuia amețţitor, iar lipsa de 
perspectivă le accentua senzația de claustrofobie. Până și aerul părea 
stătut, ca și cum nu ar mai fi fost primenit de secole. Era mult prea frig 
ca să vorbească. David era nervos. Îl durea capul şi simţea o venă 
subțire zbătându-se în tâmpla stângă. Leyla se simțea neajutorată; 
toate cunoştinţele ei legate de deșerturile din partea de nord şi cea 
centrală nu-i erau de nici un folos aici, în ţinutul acesta străvechi și 
sălbatic. 

În sfârşit, ajunseră la ultimul cot şi în faţă li se înfățişă mănăstirea, 
cocoțată pe un perete înalt de stâncă, la capătul defileului. Creasta 
stâncii fusese tăiată în trepte și netezită, pentru a permite clădirea 
mănăstirii. Zidită din blocuri de piatră dislocate chiar din stânca pe 
care se afla, micuța mănăstire se confunda cu peisajul, cenușie şi 
inabordabilă în lumina difuză. Fusese clădită în secolul al 
optsprezecelea de către o mână de călugări dornici să se izoleze de 
lume într-un univers al rugăciunilor și penitenţei și rezistase trecerii 
timpurilor, războaielor şi invaziilor, ca o mărturie vie a forței credinţei 
şi a îndurării. Clădirea principală, aparent fragilă, dar bine înfiptă în sol, 
semăna cu o pasăre de pradă retrasă în vârful muntelui. De o parte și 
de alta se vedeau câteva anexe ocupând suprafețe întinse, care 
comunicau cu clădirea principală printr-o rețea de cărări şi scări 
înguste. Aflată la mai mult de treizeci de metri deasupra nivelului 
defileului, mănăstirea era perfect ferită de inundații, atacuri banditeşti 
şi de musafiri nepoftiți. Era un sanctuar, un refugiu întunecat, aproape 
lipsit de ferestre, care se afunda adânc în masivul de rocă, întorcând 
spatele lumii de afara. 

Accesul la mănăstire era asigurat de un ascensor primitiv din lemn, 
identic cu cel de la St. Catherine. Acţionarea se făcea manual, cu 
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ajutorul unui troliu instalat în vârful stâncii. Când ajunseră acolo, 
David şi Leyla observară că liftul- ceva mai mare decât o ladă 
obișnuită din lemn - era oprit sus, pe o platformă superbă. Nu se zărea 
nicăieri vreo urmă de viață; nici un chip dincolo de ferestrele 
minuscule ce dădeau către Shi'b al Rhuban, nici o mișcare pe scări sau 
pe alei, nici un clinchet de clopoței ori vreun schimb de cuvinte. David 
aflase că, în prezent, la mănăstire trăiau în izolare șapte călugări. Cu 
siguranţa că sosirea lor nu va fi privită cu ochi buni, ba chiar era posibil 
ca Leylei să i se interzică accesul în lăcașul sfânt. Cu voce nesigură, 
începu să strige. Trecu o jumătate de minut fără ca cineva să-i 
răspundă. Strigă din nou, de data aceasta cu glas mai tare, și ecoul îi 
preluă cuvintele, repetându-le de mai multe ori în spaţiul închis al 
defileului. Ecoul se stinse şi înjur se reinstaură tăcerea. 

Deodată, Leyla observa o sfoară subţire ce atârna de platforma 
până jos, aproape de pământ. Se apropie şi trase cu putere de ea. Sus, 
cu mult deasupra capetelor lor, gestul ei declanșa un clinchet strident 
care încetă la fel de repede cum începuse. Așteptară puţin, apoi fata 
trase din nou de sfoară, o data, de două, de trei ori, din ce în ce mai tare. 
Deasupra lor, construcția masivă a mănăstirii părea că se lasă mai jos, 
amenințătoare, sfidând chemarea cristalină a clopoţelului. David strigă 
din nou, speriind caii care deveneau din ce în ce mai nervoși în spaţiul 
strâmt al defileului. David se întoarse spre Leyla și ridica din umeri, 
dar vocea îi trăda dezamăgirea. 

— Se pare că nu sunt prea încântați de vizitatori. Ce părere ai? 

Fata ridica privirea spre platforma înaltă, apoi îşi fixă ochii asupra 
lui David. 

— Nu-mi place ce se întâmplă. Ceva nu e în regulă. E prea multă 
liniște. 

— Crezi că e vreo sărbătoare sfântă? 

Leyla clătină din cap. 

— Ne-ar fi prevenit cei de la St. Catherine. Nu, cred că s-a 
întâmplat ceva. Poate vreo epidemie. Într-un loc ca acesta până și o 
banală toxiinfecție alimentară poate avea urmări grave. 

Trase din nou de sfoară, agitând puternic clopotul. Unul dintre cai 
începu să tropăie și necheză ușor. În văzduh un vultur își flutura leneş 


116 


aripile, trecând ca o nălucă cenușie pe cerul întunecat. Nimeni nu 
răspunse la chemare. Mănăstirea rămânea învăluită în tăcere. 

— Ce facem acum? 

Era neliniștită la gândul de a face cale întoarsă prin defileu, sub 
amenințarea ploii iminente. 

David nu voia să se întoarcă. Ceva îi şoptea că punctul terminus al 
călătoriei sale se afla aici, la St. Nilus, și refuza să plece fără a afla 
răspuns la ceea ce îl adusese în acest loc. Ridică privirea spre 
mănăstire, apoi scrută versanții abrupți ai stâncii. Nu se vedea nici o 
cărăruie care să ducă din locul unde se aflau ei până în vârf. Peretele 
dur de granit era marcat de crăpături și colțuri de stâncă de care te 
puteai ajuta pentru a escalada stânca, dar acest lucru nu-l putea face 
decât un alpinist experimentat şi dotat cu echipament corespunzător. 
Într-una din desagi avea o frânghie şi o ancoră cu gheare, pentru cazuri 
de urgenţă, însă clădirea era inaccesibilă din poziţia lor. 

— Trebuie neapărat să pătrundem în mănăstire, zise David, să 
căutăm o cale ca să ajungem sus, apoi coborâm pe frânghie. Defileul 
ăsta trebuie să se sfârșească undeva și, cu siguranţă, există un drum 
până sus, în vârf. Eu zic să pornim chiar acum. 

Leyla încuviință din cap. Era nerăbdătoare să iasă din canion. 
Priveliştea mănăstirii şi tăcerea amenințătoare din jur nu îi sporiseră 
cu nimic entuziasmul față de acest loc. 

— Acum poți călări? întrebă ea. 

David se strâmbă, apoi încuviință din cap. Continua să aibă dureri 
în tot corpul, dar acum era cumplit de nerăbdător să ajungă la 
mănăstire. Urcă în şa, încercând să găsească o poziție cât de cât 
confortabilă. Văzându-l cum se foieşte, Leyla începu să râdă. Hohotele 
de râs se amplificară, preluate de ecou, apoi pieriră, înghiţite de 
peretele de stâncă. Leyla se înfioră și încălecă, speriata brusc de ecou, 
așa cum puțin înainte fusese din cauza liniștii apăsătoare. 
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Defileul îngust se termina brusc, dând într-o vale largă ce șerpuia 
pe mai mulți kilometri printre coline stâncoase de granit roșu. David și 
Leyla nu aveau decât să urce dealul dinspre mănăstire, apoi să-şi 
continue drumul pe platoul accidentat până la destinație. Dădură peste 
o viroagă lină şi începură să urce. La început li se păru ușor, dar pe 
măsură ce avansau panta devenea din ce în ce mai înclinată, iar urcușul 
mai anevoios. 

Se văzură nevoiţi să descalece acolo unde viroaga se înfunda în 
colina propriu-zisă. Obișnuiţi cu relieful accidentat al regiunii de sud a 
Sinaiului animalele ştiau instinctiv când trebuia să se dea bătute. 
Încovoiate sub greutatea desagilor şi iritate după călătoria prin defileul 
sumbru, refuzau cu încăpățânare să-și continue drumul. Leyla se așeză 
pe o stâncă și oftă. 

— Nu vor să meargă mai departe, David. Și cred că ar fi riscant să-i 
forțăm. Dacă unul din ei își rupe un picior, am încurcat-o. Unul din noi 
trebuie să rămână aici să-i păzească, în timp ce celălalt dă o raită la 
mănăstire. Dacă vrei să te odihneşti un pic, eu sunt dispusă să merg 
mai departe. 

David clătină din cap. 

— Nu, eşti femeie și s-ar putea să ai probleme. Dacă sunt bolnavi, 
apariţia unei tinere necunoscute așa, din senin, le-ar putea provoca o 
recădere. lar dacă nu sunt bolnavi, s-ar putea să te azvârle din vârful 
stâncii înainte de a avea ocazia să le dai explicaţii. Mă duc singur. Dacă 
pot, mă întorc azi, dar nu te îngrijora dacă vezi că întârzii. Dacă s-a 
întâmplat ceva, poate că trebuie să lămuresc câteva lucruri înainte de a 
cobori. 

Împachetă câteva lucruri într-un rucsac - sfoară, ciocan, ancora cu 
gheare, pistolul şi ceva de mâncare. În adâncul sufletului se simţea 
neliniștit. Mănăstirea învăluita în tăcere îi stârnise presimţiri sumbre. 
Era sigur că se petrecuse ceva ieșit din comun. 

— Ai grijă, David, îl avertiza Leyla la plecare. 

Era pentru prima oara de când se cunoșteau că simţea în glasul ei 
puţină afecţiune. Întoarse capul și o privi, aşezată lângă animale, 
micuță și feminină, pierdută printre stâncile colțuroase. Chipul îi era 
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tras și încordat, și ochii îi trădau nervozitatea. David îi aruncă un surâs 
forțat, obosit, apoi începu să urce dealul. 

În mai puţin de cincisprezece minute ajunse în vârful colinei. Din 
locul în care se afla putea vedea de jur împrejur, pe distanță de mai 
mulți kilometri. Nu mai văzuse un peisaj atât de captivant: asemenea 
unui câmp de luptă gigantic, suprafața pământului se ridica și se 
afunda, formând dealuri și văi întinse și seci, colorate în roşu, gri și 
cenușiu închis. Totul părea atât de primitiv, brut, nefinisat, ca şi cum 
Dumnezeu nu ar mai fi avut timp să-și termine lucrarea - tocmai aici, 
atât de aproape de sălașul Lui. De la cea mai mică pietricică, până la 
dealurile cele mai înalte totul purta patina inconfundabilă a vremurilor 
trecute. Dogoarea soarelui și ploile erodaseră muntele, săpând șanțuri 
adânci în roca dură, asemenea unei cangrene care distruge țesuturile 
moi, dând la iveală osul. Singur în această imensitate de piatră lipsita 
de viață, ca un cimitir nesfârșit în care nu supraviețuia nimic vreme 
îndelungată, David se simțea mărunt şi insignifiant. 

Îi trebui mai mult de o oră ca să ajungă în locul în care stânca se 
apleca asupra mănăstirii. De acolo, de sus, era dificil să deslușească 
exact configuraţia clădirilor dispuse la întâmplare. Privită de jos, din 
defileu, structura arhitecturală i se păruse destul de clar conturată. 
Mănăstirea era clădită pe trei niveluri, fiecare corespunzând unei 
trepte săpate în stâncă. La primul nivel se afla clădirea principală a 
complexului, o construcție nu prea arătoasă, înalta de vreo șase metri 
şi lungă de nouă. David bănuia că aceasta era secţia principala, clădirea 
cea mai veche, construită în secolul al optulea, care se afunda adânc în 
peretele de stâncă. Alături se afla o altă construcție lungă, probabil 
refectoriul. Deasupra acestora trona o clădire izolata, cu acoperiş drept 
şi ferestre înguste, în stil gotic: biblioteca. Pe cel de-al treilea nivel se 
găseau mai multe construcții: biserica, o replică miniaturală a bazilicii 
de la St. Catherine, datând din secolul al şaselea, și o clădire joasă, cu 
cupolă, văruită în alb şi lipsită de ferestre: osuarul. 

Observă că putea cobori pe mica porțiune pavată dintre osuar și 
biserică. O dată ajuns acolo, își putea continua drumul folosindu-se de 
scările şi aleile care făceau legătura între diferitele corpuri de clădiri 
ale mănăstirii. În spatele lui, spre stânga, era o mică plantație de 


119 


măslini, asemănătoare celor pe care le remarcase în împrejurimile 
Mănăstirii St. Catherine. Nu încăpea îndoială că era îngrijită de călugări, 
dar nu-şi putea imagina cum ajungeau până la ea. Se apropie de pilcul 
de copaci şi legă frânghia de trunchiul contorsionat, dar viguros, al 
celui mai apropiat. Apoi se întoarse pe creastă, bătu un piton lung în 
stâncă și înfăşură sfoara în jurul lui. Nu făcuse alpinism în viața lui și, 
privind în jos, la defileul care se casca sub el, nu credea că era cel mai 
nepericulos sport pe care l-ar putea practica cineva, închise ochii și, cu 
mâinile încleștate pe frânghie, își dădu drumul în gol. 

Micul promontoriu îl obliga să atârne liber, deasupra hăului. 

O singură mișcare greșită și s-ar fi zdrobit de stâncile canionului. 
Cu picioarele încolăcite pe sfoară, agățându-se de ea cu degete crispate, 
își continuă coborâșul anevoios. Deschise ochii şi își dădu seama că se 
învârtea încet, dar periculos, îndepărtându-se cu vreun metru și 
jumătate de punctul în care dorea să aterizeze. Frânghia se oprea la doi 
metri deasupra platoului, însă acum era prea târziu să se întoarcă şi să 
o lungească; îi era teamă că a doua oară nu va mai avea curajul să se 
arunce în gol. Mişcându-și încet, mai întâi, picioarele, apoi și restul 
corpului, începu să se balanseze în direcția corectă. Dar, pe măsură ce 
se balansa mai tare, imprima o mişcare de rotaţie mai rapidă frânghiei. 
Cu privirea ațintită asupra punctului pe care trebuia să sară, derutat de 
priveliștea clădirilor care ba apăreau, ba dispăreau din câmpul lui 
vizual, se simți cuprins de o amețeală puternică. Trebuia să acționeze 
acum ori niciodată; dacă nu sărea imediat risca să-și piardă echilibrul 
şi să se prăbuşească. Îşi dădu drumul şi ateriză pe dalele tocite din faţa 
bisericii. 

Glezna stângă îl durea, iar cotul drept era zgâriat în profunzime. 
Rănit şi stors de puteri, rămase o vreme nemișcat, încercând să-şi 
recapete răsuflarea şi pipăindu-şi metodic fiecare parte a corpului. În 
cele din urmă, mulțumit că era întreg și nevătămat, se sprijini în mâini 
şi în genunchi şi se ridică, icnind, în picioare. Privi în sus şi zări capătul 
frânghiei legănându-se batjocoritor, cu mult deasupra capului său. Era 
exclus să se întoarcă pe unde venise. Călcând încet, se apropie de 
marginea porțiunii pavate şi privi în jos. 
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Vatra defileului i se înfățișa îndepărtată și ciudat de ademenitoare. 
Părea că îl cheamă, îndemnându-l să sară. Acesta nu era locul cel mai 
potrivit pentru cineva suferind de rău de înălțime. Gândul îl neliniștea, 
pentru că el însuși își pierdea firea la înălțimi ce depășeau nivelul 
etajului al treilea. Dar în situaţia dată nu avea de ales. 

Cu vocea încă zdruncinată din cauza căzăturii începu să strige: 

— E cineva aici? Mă aude cineva? 

Cuvintele căzură ca de plumb, pierzându-se în adâncul văii. Nu 
primi nici un răspuns. O pală trecătoare de vânt mătură defileul. 
Repetă chemarea, de această dată în arabă, dar vorbele i se pierdură, 
smulse de o nouă rafală de vânt. Se făcuse frig. Privi cerul prevestitor 
de ploaie și striga pentru a treia oară, tulburând liniștea. Nu-i răspunse 
decât ecoul, monoton și impersonal. Se apropie de uşa bisericii. 

La prima atingere uşa simplă din lemn se deschise, dezvăluind 
nartexul, un vestibul spațios care îndeplinea rolul de intermediar între 
lumea de afară și spațiul propriu-zis al bisericii. În faţa ochilor i se 
înfățişară câteva uşi ascunse în perete, bogat ornate cu încrustaţii 
complicate. Deasupra lor pâlpâia o lampă de petrol din cupru lustruit 
care distorsiona şi împrăştia lumina gălbuie a flăcării, desenând umbre 
şi linii tremurătoare pe lemnul neted. În panourile dreptunghiulare 
erau încrustați palmieri și lei, ramuri de smochin și siluete delicate de 
îngeri. Contururile erau estompate de trecerea timpului și de atingerea 
pioasa a atâtor mâini, dar în lumina palidă a singurei lămpi păreau 
neatinse, imaculate. David rămase multă vreme cu ochii ațintiți asupra 
ușilor, tăcut și nehotărât. Oare călugării se aflau înăuntru, rugându-se 
în tăcere? Prezenţa lui nepoftita îi va deranja ori îi va jigni? Ezită puțin 
apoi întinse mâna și răsuri globul din metal al primei uși din dreapta. O 
dădu de perete și intră în naosul bisericii. 

Minunăţii peste minunății. Hristos pe pereţi, Hristos pe stâlpi, 
Hristos răstignit deasupra altarului, Hristos pe tavan. Peste tot, lămpi 
suspendate, învăluind şi poleind cu lumina lor obiectele din jur. Aur în 
cantități uluitoare, argint din abundență, o feerie de lumini. Miros de 
tămâie plutind ca un val parfumat, rotindu-se, unduindu-se în ochiuri 
de lumina roșie şi aurie. În faţa iconostasului luminări aprinse, fixate în 
sfeşnice înalte de aramă strălucitoare. Podeaua pavată şi acoperită cu 
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covoare, marmură şi covoare bogate, mozaicuri cu motive geometrice 
orientale. În capătul opus al naosului catapeteasma înaltă, suflata cu 
aur şi drapată în roșu și negru, acoperită cu icoane sfinte, distanțate 
între ele, ascunzând altarul privirilor profane. Paradisul coborât pe 
pământ, Bizanțul deşertului, umbre întunecate și lumini palide 
tremurătoare. 

David stătea, privind fascinat, ameţit de parfumul greu și 
pătrunzător al tămâiei. Îi trebui câteva minute bune ca să-şi revină din 
uluiala provocată de o asemenea splendoare, absolut neașteptată în 
aceasta vale sumbră. Se simţea un intrus, ca și cum simpla sa prezența 
însemna un sacrilegiu. Pioșenia locului îl înfiora, făcându-l să se simtă 
stingher, străin, evreu. Nu îndrăznea să vorbească pentru a-și anunța 
prezenţa, abia dacă respira, de teamă să nu atragă atenția asupra sa. 
Inima îi bătea cu putere şi sângele îi zvâcnea în tâmple. 

Treptat, ochii i se obișnuiră cu jocul straniu de lumini şi umbre. 
Deodată văzu clar întreaga incintă a bisericii și realiză că era goală. 
Tăcută și nemişcată, părea un vapor abandonat în mijlocul oceanului, 
cu toate lămpile şi luminările aprinse și icoanele așezate pios la 
locurile lor. Nu lipsea decât murmurul vocilor, intonând imnul de slavă. 
Trebuia să înceapă slujba? David era neliniștit. Ceva nu era în ordine. 
Privi încă o dată catapeteasma aurită care separa, asemenea unui 
ecran, naosul inferior de sanctuar. Ușa din mijloc era întredeschisă, iar 
pe prag zăcea o siluetă în straie de călugăr, încremenită în rugăciune. 

David traversă naosul, spărgând tăcerea cu zgomotul înfundat al 
pașilor, suficient de puternic însă pentru a-i semnala călugărului 
prezenţa sa. Silueta rămase nemișcată și David se apropie mai mult, 
neștiind ce să facă în continuare. Se afla la o distanţă de vreo douăzeci 
de paşi când sesiză un amănunt care făcea notă discordantă cu restul 
decorului. O dâră purpurie pornea de pe pragul iconostasului până pe 
pardoseala de marmura, pătând albul imaculat și tulburând simetria 
desenului. Uitând de teama de a comite un sacrilegiu și cuprins de o 
frică mult mai lumească, David se apropie prudent de trupul nemișcat. 
Picioarele erau depărtate, braţele răsucite, iar capul și umerii se 
odihneau pe pragul ușii întredeschise. Șuvoiul purpuriu provenea 
dintr-o rană adâncă de pe tâmplă, acoperită acum cu sânge închegat. 
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David se apropie și întoarse corpul pe spate. O parte din față se 
desprinse, acolo unde lovitura despicase craniul; David se întoarse 
repede, îngrețoșat. Se confrunta din nou cu violenţa, iar priveliştea îl 
înfiora şi, în același timp, îl descumpănea. 

Privirea i se opri pe o țesătură brodată care acoperea masa din 
stânga lui. O ridică şi o aşternu peste capul zdrobit și pieptul plin de 
sânge al călugărului. Ocolind trupul inert, împinse ușa mică a 
iconostasului şi pătrunse în sanctuar. Înaintea lui se afla altarul bogat 
ornat, aşezat în fața unei abside acoperite cu mozaic în culori vii. La 
câțiva paşi de altar, zăcea al doilea călugăr, pe țesătura drapată în jurul 
altarului şi pe trepte se vedeau pete mari de sânge închegat. David se 
apropie şi observă o rană adâncă ce secționase gâtul între ureche și 
umăr. 

Se aplecă şi atinse cadavrul - cel al unui bătrân, cu barba albă și 
chip blând, de sfânt, schimonosit acum de grimasa morții. Ochii lipsiți 
de viață priveau fix, păstrând încă mirarea pe care o încercase, 
probabil, bătrânul când fusese doborât în acest loc, considerat 
inviolabil, întruchiparea sanctuarului suprem. Era greu de afirmat cu 
certitudine, însă David considera că omul murise de câteva ore; trupul 
era rece, deși nu înțepenise încă. Dar oare nu era posibil ca instalarea 
rigidității cadaverice să fie întârziată de temperatura scăzută? Și-apoi 
din câte ştia el, dispărea după douăzeci și patru de ore. Nu era una 
dintre întrebările care îi preocupau, în general, pe arheologi. Privi din 
nou petele de sânge. Întinse degetul, şovăitor, sângele nu era complet 
închegat. 

O luminare mică de pe altar sfârâi şi se stinse. David privi în jur și 
băgă de seamă că mai multe lumânări avuseseră aceeaşi soartă, iar 
altele erau pe cale şi ele să se stingă. De sub abajururile filigranate, 
lămpile de petrol mai răspândeau încă o lumină constantă, caldă. De pe 
panoul de deasupra altarului, Hristos părea să-l privească. Chipul grav 
şi ascetic era marcat de acea durere, de acea expresie a suferinței ce nu 
putea fi regăsită decât în tradiția orientală. David întoarse capul, 
incapabil să suporte intensitatea acelei priviri. Ochii i se opriră asupra 
unei alte icoane, agățate pe stâlpul de lângă altar. Era stranie și 
deprimantă, iar în situația dată îi provoca un sentiment acut de 
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neliniște. În partea centrală a picturii se vedea o clădire cu acoperișul 
în formă de cupolă, care adăpostea oseminte acoperite încă de sutane: 
osuarul. În afara clădirii vopsite în alb, sufletele morților erau triate de 
îngeri. Unii ajungeau în Rai, transformându-se, pe măsură ce urcau în 
ceruri, în siluete scăldate de lumină; alţii erau azvârliţi într-un hău plin 
cu demoni fioroşi, din care răzbăteau flăcări. Cei care ajunseseră deja 
în hău, erau mistuiţi de foc, asemenea unor torţe vii. David rămase 
câteva clipe cu ochii ațintiți asupra picturii, apoi se întoarse şi porni 
spre catapeteasmă. 

leșind din sanctuar, sesiză un răpăit slab. La început părea că vine 
de foarte departe, dar treptat crescu în intensitate. David recunoscu 
sunetul. Începuse ploaia. Rafalele izbeau acoperișul din plumb al 
bisericii, sfâșiind tăcerea, ca mii de pietricele azvârlite de o mână 
nevăzută din înaltul cerului, pentru a înfiera sacrilegiul comis. 

Nu existau anexe, nici sacristie, nici vreun alt loc ferit în care s-ar fi 
putut adăposti asasinul. David nu putea rămâne în biserică, așteptând 
să fie descoperit. Porni înapoi, trecu prin naos și nartex, simțind fiori 
de gheață pe spate cu fiecare pas care îl îndepărta de ororile pe care le 
văzuse. Deschise ușa și ieşi în ploaia rece, spulberată de rafale de vânt. 
Stropii biciuiau zidurile bisericii și se adunau în pârâiașe repezi, ca şi 
cum ar fi vrut să facă în câteva ore o muncă de ani. În câteva clipe fu ud 
până la piele şi îngheță până în măduva oaselor. Apa îl înconjura ca un 
val lichid, împiedicându-l să vadă mai departe de câţiva centimetri. 
Pipăind drumul la fiecare pas, se apropie de scările ce duceau la nivelul 
următor. Mănăstirea devenise o adevărata capcană a morţii. Un singur 
pas greşit și rafalele de ploaie l-ar fi expediat peste marginea abruptă, 
drept în hăul defileului. Ar fi fost mai prudent să rămână în biserică, 
însă dacă maniacul asasin continua să se plimbe nestingherit prin 
împrejurimi nu putea sta pe loc. Nu putea scăpa de aici escaladând 
peretele de stâncă ce ducea în vârf. Exista o singura cale de salvare și 
aceasta era în jos. 

Găsi treptele mai mult din întâmplare decât din simț de orientare. 
Pe toată porțiunea terasată apa se scurgea în cascade, inundând 
treptele tocite. Tălpile îi alunecau pe pietrele înșelătoare, aproape 
însufleţite. Începu să coboare treaptă cu treapta, păşind lateral și 
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sprijinindu-se de treapta de deasupra. Cerul era acoperit de nori și 
totul era învăluit într-o stranie lumina crepusculară. Pe neașteptate, 
pământul îi fugi de sub picioare și căzu în genunchi. Rămase câteva 
minute nemișcat, la doar câțiva centimetri de prăpastia pe care o 
ghicea în beznă. Ploaia îi biciuia corpul, înghețându-i degetele amorţite 
şi faţa. În urechi îi răsuna bolborositul furios al apei, gata parcă să-l 
smulgă din loc. În cele din urmă, se ridică şi începu să coboare din nou. 
Cele patruzeci de trepte i se părură a fi patru sute. Nu-şi dădea seama 
cât durase coborâșul: cincisprezece, poate douăzeci de minute, care 
însă i se părură o veșnicie. 

Ajuns pe platou, porni în direcția construcţiei din lemn care 
adăpostea biblioteca. Împinse ușa şi păși în întuneric. Nu exista nici o 
fereastră, nici lumânări aprinse, singura sursa de lumină era cea care 
pătrundea prin uşa întredeschisă. Simţi mirosul stătut al volumelor 
vechi. Tăcere. Nu mișca, nu strălucea, nu respira nimic. Îşi tinu 
răsuflarea şi făcu câțiva paşi şovăitori. Dacă asasinul se ascundea aici, 
în întuneric, printre tomurile prăfuite și icoanele suflate cu aur? 
Împinse uşa de perete, ca sa permită pătrunderea luminii, și caută în 
jur. Pe o etajeră mică de lemn, în stânga lui, descoperi o lampă cu gaz și 
o cutie de chibrituri. Dădu drumul ușii, aprinse lampa şi o ridica 
deasupra capului. Ușa se închise de la sine și flacăra lămpii tremură 
uşor, apoi îşi reveni, răspândind o lumina gălbuie. Mijindu-și ochii, 
David încerca să deslușească ceva în bezna din jur. Văzu tavanul cu 
grinzi de deasupra, brăzdat de umbre misterioase, tremurătoare, ca 
nişte frânturi de coşmar gata să îl prindă în mrejele lor. Se înfioră și 
porni mai departe, continuând să țină lampa ridicată în fața lui. De o 
parte şi de alta, se ghiceau siluetele şterse ale etajerelor pline cu cărți. 
Apropiind lampa de rafturile din dreapta, observă că erau în număr de 
şase, toate acoperite cu un strat gros de praf alburiu. Călugării de aici 
nu erau erudiţi, şi cărţile erau rareori răsfoite. Își continuă drumul pe 
intervalul din mijlocul încăperii, răscolind umbrele. Liniştea îl strângea 
ca o menghină. Se simţea gol pe dinăuntru și avea senzaţia că asista la 
tot ce se petrece de undeva, de departe. Sângele îi zvâcnea în tâmple, 
dar sunetul părea că vine de foarte departe. Hainele i se lipiseră de 
corp, umede și reci și tremura din toate încheieturile. 
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În fundul bibliotecii, pe podea, lângă masa masivă de lectură, 
descoperi cel de-al treilea cadavru. Țeasta îi fusese zdrobita cu un 
volum gros, legat în piele, care acum zăcea alături, plin de sânge și de 
fire de păr alb. David trecu lampa deasupra trupului, examinându-l, și, 
preț de o clipă, avu senzaţia că mişca; dar nu era decât o iluzie optică, 
provocată de jocul luminii. Omul era mort de câteva ore, ca şi ceilalți. 
Mănăstirea era bântuită de un demon întunecat, și David nu se mai 
amăgea cu ce avea să găsească mai departe. 

Un raft cu cărți se răsturnase lângă cadavru. Volumele legate și 
filele de manuscris zăceau împrăștiate peste tot. O clipă, David își 
aminti de puţul de la Ebla și de cadavrul arabului, încremenit în noroi. 
Se aplecă și ridică un volum. Era scris în arabă, un comentariu despre 
Coran, de al-Tabari. Îl puse pe cel mai apropiat raft şi luă un alt volum. 
De data aceasta, era un text creștin, scris tot în arabă. Așezându-l pe 
același raft ca pe primul, David remarcă un mic semn în partea 
superioară a raftului. Era un înscris în greacă, anunțând laconic: „Texte 
arabe.” În următorul corp de bibliotecă se găseau manuscrise în limba 
coptă, în altul texte în siriană. Etajera goală era singura care adăpostea 
manuscrise în arabă. 

La capătul unei ore de căutări, David trebui să accepte fap-tul că 
manuscrisul după care venise aici, al-Tarig al-mubin al lui al-Halabi, nu 
se afla în bibliotecă. Dar oare fusese vreodată acolo? Descoperi o carte 
voluminoasă, legată în piele de vițel, în care se aflau toate titlurile 
lucrărilor aflate în bibliotecă. Toate textele arabice erau grupate la un 
loc, iar printre ele descoperi şi opera lui al-Halabi. Nu încăpea îndoială. 
Era prea mult pentru o simplă coincidenţă. Cel care îl omorâse pe John 
Gates și îi furase teza, cel care îi ucisese pe părinții lui David şi 
distrusese documentele din apartament venise aici, omorâse din nou și 
înlăturase și ultima dovadă. Pentru David conta prea puţin dacă era 
vorba de o singură persoană sau de zece. 

Când ieşi din bibliotecă, observă că ploaia pierduse din intensitate 
şi continua să cearnă mărunt. David își privi ceasul: era trecut de ora 
două. Peste puţin timp se va însera. Cu atenţia încordată, cobori 
treptele care duceau la următorul nivel. 
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Bucătăria micuță şi refectoriul erau goale. Prin cele trei ochiuri de 
geam din apropierea tavanului se cernea o lumină palidă care cădea în 
pete gălbui pe mesele joase din lemn: pe una dintre ele se aflau șapte 
tacâmuri, pregătite pentru prânz, dar aparent nu se atinsese nimeni de 
ele. Refectoriul era învăluit în aceeaşi tăcere apăsătoare ca restul 
mănăstirii; după secole în care prezența umană le deranjase somnul, 
stâncile de la Shi'b al-Ruhban își regăsiseră odihna. David nu mai 
întâlnise o astfel de tăcere absoluta decât o singură dată. Asistase la 
descoperirea unui mormânt mare din piatră în partea de nord a Siriei. 
Zgomotul târnăcoapelor se stinsese treptat şi uşa deschisă a 
mormântului dăduse la iveala un schelet încovoiat, înconjurat de 
rămăşiţele jalnice ale existenței pământești: bijuterii din aur şi faianţă, 
vase de stibiu, boluri mici cu farduri de ochi, o oglindă mică din bronz 
lustruit şi mărgele mici din turcoaz. În jurul craniului moartei era o 
coroniță de frunze din aur meşteșugit lucrate, sclipitoare și pline de 
viață, deși carnea de sub ele putrezise de mult. Toată lumea rămăsese 
fără grai în prezenţa acelei imagini copleșitoare a morții. 

David închise ușa refectoriului şi porni spre clădirea principală. 
Dincolo de ușa întredeschisă ploaia se adunase într-o băltoacă 
apreciabila. Aprinse lampa pe care o luase de la bibliotecă şi păși peste 
băltoacă. Ridică lampa deasupra capului şi văzu că se afla într-o sala 
mare de primire, cu pereţi goi și un rând de bănci de lemn. Încăperea 
era pustie. În partea din spate se găsea o ușă ce dădea într-o galerie 
care după numai câţiva paşi se înfunda în peretele de rocă. De ambele 
părți ale coridorului erau cămăruţe în care se păstrau alimente și alte 
provizii. Toate erau goale. 

Coridorul îl conduse pe David în inima clădirii. Era o încăpere rece 
şi deprimantă, cu tavanul jos, ca o mină. Undeva se auzea un clipocit, 
probabil acolo unde ploaia reuşise să se infiltreze prin fisurile din 
stâncă până la grotele săpate de mâna omului. Flacăra lămpii tremura 
şi scăzu în atmosfera apăsătoare, aruncând umbre prelungi pe podea și 
pe pereți. Pătrunse într-un coridor secundar care adăpostea chiliile în 
care dormeau călugării, cele mai multe de mult părăsite. Pe măsura ce 
înainta, devenea tot mai neliniștit. În treacăt, deschise, pe rând, ușa 
fiecărei chilii, temându-se de ce avea să descopere, iritat de ceea ce 
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putea să-l urmărească. Priciuri din lemn mâncat de cari, saltele de paie 
acoperite de pânze de păianjen, icoane părăsite, pline de praf, sfeşnice 
ruginite, un breviar deformat de umezeala, un şirag de mătănii uitat pe 
o măsuţă joasă, un miros persistent de criptă. 

Al patrulea călugăr se afla într-o chilie, la capătul coridorului. Avea 
mâinile legate şi fusese spânzurat de un cârlig bătut în tavanul 
încăperii micuţe. Când David atinse trupul, ca să îl dea jos, răsună un 
clinchet de clopot, îndepărtat și neliniștitor în tăcerea profundă. Omul 
fusese spânzurat de frânghia clopotului principal, aflat undeva, 
deasupra lui. 

Ceilalți trei călugări se aflau împreună, într-o cămăruță mohorâtă, 
dincolo de chilii, la picioarele unui crucifix înalt care domina întreg 
peretele din față. Toţi trei aveau ochii larg deschiși, parcă urmărindu-l 
cum se apropie. Deschise gura, încercând să articuleze ceva, dar, brusc, 
realiză ce li se întâmplase. Scoase un țipăt de groază şi repulsie, azvârli 
lampa și se dădu înapoi, clătinându-se. Flacăra lămpii ţâșni în sus, 
luminând scena care se întipărise pentru totdeauna în mintea lui. 
Sprijinindu-se de zid, vomită de două ori şi fruntea i se acoperi de 
broboane de sudoare. În spatele lui, flacăra lămpii lumină de câteva ori 
peretele gol, apoi începu să se stingă. Se ridică și-și îndreptă spatele, 
oripilat de aceasta ultimă dovada de nebunie, și ieşi, împleticindu-se, 
din încăpere, înapoi în întunericul de nepătruns. Mergea abia 
trăgându-şi sufletul, pipăind zidul străpuns din loc în loc de ușile 
chiliilor goale. În spatele lui, flacăra clipi pentru ultima oară și muri. 
Întunericul din jur era impenetrabil, ca de smoală. Nu răzbătea de 
nicăieri nici o rază de lumină. Grăbi pașii, derutat și nesigur. De câteva 
ori se lovi de zid și se văzu nevoit să se întoarcă. Nu ştia sigur cât timp 
pierduse orbecăind în beznă, dar, în cele din urmă, se opri şi rămase 
nemișcat. Îşi dădu seama că se rătăcise şi inima îi fu cuprinsă de o 
gheară de gheaţă. Lipsit de o sursă de lumină, putea rătăci zile în şir în 
catacombele din pântecul stâncii, afundându-se mai mult cu fiecare 
mişcare făcută. Habar nu avea până unde se întindeau galeriile. Îi era 
mai groază decât orice să se întoarcă prin întuneric până în camera în 
care zăceau cei trei călugări. Totul în jur era cufundat în beznă. Se 
simţea copleşit de liniştea implacabilă, înnebunitoare. Nu fusese în 
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viața lui chinuit atât de tare de senzaţia de claustrare, de a fi îngropat 
de viu. Ar fi vrut să urle, să strige, să umple cu ecoul ţipetelor 
coridoarele pustii, încercând să se elibereze de nebunia care îi măcina 
nervii. Dar era incapabil să facă altceva decât să stea nemișcat, 
ascultând. 

Pe neaşteptate, simţi că își pierde cu adevărat mințile. Ca într-un 
coșmar, auzi în spatele lui sunetul inconfundabil al unei respirații 
ritmice, abia perceptibile. 
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David încercă din nou să scruteze întunericul. Avea o durere de 
cap insuportabilă, iar în fața ochilor îi jucau luminițe stranii. Zăcea pe 
spate, pe podeaua dură de piatră. Picioarele îi erau apăsate de ceva 
greu, iar în nări îi persista un miros ciudat, umed. Alunecase pe coridor 
şi se lovise în cădere? Deodată, îşi aduse aminte de sunetul respirației. 
Cineva se furişase în spatele lui și îl doborâse cu o lovitură, cu toate că 
nu-şi amintea să fi avut loc vreo luptă sau să fi fost rănit. Se întreba de 
cât timp zăcea acolo. Își simţea hainele încă umede, lipite de corp, dar 
când îşi trecu palma peste ele, constantă că erau simţitor mai uscate 
decât înainte. Îl ustura gâtul şi avea nasul înfundat; se temea ca 
guturaiul să nu evolueze, transformându-se în ceva mai grav. 

Se ridică în șezut și icni, cuprins de un nou acces de durere 
datorită sângelui care urca la creier. Precaut, duse mâna la cap și simţi 
ceva umed și lipicios; lovitura îi provocase o rană mică în spatele 
urechii. Zona din jurul tăieturii pulsa dureros. Avea dureri în tot corpul, 
deşi nu peste tot la fel de intense. Se simţea ameţit și dezorientat. Îşi 
aminti de întunericul care-l înconjura și îl cuprinse din nou disperarea 
de a se fi rătăcit în hăţișul mănăstirii, fără nici o sursă de lumină. 

Îşi schimbă poziţia şi simţi ceva în buzunarul de la spate al 
pantalonilor. Duse mâna acolo şi scoase o cutie de chibrituri cam 
turtită. Abia acum îşi reaminti că băgase în buzunar, mașinal, cutia pe 
care o găsise în bibliotecă. Mai erau câteva bețe nefolosite. Cu ajutorul 
lor, putea regăsi drumul prin labirintul în care se găsea. Încercă să-şi 
miște picioarele şi împinse greutatea care le apăsa: ceva dezgustător 
de inert şi greu se rostogoli pe podea. Se ridică încet în picioare, 
simțind dureri ascuţite în oase și tremurând din tot copul. Aprinse un 
băț de chibrit şi sunetul sfredelitor tulbură liniștea absolută din jur. 


130 


Avu nevoie de câteva secunde de consternare până să realizeze 
toată grozăvia din fața lui. Umbrele se unduiau, se încovoiau și 
prindeau viaţa. Siluetele confuze se adunară, formând o imagine de 
coșmar. Nu mai încăpea îndoială că înnebunise. Se afla într-o capelă 
mortuară, o încăpere joasă plină de jos până aproape de tavan cu 
oseminte. La picioarele lui zăcea trupul unuia dintre călugării pe care îi 
găsise în biserică. Imediat în spatele acestuia se înşirau cadavrele 
celorlalte șase victime. De jur împrejurul lui se aflau alte cadavre în 
diferite faze de descompunere, încremenite în poziția în care îi 
surprinsese moartea. 

Chibritul îi fripse degetele şi se stinse. Întunericul se instală din 
nou, ferindu-i ochii de scena înfiorătoare care i se înfățişase o clipă mai 
devreme. Rămase ca lovit de trăsnet, incapabil să schițeze vreo mișcare, 
să scoată vreun sunet sau să respire. Primise atâtea lovituri, încât 
mintea sa refuza să mai înregistreze, cel puțin această ultimă viziune 
apocaliptică. Trecură minute întregi, acumulând oroarea în sufletul lui 
până când nu mai putu îndura, întunericul era mai greu de suportat 
decât orice i-ar fi dezvăluit lumina. I se încreţea pielea când își imagina 
fiecare cadavru prinzând viaţă și începând să se târască după el. Parcă 
auzea aievea foșnetul oaselor alunecând pe pământ. 

Aprinse al doilea băț de chibrit. Totul era neschimbat. Cadavrele 
erau la locul lor, holbându-se la el. Flacăra micuță tremura, aruncând 
umbre mai degrabă decât lumină, reflectându-se pe suprafaţa oaselor, 
insuflând un soi de viață de marioneta trupurilor din jurul lui. Privi 
temător în spate. Înainte ca băţul de chibrit să se stingă, frigându-i din 
nou degetele, avu timp să zărească cele câteva trepte ce duceau la ușă. 
Groaza creștea în el, acumulându-se ca o febră mistuitoare. Respira 
sacadat, spasmodic și inima îi bătea îngrijorător de tare. Nu putea fi 
adevărat. Visa ori își pierduse minţile sau poate că zăcea undeva, răpus 
de febra provocată de răceala contractată în urma ploii. Încerca să-şi 
controleze respirația cu greutate, inspirând adânc şi ritmic, expirând 
lent, forțându-şi inima să-și tempereze bătăile haotice. Reuși să se 
calmeze şi realiză care era adevărul. Nu era un vis și nici nu delira. Se 
afla într-adevăr aici, în osuarul mănăstirii, înconjurat de schelete vechi 
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de treisprezece secole. Cineva îl târâse până aici, împreună cu 
cadavrele celor șapte călugări. 

Pe măsură ce conștientiza care era realitatea, resimțea mai 
puternic toate senzațiile fizice provocate de mediul în care se afla: 
frigul, aerul statut, irespirabil, întunericul impenetrabil. Dar groaza nu 
ceda. Acum căpătase o nouă dimensiune. Coşmarul provocat de 
prezent se risipise doar pentru a face loc coşmarurilor trecutului. În 
minte îi reveniră toate spaimele copilăriei legate de cimitire şi moarte, 
stafii şi carne în putrefacție. Întunericul deveni bezna din camera 
copilăriei lui, populată de năluci înspăimântătoare. Mintea îi şoptea că 
nu se afla în pericol, însă imaginaţia îl chinuia cu toate fantasmele 
înfiorătoare pe care le încercase vreodată. 

Se întoarse încet, până ce ajunse cu fața în direcţia treptelor. 
Aprinse încă un băț de chibrit. Flacăra se stinse repede, abia 
permițându-i să localizeze ușa aflata la capătul scărilor. Urcă treptele 
în întuneric şi împinse ușa cu mâna. Nu se întâmplă nimic. Pipăind cu 
ambele mâini, descoperi un mâner sferic, din metal, şi-l răsuci, însă ușa 
refuza să cedeze la împingere, cât și la tragere. Disperat, începu să 
lovească ușa masivă cu umărul. Lemnul vechi se clătină, dar rezistă 
loviturilor. Era închis în osuar. 

Rămase lângă ușă vreme îndelungată, parcă o eternitate, cu mintea 
amorțită, corpul înfrigurat şi epuizat. Trebuia să găsească o cale de 
ieşire, înainte de a-și pierde definitiv puterile din cauza foamei și a 
frigului. Leyla putea veni după el peste o zi sau două, deși, după cum o 
ştia, venise deja şi plecase. Nu avea idee de cât timp se afla în osuar. 

Un gând fugar îi fulgeră prin minte și dispăru. Se strădui să-și 
reamintească ce era, dar în zadar. Descurajat, se aşeză în faţa ușii și își 
îngropa fața în palme. Nu mai avea decât un singur băț de chibrit - 
prea puțin pentru a căuta o altă ieşire din osuar. Brusc, gândul 
stingher îi reveni în minte. Pe un stâlp scund de la baza scării 
observase câteva cioturi de lumânări. Dacă le găsea și reuşea să le 
aprindă putea examina mai amănunțit temniţa în care se găsea. 

Coborî treptele. În întuneric îi venea greu să aprecieze direcţia şi 
distanța. Era posibil să treacă pe lângă stâlp, să se pomenească din nou 
în mijlocul osemintelor și al cadavrelor descompuse - şi nu-și putea 
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permite luxul de a irosi ultimul băț de chibrit încercând să regăsească 
drumul spre ieşire. Încet, cu mii de precauţiuni, pipăind cu degete 
nervoase întunericul, începu să înainteze tiptil, în ceea ce i se părea a fi 
direcția stâlpului. Nu întâlni în cale nimic, doar aer. Agită mâinile în 
toate direcțiile, simțind cum începe să-l cuprindă panica. Dacă rata 
ocazia, era pierdut. Împinse piciorul încă puţin înainte şi-şi izbi glezna 
de ceva. Se aplecă și atinse baza stâlpului. Pipăi câteva clipe, găsi 
resturile de lumânări şi, ţinându-și respirația, scoase bățul de chibrit 
din cutie. Părea atât de mic și de fragil între degete, gata în orice clipă 
să se frângă în două sau să-l scape din mână. Îl frecă de marginea cutiei, 
ținându-i capul în jos şi lăsându-l să capete putere. Apoi, cu degete 
tremurătoare, îl apropie de lumânări. 

Nu se aprindeau. Fitilul era îngropat în ceară şi nu lua foc. Chibritul 
era ars aproape pe jumătate şi se putea stinge dintr-o clipă în alta. Cu 
gesturi febrile, caută un alt ciot de luminare, îl ridică și, ţinându-l 
înclinat, îl apropie de flacăra chibritului. Chibritul se stinse, lăsând o 
flăcăruie anemică de ceară. David nu îndrăznea nici să se miște, nici să 
respire. Un gest cât de firav, o pală de curent erau suficiente pentru a 
stinge luminarea. Flacăra tremura şovăitoare, apoi începu să prindă 
puteri, lungindu-se şi lățindu-se pe ciotul de ceară. David întoarse 
capul, expiră profund, apoi trase din nou aer în piept, ameţit de 
tensiunea acumulată. Cu mâna temurândă încă, aprinse un al doilea 
ciot, ca măsură de siguranţă pentru eventualitatea în care primul s-ar fi 
stins. 

La lumina celor două lumânări reuși, în sfârșit, să desluşească mai 
clar configuraţia încăperii în care era ținut prizonier. Era o sală de 
formă circulară, cu tavan jos, boltit. Un interval central ducea de la ușă 
până la peretele opus, de unde se deschidea un fel de cușcă plină de jos 
până sus cu un morman de cranii gălbui, unele intacte, altele lipsite de 
maxilarul inferior. De o parte și de alta a pasajului îngust era câte o 
groapă săpată în pământ - nu își dădea seama cât erau de adânci - în 
care fuseseră îngrămădite, claie peste grămadă, oseminte umane. 
Recunoscu o mulțime de tibii, coaste, vertebre, mandibule, oase 
provenite de la mâini și picioare, toate legate în mod grotesc prin fâşii 
de carne uscată și muşchi. Carnea, acolo unde mai rămăsese prinsă pe 


133 


oase, devenise tare şi friabilă. Totul era învăluit de un strat gros de praf 
peste care plutea o rețea densă de pânze de păianjen. 

În poziţie şezând sau întinse peste mormanul de oase zăceau mai 
multe corpuri în stare avansată de putrefacție, dar în rest intacte. 
David îşi aminti de ce i se spusese la St. Catherine despre înhumarea 
cadavrelor. Când se întâmpla să moară vreun călugăr sau pelerin 
trupul îi era îngropat inițial în cimitirul mic al mănăstirii. După câţiva 
ani era deshumat, pentru că în Sinai pământul este puţin şi mulți 
credincioşi din toată lumea doreau cu ardoare să fie îngropați aici. 
Rămășițele erau duse din cimitir în osuar și lăsate să se descompună în 
continuare până ce osemintele se prăbușeau într-o grămada, 
amestecându-se cu celelalte, ale generaţiilor anterioare. Craniile erau 
scoase și păstrate în altă parte. 

Cam acelaşi lucru se întâmplase și aici, deşi judecând după starea 
în care se aflau anumite cadavre, David bănuia că fuseseră aduse direct 
în osuar. Din douăsprezece cadavre trei păreau să se afle acolo de mai 
puțin de un an. Capetele erau lăsate pe spate, cu gurile larg deschise, ca 
şi cum ar fi articulat un ultim strigăt. Pe craniu se mai vedeau şșuvițe de 
păr, iar fețele erau încă acoperite de bărbi încâlcite. 

În partea din față a cuştii şedeau siluete îmbrăcate în haine 
monahale. David se apropie și observă că erau resturi mumificate, 
aparținând probabil unor sfinți, puşi special acolo pentru a veghea 
asupra morților. Una dintre mumii ținea un sceptru, alta, o carte, iar 
printre degetele uscate ale celei de-a treia atârna un rozariu grecesc 
împletit din lână neagră. Acest din urmă cadavru părea că-l fixează pe 
David cu orbitele ascunse de gluga străveche, amenințătoare şi 
terifiante. Pe pieptul sutanei era scris „Nilus”, cu caractere grecești. 
Deci acesta era sfântul după care fusese numită mănăstirea, gândi 
David. După o mie şase sute de ani osemintele sale făceau încă obiectul 
unei adorațţii pioase. 

Cercetă sistematic împrejurimile, în căutarea unei alte ieșiri, dar 
nu găsi nici o alternativă. Pardoseala era din rocă dură, pereţii nu 
aveau nici o fereastră sau uşă. 

Se aşeză jos şi puse lumânarea lângă el. Simţea cum îl cuprinde 
disperarea, secătuindu-l de ultimul strop de energie. În fiinţa lui se 
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instala o letargie profunda care îi paraliza voința de a gândi sau a 
acționa. Era gata să stingă luminarea și să aştepte sosirea momentului 
în care se va alătura celorlalți morți din osuar. Într-un fel, făcea parte 
deja dintre cei ale căror oase se odihneau în jurul lui. Ce rost avea să se 
încăpățâneze să încerce imposibilul? Era ca și mort, ultima victima a 
unei tragedii sinistre, al cărei sens îi scapă încă. De ce alesese asasinul 
o astfel de moarte pentru el, cea mai lentă dintre toate, sub privirile 
impasibile ale celor morţi de secole? Privi corpurile contorsionate, 
mâncate de viermi. Pară ar fi fost un comitet de primire, întrunit 
special pentru a-l întâmpina. Se aplecă, gata să sufle în lumânare. 

Ceva se mișcă. Cu coada ochiului surprinse o mişcare fugară. Se 
auzi un foşnet slab, dar totuși perceptibil în liniștea adâncă din jur. Din 
stânga răzbătu un zăngănit sec. Întoarse capul încet. La început nu 
văzu nimic; apoi surprinse o altă frântură de mișcare. Din spaţiul 
întunecat dintre o mandibula și un os de stern apăru un păianjen uriaș. 
Împreuna cu Dumnezeu ştie câţi alți semeni de-ai lui îşi făcuse cuib sub 
maldărul de oase aproape fărâmițate. Lumina îl atrăsese la suprafaţa. 
Era mare cât o tarantulă, dar mai deschis la culoare și pătat în partea 
din faţă. Picioarele lungi se arcuiau deasupra corpului, mișcându-se ca 
trase cu aţa pe suprafața neuniformă a grămezii de oase. 

David încremeni. Îi era groază de păianjeni - era o fobie dobândită 
în copilărie și care nu-i trecuse nici după anii petrecuţi pe șantierele 
arheologice. Era una dintre spaimele care îi provocau coşmaruri, mai 
mult decât pericolul sau suferința fizică. În timp ce îl urmărea cum se 
târăşte spre lumânare, auzi un al doilea fâsâit și dădu cu ochii de un alt 
monstru în spatele primului. David îşi imagina tot locul înțesat de 
păianjeni şi se simţi cuprins de o groază paralizantă, cum nu mai 
încercase niciodată. Trebuia să iasă de acolo. Acum nu-l mai putea 
reține nimic. Trebuia să existe o cale de scăpare din beznă. 

Ca și cum groaza i-ar fi limpezit gândurile, soluţia se ivi de la sine. 
Era o rezolvare disperată şi cu puţine şanse de izbândă, dar nu avea de 
ales. Frământat de frică, îşi reaminti de icoana pe care o văzuse lângă 
altar, în biserică; trupurile morţilor mistuite de flăcările iadului ca 
nişte torţe vii în ghearele demonilor. Privi cadavrele din fața cuștii în 
care se păstrau craniile. După cum bănuise, multe dintre ele păreau a fi 
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fost mumificate. Acest lucru era ieșit din comun. David ştia că primii 
preoți creştini, inclusiv Sf. Anton, fondatorul ascetismului, dezaprobau 
vehement conservarea artificială a morţilor. Dar mai ştia că vechii 
creștini copți din Egipt continuaseră să-și îmbălsămeze semenii trecuţi 
în neființă, după metoda împământenită. Mumiile din perioada romană 
târzie erau extrem de rare şi reprezentau simple încercări pe tărâmul 
artei îmbălsămării. Cu toate acestea, procesul în sine necesita folosirea 
anumitor substanțe datorită cărora trupul devenea inflamabil. 
Deshidratate în carbonat de sodiu cristalizat, mumiile puteau fi 
umplute apoi cu rășini sau bitum și impregnate cu uleiuri concentrate. 
La cea mai mică scânteie se aprindeau ca niște torţe şi, până nu de mult, 
arabii le folosiseră chiar pentru a se încălzi pe timp de iarnă. 

Era un lucru dezgustător, dar nu avea altă soluţie. Sperând să nu 
dea peste vreo insectă ascunsă sub sutană și rugându-se ca membrele 
să fi rămas intacte, David ridică trupul lui Nilus. Era uimitor de ușor. 
Susținându-i cu o mână bazinul, cu cealaltă gâtul, îl duse până la scară. 
Când începu să urce treptele, gluga căzu pe spate descoperind un 
craniu golaș, pe care supravieţuiseră câteva smocuri de păr uscat. Fără 
glugă, Nilus părea mai puțin ameninţător, doar un bătrâne! jalnic, 
chircit în braţele lui David. Ajunse în capul scărilor și-l aşeză lângă ușă. 
Sfântul mic și uscat părea că-l fixează încruntat pe David, jignit de o 
asemenea lipsă de consideraţie. David mângâie cu palma craniul gol. 

— lartă-mă, prietene, dar nu am ce face. Trebuie să te sacrific. 

Trase la loc gluga peste craniu şi cobori scările. 

Aduse pe rând și celelalte șapte mumii și le aşeză peste scheletul 
lui Nilus. De peste tot ieşeau la iveală zeci de păianjeni atrași de lumina 
neobișnuită, insuflând viață scheletelor inerte. Avea nevoie de mai 
mult material inflamabil. Corpurile de la suprafața gropilor pline cu 
oase nu erau mumificate, dar în răstimpul cât stătuseră în mormintele 
săpate în nisipul fierbinte se uscaseră suficient pentru a lua foc 
instantaneu. David întinse mâna și trase un schelet spre el. Brațul se 
desprinse din încheietura și restul corpului se prăbuși într-o moviliţă. 
Străduindu-se să nu se gândească la grozăvia situaţiei, David apucă ce 
putu din oasele dislocate și le cără până la maldărul adunat în faţa ușii. 
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Se întoarse la groapă şi apucă de picior un alt schelet. Corpul se 
desprinse din grămadă și se prăvăli peste el. David dădu să ridice 
osemintele când deodată simți ceva moale și păros cățărându-i-se pe 
mână. Era o tarantula neagră, uriaşă a cărei mușcătură putea fi mortală. 
I se înmuiară picioarele, începu să tremure din tot corpul și pielea i se 
făcu de găină. Instinctul îi spunea să-l dea imediat jos cu un bobârnac, 
dar era conştient că orice mișcare brusca l-ar fi putut provoca să muște. 
Paralizat de groază îl urmări cum i se urca încet pe încheietura mâinii, 
apoi mai sus, pe antebraț. Cu mâna dreaptă scotoci prin grămada de 
oase de lângă el și apucă unul subțire şi lung. Păianjenul ajunsese la cot 
şi continua să urce. David ridică osul, îl duse la umărul stâng și îl cobori 
brusc pe braţ, azvârlind cât colo păianjenul. 

Tremurând, se aplecă din nou și trase grămada de oase spre el, 
examinând atent fiecare ungher. După ce le așeză peste celelalte, se 
întoarse să mai adune câteva bucăţi - falange de la mâini şi picioare, 
fâșii uscate de giulgiu și scaunul de lemn pe care șezuseră rămășițele 
pământești ale lui Nilus. 

Apucă o tibie lungă din grămadă și înfășură resturile de pânză în 
jurul ei, confecționând un fel de torță primitivă. Apropie flacăra de vârf 
şi țesătura se aprinse instantaneu. Cu gesturi febrile o apropie de 
mormanul de schelete și flăcările țâșniră spre tavan, prelingându-se ca 
nişte limbi de foc pe osemintele contorsionate. Craniile își căscau 
orbitele goale, maxilarele larg deschise rânjeau grotesc, mâinile 
scheletice se străduiau parcă să apuce fuioarele de fum. Rugul se 
clătina, ca şi cum scheletele ar fi vrut să o rupă la fugă din fața focului. 
David se dădu înapoi revoltat. Gândul îi zbura la părinţii lui, captivi în 
lagărul morții, la cadavrele îngrămădite claie peste grămadă, gata să ia 
calea crematoriului, la flăcările roșii şi înfometate din cuptoare. 

Din mormanul de oase se ridică un fum gros și înecăcios ce se 
răspândi rapid în încăperea mică. Înecându-se, cu ochii plini de lacrimi, 
David se retrase spre cuşca plina cu cranii. Trebuia să aleagă bine 
momentul. Daca se grăbea, era posibil ca ușa să nu ia foc suficient 
pentru a ceda Dacă întârzia prea mult, era în pericol să leșine din cauza 
fumului otrăvitor acumulat în osuar. Flăcările dansau nebunește, 
hrănindu-se cu resturi uscate de carne şi substanţe antice de 
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îmbălsămare. Oasele se încovoiau, pocneau și se prăbușeau în grămezi 
de cenușa. Fumul negru se adunase într-un nor gros care îi bloca 
vederea. Ochii îl usturau înfiorător, pieptul îi ardea şi, din ce în ce mai 
des, era zguduit de accese de tuse. Capul începu să i se învârtă, ameţit 
de sunetul pocniturilor şi sfârâitul amplificat al flăcărilor. Fiecare nerv, 
fiecare fibra a trupului îi ordona să o rupă la fugă, să se salveze cât mai 
era încă în stare să respire. 

Dar ceva în subconștient îi înfrâna pornirea. Trebuia să reziste. 
Fumul se împrăştiase peste tot, ca un giulgiu al morții, negru și opac. 
Fiecare respiraţie îi provoca chinuri înfiorătoare. Nu mai putea rezista 
mult timp. Plămânii îl dureau, iar în gât simţea o usturime sfâșietoare. 
Fugi! Acum! 

Rezista, luptându-se cu sine însuși, înfrânându-și dorința nebună 
de a o rupe la fugă. Încovoindu-se cât putea de mult, se străduia să 
inspire puţținul oxigen rămas la nivelul podelei, dar fumul pusese 
stăpânire pe fiecare colțișor. Acum era momentul ori se putea 
considera pierdut. 

Clătinându-se, cu genunchii moi, se forță să avanseze către pasajul 
ce ducea la ieşire. Piciorul îi alunecă şi se înfundă în grămada de oase 
din groapa de pe margine. Îşi pierdu echilibrul, se rostogoli pe o parte, 
dar se ridică, punându-și la bătaie ultimele resurse de energie. Simțea 
că era pe punctul de a claca. Urcă treptele una câte una, trăgându-și 
după el picioarele ca de plumb. Văzu flăcările, transformate într-un 
adevărat zid de foc. Ușa ardea ca o vâlvătaie. 

Trecu prin grămada de oase calcinate şi izbi uşa cu umărul. Se auzi 
un pocnet, dar lemnul nu cedă. Se retrase, apoi se aruncă din nou 
înainte. Auzea pocniturile, dar nu se întâmplă nimic. Lumea se învârtea 
cu el. Nu mai avea aer. Cu un ultim efort supraomenesc, se prăbuşi cu 
spatele pe uşă. 

Se auzi un trosnet şi David se trezi proiectat prin scândurile 
arzânde, pe pământul de afară. Plămânii i se umplură cu aerul rece ca 
gheața. Se rostogoli cât mai departe de foc, inspirând cu nesaț oxigenul, 
apoi se opri. Totul se întunecă în fața ochilor lui și simți că îşi pierde 
cunoştinţa. Înainte de a leşina, fu sigur că cineva stătea lângă el, 
privindu-l. 
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Când își reveni, cerul roşatic începea să bata în albastru. Se 
rostogoli pe spate şi o durere ascuțită îi săgetă pieptul, aducându-l din 
nou în pragul leșinului. Treptat, durerea se atenua, și David deschise 
ochii din nou. Lumina îl deranja încă, dar nu atât de tare ca prima oară. 
Tâmplele îi zvâcneau și îl dureau plămânii, ca şi cum ar fi fost strâns 
într-un corset de oţel. Încetul cu încetul, izbuti să se ridice în capul 
oaselor. 

Se afla la câțiva metri de intrarea în osuar. Flăcările trecuseră prin 
ușă, dar acum se stinseseră, lăsând în urmă doar câteva fuioare de fum. 
Îşi dădu seama că ceea ce i se păruse a fi silueta unui om, înainte de a 
cădea în nesimţire, era, de fapt, o icoană în mărime naturală, pictată de 
o parte a uşii, înfățișând un sfânt însărcinat cu păzirea morților din 
interiorul osuarului. Îi era greață și se simţea epuizat. Nu avea habar 
cât timp zăcuse inconștient. Timpul petrecut în osuar părea acum 
amintirea unui vis urât. 

Rămase mult timp întins pe pământ, umplându-și avid plămânii cu 
aer proaspăt. Se simţea mai slăbit decât oricând, sfârşit de foame și 
sete. Dacă nu găsea repede ceva de mâncare, era incapabil să-și 
continue drumul. Se ridică și porni , împleticindu-se, spre scări. Panta 
era îngrozitor de abruptă, dar acum cel puţin treptele erau uscate. 
Dacă le cobora cu spatele putea ajunge cu bine jos. 

Deşi se opri de câteva ori, ca să se odihnească, se văzu nevoit să-şi 
adune toate forțele ca să poată parcurge drumul până la capăt. O 
singură dată ridică privirea şi, când văzu piscul ce părea gata să se 
prăbuşească peste el, se simţi cuprins de un nou val de ameţeală. În 
cele din urmă, ajunse pe platou şi porni în direcţia refectoriului. Nu 
s-ar fi întors pentru nimic în lume în labirintul întunecos al clădirii 
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principale. Presupunea că asasinul părăsise mănăstirea, dar nu putea fi 
absolut sigur, într-un fel, nici nu avea importanţă. Chiar dacă acesta 
s-ar fi aflat în refectoriu, David trebuia neapărat să facă rost de hrană. 

Bucătăria mică era aprovizionată din belșug. Alimentele erau 
simple - pâine, fructe uscate și cereale - dar lui David i se păreau 
adevărate delicatese. 

Trase o înghiţitură bună de apă dintr-o carafă, apoi îşi umplu gura 
cu stafide şi se apucă să facă focul în soba primitivă. În câteva minute 
își prepară un castron de porridge în care adăugă câțiva pumni plini de 
stafide. 

După ce mâncă şi bău pe săturate, se lăsă pe spate, obosit, dar nu 
somnoros. Mâncarea și băutura îl mai întremaseră și îi limpeziseră 
mintea. Trebuia să plece urgent de acolo. Nu mai avea ce face - nimeni 
nu mai putea face nimic. Nu mai avea nici o idee, nici putere, nici voința 
de a continua. Va pleca de la mănăstire, o va căuta pe Leyla și împreună 
se vor întoarce în Israel, trecând mai întâi pe la Mănăstirea St. 
Catherine. 

Era posibil ca Leyla să fi încercat deja să-l găsească, dar fără succes, 
aşa că nu se putea baza pe ea sau pe proviziile din desagii lăsați în vale. 
Umplu un sac cu alimente și rezerve de apă, puse alături și o sticlă de 
coniac descoperita într-un dulap, apoi legă sacul la gură cu o sfoară. 

Se simțea ostenit, dar nu avea nici un chef să înnopteze la 
mănăstire, nici măcar sub cerul liber. Poate reușea să coboare pe 
frânghia care susținea liftul primitiv. Platforma se afla la numai câțiva 
metri, dar băgă de seamă că ascensorul nu se mai afla în locul în care îl 
văzuse la sosire, împreună cu Leyla. Se târî până la platformă și privi în 
jos; frânghia fusese tăiată, iar colivia din lemn dispăruse. 

O altă soluție ar fi fost să așeze câteva piese de mobilă din biserică 
sub frânghia pe care coborâse. Urcă din nou scările până la ultimul 
nivel. Într-o secundă toate iluziile i se spulberaseră. Frânghia 
dispăruse. O scară veche, proptită de marginea terasei, arăta cum 
ajunsese asasinul la capătul suspendat. Probabil, urcase pe frânghie, 
apoi o trăsese după el. Examină peretele de stâncă ce se ridica 
deasupra lui. Era puţin înclinat spre exterior şi aproape perfect neted; 
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nimeni n-ar fi putut urca pe-acolo fără echipament adecvat. 
Deznădăjduit, cobori din nou treptele până la primul nivel. 

Îşi luă inima în dinţi şi intră în clădirea principală. Știa că nu mai 
există nici un pericol, că asasinul plecase, că era puțin probabil să mai 
descopere alte cadavre. Dar avu nevoie de ultimul gram de forță 
spirituală ca să pătrundă, cu o singură lampă de gaz luată din 
refectoriu, în clădirea cufundată în întuneric. Fiecare pas îi readucea în 
minte imagini înfiorătoare. Pulsul i se accelera la fiecare ecou al 
propriilor sale mişcări şi tresărea la orice umbră trecătoare. În cea de a 
treia debara descoperi un colac de frânghie, aruncat printre niște lăzi 
metalice vechi. Camera era mică şi umedă și, după cum arăta, nimeni 
nu mai intrase acolo de mult timp. Totul era învăluit în praf şi pânze de 
păianjen. Se înfioră, gândindu-se la păianjenii pe care îi stârnise în 
liniştea osuarului. Însă avea absolută nevoie de frânghie. Cu o singură 
mișcare hotărâtă, o trase afară. Gestul urni de la locul ei una dintre 
cutiile sub care era prinsă sfoara. Era gata să plece când observă ceva 
neobișnuit. 

Sub lada deplasată, se afla alta, identică atât ca nuanţă, cât și ca 
mărime. Dar capacul acesteia nu avea nici o urmă de praf. Desluși 
câteva semne și înscrisuri, oarecum familiare, deşi slab lizibile. Așeză 
pe podea sfoara, ridică luminarea și săltă uşor lada Nu era grea. O puse 
jos, în spatele lui. 

Printre pânzele de păianjen rupte o insectă mare se pierdu într-un 
ungher întunecat. David se cutremură și făcu un pas înapoi, dar nu ieşi 
din încăpere. Era intrigat de capacul celei de-a doua lăzi. Pe suprafaţa 
de lemn trona un vultur stilizat cu aripile desfăcute. Capul păsării era 
întors spre stânga privindu-l pe David peste umăr, cu un singur ochi 
rotund. Ghearele ascuţite, curbate, erau încleştate pe o coroniţa în 
mijlocul împletiturii era desenată o zvastică argintie; zgâriată şi 
patinată de vreme, însă inconfundabila Dedesubt, erau scrise cu 
caractere gotice următoarele cuvinte: Expedition Ulrich von Meier: 
Papiere, Bücher und Filme, „Expediția Ulrich von Meier: Documente, 
cărți și filme”. 

Uluit și tulburat, ca şi cum ar fi descoperit o anomalie a naturii, 
ridică încet capacul. Se auzi un scârțâit strident, ca și cum balamalele 
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ruginite ar fi protestat împotriva unei astfel de intruziuni, după atâția 
ani de somn tihnit. Apropie lampa și privi înăuntru. Orice ar fi conținut 
lada inițial, acum totul se transformase într-o masă mucegăita Cărțile 
şi documentele putreziseră de mult. Câteva foi izbutiseră să 
supraviețuiască, dar restul era irecuperabil. Cu toate acestea David nu 
rezistă tentaţiei de a pescui câte ceva din ladă, cu același interes cu 
care se aplecase și asupra tăbliţelor îngropate în noroiul de la Tell 
Mardikh. Începu să scormonească uşor printre hârtiile distruse; cărțile 
şi documentele i se fărâmițau printre degete. Când ajunse aproape de 
fundul lăzii, dădu peste ceva tare și rece. Apucă obiectul cu grijă şi îl 
scoase la lumină: era o lădiță metalică, acoperită pe tot perimetrul 
capacului cu bandă adezivă şi ceara. 

Avu nevoie de câteva minute ca să desfacă sigiliul care rămăsese 
intact şi rezistent. Ridică ușor capacul şi dădu peste o cărticică format 
cincisprezece pe șase centimetri şi o rolă de film de 35 mm. Pe coperta 
cărțuliei scria Tagebuch - „Jurnal”. Deschise cartea și examină prima 
pagină: hârtia era îngălbenită și fărâmicioasă, cerneala pălise, dar 
scrisul era încă lizibil. Textul era scris în dialectul arab ruq'a, însă 
David nu pricepea mare lucru. Răsfoi cele aproximativ cincizeci de 
pagini, pline cu acelaşi scris misterios, ortografiat cu multă atenţie. 
Aşeză cărțulia la loc în lădiţă, împreună cu rola de film, închise capacul 
şi puse lădița pe podea. 

Șterse praful de pe lada care fusese inițial deasupra celeilalte. 
Descoperi un al doilea vultur, ameninţător şi puternic, marcat de 
trecerea vremii. Înscrisul de pe capac era şters aproape complet. La 
prima încercare capacul refuză să se ridice, rezistând ca și cum ar fi 
fost sudat. Pe neașteptate, cedă şi sări în sus. David privi uluit înăuntru. 
Alături de o caschetă neagră se odihnea o uniformă de ofițer SS, frumos 
împăturită, mâncată pe ici, pe colo de molii. David puse jos cascheta cu 
insigna argintie reprezentând un cap de mort şi scoase tunica din ladă. 
Pe epoleţi erau cusute trei trese de argint - proprietarul fusese ofițer 
superior. Dedesubt erau așezate celelalte piese ale uniformei: 
pantaloni negri, cizme înalte, o cămașă maro cu nasturi negri din piele, 
o cravată neagră și o centură de aceeași culoare. Sub acestea, David 
descoperi alte haine, de data asta civile, purtate de exploratorii 
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anilor '30. Etichetele arătau că toate proveneau din atelierul de 
croitorie al lui Richard Schultz de pe strada Kurfurstendamm din 
Berlin. Chiar la fundul cutiei se aflau fotografia înrămată a unei femei 
tinere, un pistol automat, o cutie plină cu gloanţe și o cutiuță muzicală. 
David luă cutiuța în mână. Avea forma unei căsuțe bavareze, cu 
acoperiș cu panta lină, de sub care ieşea o manivelă mică. O răsuci și 
imediat încăperea se umplu de acordurile stranii ale unui cântec vechi, 
un cunoscut imn nazist intitulat „Horst Wessel Lied”. Melodia sparse 
tăcerea, stârnind ecouri lugubre între cei patru pereţi de piatră. David 
se înfioră şi îşi retrase mâna de pe manivelă. Se lăsă din nou liniștea. 

Închise capacul lăzii şi se aşeză pe ea. Se simţea ca şi cum timpul şi 
spaţiul s-ar fi comprimat în jurul lui. Aici, în tenebrele vechii mănăstiri 
din mijlocul Țării Nimănui, printre stânci rămase neschimbate de 
secole, zăceau relicve ale unui cult modem al morții şi al urii. Nimic din 
toate astea nu avea sens, nici zvasticile, nici textele în arabă cuprinse în 
jurnal, nici fotografia tinerei femei cu zâmbet șăgalnic, nici melodia 
care răzbătea din cutiuța muzicala. Pânzele de păianjen și praful gros 
ascundeau o taină mai mare decât şi-ar fi imaginat vreodată David. 
Oare asta descoperise tânărul John Gates? Aflase ceva ce nu trebuia să 
afle, ameninţase cu dezvăluirea adevărului în lucrarea sa de cercetare? 
David privi umbrele tremurătoare care se încolăceau în jurul său. Ce 
rămăsese nedescoperit în încăperea aceasta și în restul încăperilor? 
Ridică lampa obosit și începu din nou să caute. 

La capătul a două ore ajunse la concluzia că nu exista nimic altceva 
ori dacă exista, era tăinuit într-un loc mai greu accesibil de pe teritoriul 
mănăstirii. Nu se putea convinge de aceasta decât după o căutare mai 
minuțioasă. Răscolise toate debaralele principale, dar considerase că 
erau fie goale, fie pline cu provizii, haine, icoane și accesorii 
indispensabile vieții monahale: lumânări și ulei, foarfece, borcane cu 
clei din oase pentru apretarea pălăriilor înalte, mături, perii, vin pentru 
sărbători, un val de pânză aspră, neagră, cruci din lemn, aur și argint, 
mătănii strâns împletite. În cele din urmă, se întoarse în încăperea în 
care descoperise lăzile. Poate va reveni mai târziu. Deocamdată, va lua 
cu el singurul lucru care oferea o speranţă cât de mică de rezolvare a 
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enigmei: lădiţa în care se aflau jurnalul și rola de film. Puse cutiuța în 
sacul de voiaj, luă colacul de sfoară şi ieși din clădire. 

Frânghia era foarte lungă și destul de elastică, deși fibrele erau 
impregnate de praful atâtor decenii; David nu era convins că va rezista 
la greutatea lui. Totuși nu avea de ales. Nu găsise altă frânghie și nu 
avea altă cale de a pleca de aici. Troliul, cu ajutorul căruia se acționa 
liftul, era extrem de rudimentar - un stâlp gros, înalt de un metru 
optzeci, din care se desprindeau patru braţe lungi, dispuse în unghi 
drept care, împinse de două sau mai multe persoane, puteau ridica sau 
coborî cabina din lemn. Deoarece frânghia era de două ori mai lungă 
decât era necesar pentru a ajunge jos, David o petrecu, pur și simplu, în 
jurul stâlpului și-şi legă unul din capete de talie. Dând drumul treptat 
cablului, putea cobori peretele de stânca. Fixă sacul de voiaj de cureaua 
pantalonilor, strânse coarda în mâini și îşi dădu drumul în gol. 

Coborârea fu ușoară, dar înspăimântătoare, pentru că în fiecare 
moment avea impresia că frânghia va ceda. Dacă o porţiune cât de 
mică era putrezită, exista pericolul să plesnească, iar el să se 
prăbușească în prăpastie, fără cea mai mică posibilitate de a se salva. 
Freud ar fi fost mândru de el, își zise: reușise să înlocuiască teama 
iraţională de înălțime cu o groază absolut raţională de a cădea. 

O dată ajuns jos, nevătămat, dar tremurând din tot corpul, rămase 
un timp pe loc, nehotărât dacă să retragă sau nu sfoara şi să o ia cu el, 
în eventualitatea că va mai avea nevoie de ea. În cele din urmă, renunţă: 
pe o distanţă lungă ar fi fost greu şi incomod de transportat, poate că 
nici nu i-ar fi de folos, iar dacă trebuia cumva să se întoarcă la 
mănăstire, se putea servi din nou de ea. Se întreba unde dispăruse 
cabina din lemn, dar privind în jur, la stâncile încă ude şi la mulțimea 
de băltoace care luceau în fiecare crevasă şi groapă, își dădu seama că 
fusese, probabil, luată de apă. Simţi o strângere de inimă. Spera că 
Leyla era în siguranţă. Era în stare să-și poarte singură de grijă, cu 
toate acestea, David era neliniștit. Surâse și se gândi iarăşi la Freud: 
neliniştea pe care o simțea era, probabil, manifestarea libidoului 
excesiv reprimat. Leyla era extrem de drăguță şi de inabordabilă. 

Porni prin defileu pe același drum pe care îl parcursese împreună 
cu Leyla în urmă cu... câte zile? Presupunând că nu zăcuse mult timp 
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inconștient în osuar sau după ce reuşise să iasă de acolo, erau probabil 
două zile, dar nu putea fi foarte sigur. Cel mai mult îl îngrijora 
posibilitatea ca Leyla să fi plecat. Nu se putea aștepta să rămână în 
canion la nesfârșit. 

Nu lipsi mult să treacă pe lângă ea fără să bage de seamă. La prima 
vedere părea o stâncă obișnuită, ca oricare alta dar cu o formă mai 
neobișnuită. Apoi își dădu seama că, de fapt, era unul din desagii pe 
care le aduseseră de la Mănăstirea St. Catherine. Era sprijinit de un 
bolovan, îngreunată de apă. Inima lui David începu să bată haotic. 
Probabil că fusese purtată de apă tocmai din celălalt capăt al defileului. 

Calul zăcea imediat după următoarea curbă, strivit de un colț de 
stâncă. Buzele îi dezveleau dinţii galbeni într-un rânjet macabru, iar 
picioarele înțepeniseră într-o poziţie stranie. Insectele și animalele 
mici îi năpădiseră deja corpul. Acum, David era îngrozit de-a binelea. 
Probabil că Leyla intrase în defileu împreună cu caii și fusese surprinsă 
de inundația neaşteptată. Începu să alerge agitat în susul şi în josul 
canionului mic, privind de jur împrejur. Fata dispăruse. 

Continuă coborâșul prin shi'b, scrutând terenul în speranța că 
Leyla avusese timp să se adăpostească pe o stâncă mai înaltă, dar nu 
văzu nimic. În cele din urmă, ajunse în valea seacă şi porni în direcţia 
pantei la picioarele căreia o lăsase pe Leyla. Descoperi rămășițele 
focului, câteva ustensile de bucătărie, sacul ei de dormit încă 
nedesfăcut, dar fata nu era nicăieri de găsit. Deodată, ochii i se opriră 
asupra unei batiste albe pe care erau scrise cu tăciune câteva cuvinte: 
„Au fost furați caii; mă duc în recunoaştere; așteaptă-mă aici.” Dar când 
scrisese biletul? Judecând după aspectul focului, Leyla lipsea de mai 
mult timp. 

Îi strigă numele de mai multe ori, dar nu-i răspunse decât ecoul, 
apoi cuvintele se pierdură înghițite de dealurile înalte. Deznădăjduit, 
se aşeză pe pământ. Deodată, fără să ştie nici el de ce, începu să plângă. 
Nu erau lacrimi vărsate pentru Leyla ori pentru el însuși, ori pentru 
cineva anume. Văzuse prea mulți morți pentru asta. Plângea, pur și 
simplu, de disperare, chinuit de sentimentul pierderii care îi umplea 
întreaga ființă. Ar fi vrut să vomite, să scape de gustul acru pe care-l 
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simţea în gură, dar nu reuși. Ridică sacul cu alimente, aruncă pe umăr 
sacul de dormit al Leylei și porni înapoi prin defileul îngust. 


17 


Chiar înainte de a pătrunde în Shi'b al Ruhban, observă cabina de 
lift. Era construită din lemn nefinisat și avea cam un metru douăzeci 
lățime și un metru cincizeci lungime. Era evident că fusese adusă până 
aici de potop, iar acum zăcea prăbușită pe o parte, acoperită parțial de 
câteva crengi. Pe cabină zăcea ceva îngrozitor de cunoscut. David 
alergă într-un suflet până acolo. 

Trupul Leylei zăcea întins pe scândurile negeluite; un braţ îi atârna 
inert peste muchia cabinei. David își luă avânt şi sări pe construcția 
rudimentară din lemn. Hainele Leylei musteau de apă, iar corpul îi era 
plin de vânătăi şi de zgârieturi. David simţi cum îl cuprinde furia şi 
disperarea Simţea o nevoie cumplită să-l înjure pe Dumnezeu, să-l 
smulgă din locul în care şedea privind impasibil la cele ce se petreceau 
pe Pământ. Era un Dumnezeu criminal, infatuat de propria sa 
omnipotenţa. 

Se aplecă şi atinse obrazul Leylei. Era rece ca şi stâncile din jur. Nu 
îşi dădea seama de cât timp zăcea aici, de când își dăduse sufletul. Ce 
putea face cu ea? În pustietatea asta populată doar de stânci dure nu 
exista nici o posibilitate ca să o îngroape, dar nici nu o putea duce 
înapoi la St. Catherine sau sus, la St. Nilus. El nu avea puterea lui Moise 
de a atinge cu toiagul stânca pentru a o deschide. Îi atinse din nou 
obrazul, îndepărtând o şuviţă de păr care se lipise de el. Fata gemu. 

La început nici nu fu sigur de ceea ce auzise, atât de slab era 
sunetul. Apoi îl auzi din nou, mai tare de această dată. Îi prinse 
încheietura mâinii şi începu să caute nerăbdător pulsul. La început nu 
simţi nimic, apoi simţi o bătaie slabă și neregulată. Îşi dădu imediat 
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seama ce putuse să se întâmple. Probabil că potopul o surprinsese în 
defileu, împreună cu calul, şi o purtase până aici. Înainte de a ajunge la 
punctul în care se afla cabina liftului, apa își pierduse din forța, mare 
parte din masa ei deviind în canalul principal Shi'b Ruhban. Leyla se 
agățase, probabil, de structura de lemn, izbutind să se ţină de ea până 
se potoliseră apele. 

Scotoci prin sac şi scoase sticla de coniac, îi deșurubă dopul şi o 
apropie de buzele Leylei, lăsând câţiva stropi să i se scurgă în gât. Fata 
începu să tuşească și pleoapele i se zbătură pentru o fracțiune de 
secundă. Îi puse mâna stângă sub cap. Părea atât de mică și de 
plăpândă și atât de aproape de hotarul morții. Trebuia să ia o hotărâre. 
Avea de ales între trei posibilități: să încerce cumva să o ducă la St. 
Nilus, să o pună la adăpost, apoi să se ducă după ajutoare; să rămână 
cu ea la mănăstire și să vegheze asupra ei până ce va fi destul de 
restabilită pentru a parcurge împreună cu el drumul înapoi la St. 
Catherine; ori să își asume riscul de a o lua cu el de îndată ce își va 
recăpăta cunoștința, poate chiar a doua zi dimineața. Fiecare din aceste 
opțiuni avea câte un neajuns. Dacă o abandona pe Leyla în starea în 
care se găsea acum, era foarte posibil să o piardă înainte de a reveni cu 
ajutoare. Dacă rămânea împreuna cu ea, se putea îmbolnăvi el însuși - 
acest lucru nu era deloc imposibil - aşa încât ar rămâne amândoi 
imobilizaţi, iar el nu ar putea face altceva decât să o privească 
stingându-se sub ochii lui, înainte de a muri el însuși. Dacă o lua cu el, 
nu putea înainta în acelaşi ritm, iar călătoria i-ar putea fi fatală, cu 
toate că distanţa era, relativ, scurtă. 

Fata gemu din nou, de data aceasta mai tare. Îi mai turnă puţin 
coniac în gură. Leyla își mișcă buzele și tuși, ridicând puţin capul. 
Pleoapele îi tremurară, se deschiseră preț de o clipă, apoi se închiseră 
din nou. Începea să își revină. David desfăcu o sticlă de apă și o stropi 
pe faţă. La început, fata nu reacționa, dar treptat culoarea îi reveni în 
obraji. Deschise ochii, dar privirea îi era goală și înceţoşată. O mângâie 
pe frunte şi o chemă pe nume în șoaptă. 

— Leyla, mă auzi? 

Fata tuşi şi ochii i se umplură de durere. Acesta e un semn bun, 
gândi David. Durerea însemna că își recăpătase cunoştinţa, că ştia ce se 
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petrece în jur, doar cei morţi sau căzuţi în nesimţire sunt privaţi de 
această facultate. 

— Poftim, mai ia o gură din asta. 

Ridică sticla şi o apropie de buzele Leylei. De data aceasta, fata 
sorbi, fără să se înece. Surâse. Nu era un zâmbet prea reuşit, ci mai 
degrabă o grimasă, dar era un pas spre înzdrăvenire. Se mișcă puţin şi 
zâmbetul i se şterse de pe buze; scoase un strigăt și ochii i se lărgiră de 
durere. Îi trebui mai mult de un minut ca să îşi revină. Când reuşi să se 
calmeze puţin, David apropie din nou sticla de buzele fetei. 

— Unde te doare? 

După o tăcere prelungită, fata îi răspunse cu voce gâtuită, 
întreruptă de gemete: 

— Mijlocul... Simt... că... s-a... rupt... ceva. 

Cu multă băgare de seamă îi descheie jacheta și i-o scoase. O palpă 
mai întâi în partea stângă, fără ca fata să reacționeze, apoi trecu la cea 
dreaptă. Leya icni de durere. Cu gesturi blânde, temându-se să nu-i 
provoace mai multă durere, îi ridică puloverul şi bluza. Dedesubt 
pielea era plină de vânătăi şi escoriaţii, unele dintre ele destul de grave. 
Pipăi cât putu de ușor coastele și zona dimprejur. Deși era serios lovită, 
nu părea să aibă nici un os rupt. 

— Nu cred să ai vreo fractură, dar ai multe vânătăi și s-ar putea să 
fie vreo coastă fisurată. 

Îi încheie nasturii, apoi îi ridică uşor capul şi-i mai turna în gură 
puțin coniac. Fata începu să vorbească din nou, cu glas stins, ca o 
şoaptă. 

— Dumneavoastră sunteți... domnul profesor Rosen? 

— Da' cine naiba credeai că e? Vreun St. Bernard? Şi pentru 
numele lui Dumnezeu, spune-mi David. Chiar și prietenii îmi spun așa. 

Fata zâmbi. 

— AŞ vrea... 

David îi puse degetul pe buze. 

— Nu mai spune nimic. Nu ești suficient de zdravănă să-ţi pui 
dorinţe. Stai cuminte până vom putea să te mișcăm din nou. 

— Vom...? 

David ofta 
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— De fapt, doar eu. O să-ţi explic mai târziu. Odihnește-te puţin. 

Leyla închise ochii şi se întinse pe scândură. David era îngrijorat de 
felul în care arăta. Pielea avea o culoare nesănătoasă, cenușie cu pete 
vineţii. Era exclus să pornească la drum cu ea. Dar nici nu o putea lăsa 
singura Fata era din nou inconștienta David îi luă mâna într-a lui, ca ea 
să îşi dea seama că nu o abandonase. 

Se trezi cam cu o oră după apusul soarelui, înfrigurată și 
tremurând din tot corpul. Fără să țină seama de durerea pe care i-o 
provoca, David o ajută să coboare de pe cabina liftului pe pământ. 
Construcția încăpătoare de lemn le va servi drept adăpost provizoriu. 
O înveli în sacul de dormit şi o așeză cu trupul pe jumătate în cabină, 
pe jumătate afară. Adunase nişte vreascuri lăsate în urmă de potop și 
izbuti să facă un foc de tabăra. Flăcările se ridicau vioaie spre cer, 
oferindu-le atât o sursă de lumină, cât și una de căldură în bezna 
glacială pe care o ura atât de mult. Cu toate acestea, pentru David focul 
dobândise conotaţii sinistre de care îi era imposibil să se debaraseze. 

Leyla ciuguli câte ceva de mâncare - nişte pâine și stafide - dar 
vomită totul după câteva clipe. Nu era în stare să rețină nici apa în 
stomac. Febra îi crescuse, dar, cu toate acestea tremura de frig 
îngrozitor. Fără un sac de dormit, David era îngheţat până în măduva 
oaselor, chiar şi lângă foc. Se apropie mai mult, temându-se sa nu-şi 
epuizeze rezervele de vreascuri înainte de venirea zorilor. Pe la miezul 
nopții aţipi puţin, dar se trezi când Leyla începu din nou să tușească 
sec, o tuse persistentă care nu încetă nici după cele câteva înghiţituri 
de apă pe care i le dădu. În acea noapte interminabilă, Leyla ațipi - sau 
poate leșină, nu își dădea seama exact - de mai multe ori. Din când în 
când, gemea de durere, iar o dată ţipă îngrozitor, trezindu-se lac de 
sudoare. David se străduia să facă tot ce putea ca să-i aline durerea 
însă nu avea nimic la îndemână cu care să îi panseze rănile. Singura sa 
speranţă era aceea că vor găsi medicamente a doua zi, la mănăstire. 

Zorile nu aduseră nici o îmbunătăţire în starea Leylei. În lumina 
din ce în ce mai intensă a soarelui, David observă că faţa fetei era 
purpurie, cu nuanţe albăstrui, iar febra îi crescuse mai mult. Pe măsură 
ce timpul trecea, respiraţia îi devenea din ce în ce mai slabă, întrerupta 
frecvent de accese groaznice de tuse. Începu să expectoreze spută 
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amestecată cu cheaguri de sânge. Dormea cu intermitențe, iar când era 
trează, se plângea de dureri, în special în piept unde nu era, de altfel, 
nici o vânătaie. David îi vorbea, încercând să o învioreze, dar Leyla nu-l 
urmărea. Nu-i spuse nimic despre cele petrecute la mănăstire. Părea că 
uitase de locul acela, întreaga sa atenție concentrându-se asupra 
propriei sale dureri. Din când în când, îl apuca strâns de mână, ca și 
cum s-ar fi temut de ceva. De mai multe ori plânse, când de durere, 
când de teamă. Știa că era pe moarte. 

David se simţea mai neajutorat decât oricând. Poate că ajutorul se 
afla doar la distanță de o zi, dar era ca şi cum ar fi fost la depărtare de o 
lună. Nu o putea abandona. Era îngrozită de perspectiva de a rămâne 
singură. De câteva ori se îndepărtase, lăsând-o dormind, doar în vreo 
două ocazii o găsise trează, plângând de groază și abia trăgându-și 
sufletul. David trebui să facă mai multe drumuri în susul și în josul 
canionului, ca să adune destule vreascuri pentru focul pe care trebuia 
să-l aprindă seara. Cu o sforțare extraordinara, reuși să urce din nou la 
mănăstire, legând unul din capetele corzii de talie și folosindu-se de 
celălalt, ca să escaladeze peretele de stâncă. Îi luă câtva timp până 
descoperi rezervele sărăcăcioase de medicamente ale mănăstirii: mai 
multe borcane cu ierburi, flacoane cu tablete mici, albe și cu etichete 
care nu-i spuneau nimic, tuburi cu ceea ce părea a fi cremă antiseptică 
şi bandaje. Luă cu el bandajele și cremele antiseptice, dar nu găsi nimic 
cu care să-i aline durerile din piept şi plămâni. Îşi dădea seama că 
Leyla făcuse pneumonie, iar el nu putea face nimic. Îi unse rănile şi le 
bandajă, dar rezultatul i se păru aproape o bătaie de joc față de boala 
cu adevărat gravă care o măcina. 

Spre după-amiază, începu să scuipe spută mai vâscoasă colorată în 
roșu închis. Pielea din jurul gurii era albă și dogorea de căldură. La un 
moment dat, se trezi din somnul agitat și îl apucă de mână. Izbucni în 
lacrimi. 

— Nu mai suport. M-am... udat... am nevoie... de toaletă... și nu 
vreau... să mă vezi... aşa. Ajută-mă... te rog. Ajută-mă. 

Ar fi vrut sa o ajute să se schimbe, dar ea refuză cu încăpățânare. Îl 
convinse să o ducă în spatele adăpostului improvizat. David îi înjghebă 
din câţiva bolovani o toaletă primitivă, dar care putea fi folosită. În loc 
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de hârtie igienică, îi dădu un borcan cu apă. O lăsă singură, speriat de 
slăbiciunea ei, stânjenit de îndârjirea cu care își apăra demnitatea. 
Trecură câteva minute și deodată o auzi țipând. După ce terminase 
să-și facă toaleta, se ridicase şi căzuse la pământ; o găsi zăcând acolo, 
chinuită de durere şi abia respirând. O luă în braţe şi o duse înapoi în 
fața colibei improvizate care le servea drept adăpost. 

Febra continuă să-i crească. O veghe toată noaptea, urmărind-o 
cum adoarme, având grijă să îi răcorească fruntea încinsă. Cu vreo 
două ore înainte de răsăritul soarelui, adormi și el, prăbuşindu-se 
într-un somn profund, fără vise. 

A doua zi, situaţia se agravă. David se întreba dacă era pe cale de a 
o pierde. Ardea toată, ca și cum ar fi fost mistuită în interior de un foc 
nimicitor. Nu îndrăznea să o scape din ochi nici o clipă. Nu mai aveau 
lemne de foc și nici în apropiere nu existau vreascuri pe care le-ar fi 
putut folosi; noaptea avea să fie lungă și rece. Leyla se zbătu toată ziua, 
abia odihnindu-se puţin, chinuită de accesele de tuse care o făceau să 
scuipe cheaguri urâte de sânge. La un moment dat, își recăpătase 
luciditatea și îl întrebase ce zi era şi de când se afla în starea aceea. 

— Nu ştiu. 

— Trebuie să ştii, protestă Leyla. Cât... timp... ai stat... la mănăstire? 
De ce nu... vin... călugării... să ne... ajute? 

Ce îi putea spune? Avea oare rost să o mintă? În starea în care se 
găsea putea o minciună să-i facă rău? 

— Sunt morți. l-am găsit morți. Au fost asasinați de cineva. A 
încercat să mă ucidă şi pe mine. Câtva timp am zăcut inconștient. Nu 
ştiu ce zi este astăzi. 

Leyla rămase tăcută multă vreme după aceasta. Apoi, chiar în clipa 
în care David se gândea că reuşise să adoarmă îi auzi vocea slabă. 

— Aş fi... aş fi vrut... să... ştiu... ce zi... este astăzi. 

Tăcu, dar deveni din ce în ce mai agitată, ca și cum aflarea datei 
exacte avea o importanţă covârşitoare pentru ea. Părea torturată de un 
gând, de ceva care îi depăşea până și durerea fizică. Pulsul era slab şi 
avea o culoare nesănătoasă. David nu ştia dacă va rezista până 
dimineaţa. 
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Către miezul nopţii, febra urcă din nou. Epuizată de efortul pe care 
trebuia să îl depună pentru a respira, Leyla zăcea într-un lac de 
sudoare cu iz acru, bolnăvicios. Mintea i-o luase razna, prinsă în 
mrejele delirului. Se zbătea și era scuturată de frisoane, strigând la 
nesfârşit în arabă un nume de bărbat: „Muhsin, Muhsin, la tatrukni, la 
tatrukni”, „nu mă părăsi, nu mă părăsi!” Ghemuit lângă ea, David 
tremura de frig. Chinurile prin care trecea Leyla nu îi permiteau să 
ațipească. Se mira cum de rezistase atât de mult. Silueta fragilă părea 
sfâşiată de convulsiile interminabile şi de febră. Își pierdea puterile cu 
fiecare clipă ce trecea Și totuşi, continua să reziste. 

A doua zi dimineaţă, Leyla dogorea la fel de tare de febră, dar atât 
de slăbită, încât abia se putea mișca David știa că nu va apuca seara. 
Mâncă puțin şi ațipi imediat după răsăritul soarelui. Când se trezi, îşi 
spuse că murise, atât era de liniştită și nemişcata. Dar mai respira, deși 
foarte slab. Ar fi vrut să moară în clipa aceea Nu suporta să o mai vadă 
suferind. Se simțea cumplit de vinovat pentru moartea Leylei. O 
adusese aici, părtaşă la o aventură care pentru ea nu avea nici o 
semnificație. Nu era răspunzător pentru moartea celorlalți, poate doar 
cu excepţia celei a părinţilor săi, dar moartea Leylei avea să-i apese 
conştiinţa până la sfârşitul vieţii. 

Puțin după miezul zilei, de undeva din susul văii răsună nechezatul 
unui cal. David ridică privirea. Părea să vină de aproape, din 
împrejurimile Mănăstirii St. Nilus. Miji ochii, dar nu văzu nimic. 
Nechezatul se auzi a doua oară, mai răspicat de această data. David se 
ridică şi porni în direcția aceea. Leyla îi povestise despre furtul cailor. 
Oare din cine ştie ce motiv, asasinul revenise în acele locuri? David era 
convins că el furase caii. Când ajunse aproape de intrarea în defileul 
Shi'b al-Ruhban, auzi zgomotul molcom stârnit de copitele cailor și 
două voci de bărbați. Se lipi cu spatele de o stâncă și aşteptă. 

Curând îşi făcură apariția doi călăreți îmbrăcaţi în negru - doi 
călugări. David începu să alerge în întâmpinarea lor, strigând. Îl 
recunoscu pe unul dintre bărbaţi, părintele Gregorios de la Mănăstirea 
St. Catherine, un călugăr bătrân, blând și extrem de priceput la rostirea 
rugăciunilor şi la prepararea dulceţurilor. Cel de-al doilea era un 
bărbat scund, în jur de cincizeci de ani, cu o barbă neagră şi deasă și o 
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pereche de ochi vicleni care îl ţintuiau cu privirea din păienjenișul 
ridurilor care îi brăzdau faţa. David se simțea ca şi cum toată tensiunea 
şi epuizarea acumulată în ultimele zile s-ar fi strâns ghem în 
măruntaiele sale. Pe măsură ce se apropia mai mult de cei doi călugări, 
simţea ca şi cum ghemul ar fi fost gata să pocnească, răsfirându-se prin 
toate venele şi arterele. Întinse mâna și apucă hăţurile calului pe care 
călătorea părintele Gregorios. Îl privi în ochi şi deodată îl podidiră 
lacrimile, copleșit de sentimentul de deznădejde pe care îl înfrânase 
atâta vreme. Bătrânul descălecă și-l ținu îmbrățișat până ce hohotele 
de plâns se mai domoliră și David fu capabil să vorbească. 

În câteva minute le explică ce se petrecuse. Cei doi călugări 
schimbară priviri uluite și neîncrezătoare, dar nici unul nu păru 
înfricoșat de cele auzite de la David. Veniseră la St. Nilus ca să 
sărbătorească, împreună cu prietenii lor, sărbătorile de Crăciun. Era un 
obicei împământenit, care data încă din secolul al zecelea. David nu 
reușea să se dezmeticească: era sigur că sosise, împreuna cu Leyla, pe 
28 decembrie. Apoi își aduse aminte că, dintre păstrătorii ritului 
oriental, ruşii, sârbii, unii dintre cei de pe muntele Athos și cei din 
Ierusalim, şi din Sinai respectau vechiul calendar iulian. Crăciunul se 
sărbătorea pe data de 7 ianuarie. După cum îi spuseră cei doi călugări, 
acum era data de 2 ianuarie. 

Călugărul mai tânăr descălecă repede. Întinse mâna şi dezlegă de 
pe șa o valijoară din piele. 

— Repede! Unde este fata? 

David îl conduse prin defileul mic până în locul în care zăcea Leyla. 
Fără să scoată o vorbă, bărbatul se aplecă asupra ei și începu să o 
examineze. Din gesturile precise cu care lucra era limpede că avea 
pregătire medicală. Acesta trebuia să fie părintele Symeon, 
călugărul-medic de la St. Catherine, despre care David auzise 
vorbindu-se, dar nu îl cunoscuse personal. Așteptă până ce medicul 
termină examinările de rutină, apoi îi răspunse la o serie de întrebări 
detaliate despre evoluţia bolii Leylei. După ce se lămuri, medicul 
deschise geanta și scoase un flacon cu tablete mărunte. Geanta era 
plină de alte flacoane identice, poate că erau o sută și mai bine de 
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bucăţi. Părintele Symeon scoase, cu grijă, două tablete, închise capacul, 
apoi strecură medicamentele în gura Leylei. 

— Ce îi daţi? Un antibiotic? 

Călugărul clătină din cap. 

— Nu, eu nu procedez așa. Eu sunt adeptul tratamentului 
homeopat. Acesta este un întăritor pe bază de fosfor. La început, voi 
repeta doza la interval de o oră, apoi la două ore. Asta îi va scădea 
febra, îi va regla pulsul şi o va adormi. Vreau să o luăm de aici cât mai 
curând posibil, poate diseară, poate mâine dimineaţă. Dar, mai întâi, 
cred că ar trebui să te tratez și pe dumneata. 

David primi două tablete minuscule și dulci, impregnate cu o 
substanţă pe care părintele Symeon o numi aconit. În mai puţin de o 
oră se simți mai întremat și reuși să adoarmă. Când se trezi, era deja 
întuneric. Ardea focul; părintele Gregorios plecase până departe în 
căutare de vreascuri. În jur plutea o aromă plăcută de mâncare 
proaspăt gătită. Deodată, David își dădu seama cât era de înfometat. Se 
ridică în șezut, frecându-și ochii ca să alunge somnul. Cei doi călugări 
şedeau lângă foc. Părintele Gregorios se ocupa de mâncare, în timp ce 
părintele Symeon îngenunchease lângă Leyla şi se ruga. Îi dăduse 
împărtăşania euchelaion, și îi unsese trupul cu ulei; aceasta nu era 
ultima împărtășanie dată muribunzilor, ci un element esenţial care 
făcea parte din rugăciunea rostită pentru vindecarea celor bolnavi. 
Când David îl întrebă mai târziu, Symeon îi spuse că nu avea 
importanţă că Leyla era musulmană; în curtea Mănăstirii St. Catherine 
exista o moschee; pe teritoriul Templului Ierusalimului coexistau în 
bună înţelegere Domul şi Moscheea Aqsa; el însuși văzuse cu proprii 
săi ochi miracole înfăptuite la mormântul lui Nabi Salih, aproape de 
trecătoarea Watiya Ce importanță avea religia omului? Viaţa era 
singurul lucru sacru. 

David vorbea cu glas scăzut cu părintele Gregorios. Bătrânul îi 
zâmbi. Parcă era un vis - călugărul bătrân trebăluind în jurul focului, 
carnea friptă la proțap, liniştea caldă care îi învăluia 

— Asta face parte din mâncarea de Crăciun, zise încet părintele 
Gregorios. În fiecare an, le aducem carne fraților noştri de la St. Nilus. 
Sper că îţi place carnea de miel. 
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Răsuci proțapul şi rămase un timp privind absent flăcările. Apoi 
ridica din nou privirea spre David. Zâmbetul îi pierise de pe fața 

— Şi spui că sunt morți cu toții? 

David încuviință din cap. 

— Zici că au fost asasinați? 

David dădu din nou din cap. 

— Unde se află acum? Putem ajunge la ei? 

David îi povesti despre osuar. Ezită puţin înainte de a-i mărturisi 
cum procedase pentru a se salva. Acum totul i se părea mai degrabă un 
coşmar decât realitate și-l făcea să aibă remușcări fața de felul în care 
se folosise de cadavre. În cele din urmă, îi mărturisi, fără tragere de 
inimă, cum reuşise să dea foc ușii. 

— Şi St. Nilus? L-ai ars şi pe el? 

David încuviinţă, ruşinat, din cap. 

Spre surprinderea lui, Gregorios zâmbi. David ghici o urmă de 
amuzament în ochii blânzi, adânciţi în riduri. 

— Nu-ţi face probleme. Și-aşa avem prea mulți sfinți. Sunt atâtea 
osuare vechi, pline de schelete și carne uscată. Nu au nici un rost. Cel 
mai bine ar fi să le ardem pe toate. Faţa îi redeveni gravă. Nu, ai făcut 
ceea ce trebuia să faci. Ce reprezintă trupul unui sfânt față de o viața? 
Privi spre Leyla, ascunsă în penumbră. Față de două vieți. Dacă nu te-ai 
fi salvat, ea nu mai era acum în viaţă. Și... Bătrânul zâmbi din nou, 
clipind poznaş. Dacă voi doi v-aţi căsători şi ați avea copii, câte vieţi în 
plus ar mai fi? Nemaivorbind despre nepoți. Bătrânul Nilus ar fi 
mulțumit. Şi el a avut un fiu. 

David îl privi încurcat. 

— Un fiu? Dar credeam că a fost un pustnic, un celibatar. 

Gregorios dădu din cap, surâzând. 

— A fost, dar nu chiar de la început în tinereţe a fost căsătorit cu o 
doamnă de viță nobilă din Constantinopole. Au avut doi copii, un băiat 
şi o fată. Mai târziu s-au retras la mănăstirile din Egipt, nevastă-sa 
împreună cu fiica, iar Nilus cu băiatul, Theodulos. După aceea tatăl și 
fiul au venit să trăiască alături de călugării din Sinai. Dar Theodulos a 
fost capturat de arabii păgâni şi pregătit pentru a fi sacrificat în cinstea 
zeiței Venus. Băiatul s-a rugat și Dumnezeu l-a cruțat, aşa că a ajuns să 
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fie vândut ca sclav la târgul din Suka. În cele din urmă, i-a fost redat 
tatălui şi și-a continuat viaţa în colonia din Sinai. Până şi sfinţii au copii, 
David. Sfinţii voştri nu au avut la rândul lor fii şi fiice, nu și-au iubit 
familiile? Aşa că ce înseamnă un schelet vechi? Dacă îi vom găsi cenușa, 
putem să o strângem într-o urnă și să o păstrăm ca o relicvă. Oasele 
carbonizate ale unui sfânt pot avea aceeași putere ca şi pielea lui. 

Symeon își termină rugăciunea şi li se alătură. Le spuse că starea 
Leylei se îmbunătăţea vizibil și că dacă vor reuşi să repare liftul, a doua 
zi dimineaţa o vor putea muta la Mănăstirea St. Nilus. Îl examină din 
nou pe David, îi dădu alte tablete şi îi spuse că după vreo cincisprezece 
minute, cât era necesar ca medicamentul să pătrundă în circuitul 
sangvin, va putea mânca. 

După masă își continuară discuţia. Nimeni nu mai aduse vorba 
despre asasinate ori despre cele trăite de David la mănăstire. Cât 
despre el, nu pomeni nimic în legătură cu lăzile pe care le descoperise, 
ori cu jurnalul şi filmul pe care le păstra în sacul de voiaj. 

A doua zi după-amiază, Leyla era într-o stare mult ameliorată şi, 
după ce reușiră să pună la loc liftul cu ajutorul cailor, o urcară la 
mănăstire și o instalară în camera de primire din clădirea principală. 
Symeon urmărea evoluția fiecărui simptom în parte, îi vorbi cu 
blândeţe atunci când fata fu în stare să-i răspundă la întrebări, îşi nota 
conştiincios câteva observaţii legate de starea sa sufletească şi cea 
mintală, apoi consultă un volum gros, păstrat în biblioteca mănăstirii și 
care purta titlul Materia Medica. Se implica total, folosind în locul 
detașării reci empatia, analizând şi cântărind fiecare indicație, cât de 
neînsemnată. La un moment dat, după ce alese un remediu nou, se 
întoarse către David. 

— Vezi, învăţ tot timpul câte ceva nou. Dar se va face bine. Are o 
constituție extrem de robustă și o forță vitală deosebită. Leacurile mele 
nu şterg simptomele, ci doar îi permit corpului să-şi recapete echilibrul 
firesc. Asta înseamnă de fapt boala, lupta organismului împotriva 
influențelor  vătămătoare. Uneori, organismul nu ştie să-și 
restabilească echilibrul; atunci recurgem la leacuri. 

A treia zi, Leyla era destul de întremată ca să poată vorbi. David 
ajunsese să o cunoască destul de bine după orele şi zilele petrecute 
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împreună la mănăstire. Vorbea mai mult el: banalităţi, detalii intime pe 
care în alte condiţii le-ar fi trecut sub tăcere. Îi povesti despre părinţi, 
despre tatăl său şi amuleta pe care i-o dăruise, despre Bar Mitzvah şi 
studiile lui, despre cum ajunsese să își piardă credinţa. Ea îi istorisi 
despre casa lor, despre căminul de care nu avusese parte, despre 
dragostea pe care trebuia să o împartă între deşert şi viața citadină. 
Nici unul nu aduse vorba despre cele petrecute, dar simțeau că 
deveniseră mai apropiați decât dacă ar fi împărțit același pat. 

— De-acum nu mai trebuie să avem secrete unul față de celălalt, 
spuse David, deși păstră pentru el amănuntele mai dure, iar ea se învoi. 

Cei doi călugări își petrecură timpul străduindu-se să facă ordine 
în osuar, bibliotecă şi biserică. În seara Ajunului aduseră cadavrele 
celor şapte călugări în biserică, pentru săvârșirea slujbei de 
înmormântare. David şi Leyla luară parte la ceremonie, retrași undeva 
în spatele iconostasului înalt, ascultând acordurile psalmilor şi 
cântărilor bisericeşti ce se înălțau armonioase către bolta învăluită în 
obscuritate. 


Plâng și mă cuprinde jalea când privesc moartea și 
când văd frumuseţea, creată după chipul lui Dumnezeu, 
coborâtă în mormânt, fără formă și fără glorie. Prin ce 
mister am fost sortiţi să ducem această cruce? De ce 
suntem neputincioşi în fața morţii? 


Glasurile călugărilor se înălțau și coborau în semiîntunericul 
cucernic, umplând biserica cu o muzică stranie și complicată. Flacăra 
tremurătoare a luminărilor lumina icoanele, trezind la viață chipuri de 
sfinți și îngeri. 


Zac fără glas și fără de suflare. Priviţi-mă și plângeți, 
căci ieri vă vorbeam, iar astăzi mi-a sunat necruţătorul 


ceas al morții. 


Dincolo de vocile limpezi, David avea impresia că aude aievea 
incantaţiile hazzan-ului de la înmormântarea părinţilor săi: 
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Omul moare și-ajunge în ţărână; omul piere și unde 
ajunge oare? Asemeni albiei secate a râului, o dată ce 
închide ochii, omul în veci nu mai învie. 


Deasupra lor, silueta însângerată a lui lisus atârna moale pe 
crucifix. David privi corpurile aliniate în faţa altarului. În sfârşit, 
păreau că şi-au găsit liniştea. Zăceau cu brațele încrucișate, cu 
pleoapele închise, înconjurate de valuri de aromă de tămâie. 
Înveşmântaţi în straiele de ceremonie părintele Gregorios şi părintele 
Symeon păreau ființe venite din alte lumi, care săvârșeau un ritual 
necunoscut. Acordurile funebre, versurile grecești încărcate de durere, 
exprimau revolta omului pus în fața morții absurde. 


Kyrie eleison. 
Îndură-te, Doamne. 
Christe eleison. 
Îndură-te, lisuse. 
Kyrie eleison. 
Îndură-te, Doamne. 


Trupurile  încremenite păreau expresia supremă a morții 
irevocabile. Leyla stătea nemișcată, ca o statuie, tăcută, pierdută în 
visare. David își petrecu braţul pe după umărul ei, dar fata nu părea să 
bage de seamă. Glasurile țeseau molcome litania de pomenire a celor 
morți. Leyla tresări brusc, se întoarse și porni spre ieșire. David o 
urmă. În penumbra profundă a nartexului, fata își întoarse către el fața 
răvăşită de emoție. 

— lartă-mă. Cât timp am zăcut bolnavă, nu m-am gândit decât la 
ziua de azi, eram convinsă că este deja azi, că voi muri. 

— De ce tocmai azi? 

ÎI privi, cu toate că abia îi deslușea trăsăturile în obscuritatea din 
jur. 

— Azi se împlineşte un an de la moartea lui Muhsin. 

— Muhsin. 
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Era numele pe care îl repetase la nesfârșit în delirul ei. 

— Soţul meu, continuă Leyla după o tăcere apăsătoare. 

În sfârșit, David începu să priceapă, să pătrundă dincolo de vălul 
cu care se înconjurase Leyla 

— Cum a murit? 

— S-a implicat în politică la Universitatea Bir Zeit. Anul trecut, 
când trupele israeliene au venit din nou să închidă campusul a avut loc 
o demonstraţie. S-au aruncat câteva cocteiluri Molotov asupra unei 
mașini blindate, iar trupele au ripostat trăgând în mulţime. Muhsin era 
acolo, încercând să tempereze demonstranțţii. A fost lovit de un glonte 
rătăcit. În spate. Mai întâi, mi-au luat căminul, apoi şi soțul. Nu mi-au 
lăsat nimic. 

În biserică acordurile imnului se stinseră David o strânse la piept, 
dar sufletul ei era departe de el, de biserică. 

A doua zi era Crăciunul. Călugării aprinseră lămpi şi lumânări şi 
sărbătoriră nașterea lui Hristos cu cântece religioase intonate în 
parfumul de tămâie care umplea biserica. David şi Leyla se retraseră în 
salonul de primire și vorbiră despre trecut. Hristos se născu încă o dată 
pe Pământ, Dumnezeu se întrupă. Cuvântul prinse viață. Călugării își 
continuară imnurile de slavă, salvaţi de întuneric, renăscuți într-o lume 
plină de lumina. Dar pentru David și Leyla nu exista renaștere nici 
întrupare, nici spirit angelic, nimic altceva în afară de perpetuarea 
aceleiași bezne neschimbate. Pentru evrei și musulmani nu exista 
mântuire prin trupul şi sângele unui Dumnezeu muribund. 
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Plecară a doua zi. În mai puţin de o săptămână Leyla își revenise 
aproape complet. Până şi rănile, şi vânătăile i se vindecaseră uluitor de 
repede şi nu o mai supărau. Era în stare să călărească, însă David 
prefera să meargă la pas alături de ea, în loc să urce din nou în şa. 
Părintele Gregorios mergea în frunte, adâncit în propriile sale gânduri. 
David observase că, în ultimele zile, bătrânul devenise mai grav. 
Îngândurarea şi introspecţia luând locul obișnuitei sale jovialități. 
David bănuia că ştia mai multe decât lăsa să se înțeleagă, iar moartea 
călugărilor de la St. Nilus avea pentru el o anumită semnificație. Îl 
surprinsese o dată ieşind din magazia în care se păstrau lăzile, cu 
chipul tras și preocupat. 

Cât despre părintele Symeon, cu toate că era vizibil tulburat și 
îndurerat de tragedia petrecută, nu părea să ştie mai multe amănunte 
decât Leyla ori David. Faptul era explicabil, Symeon era, relativ, nou 
venit în părțile acestea, în timp ce părintele Gregorios trăia aici de 
foarte mulţi ani, încă din tinerețe. Dacă David nu se înșela, 
evenimentele petrecute își aveau rădăcinile în trecutul îndepărtat, în 
urmă cu patruzeci-cincizeci de ani. 

Din când în când, Leyla grăbea calul, alăturându-se părintelui 
Gregorios și descreţindu-i puţin fruntea prin prezenţa sa. Se atașase 
foarte mult de bătrân, iar el nutrea aceeași simpatie față de ea. În acest 
răstimp, David discuta grav cu părintele Symeon, eliberându-se de tot 
ceea ce îl apăsa. În cele din urmă, îi mărturisi lui Symeon ce îl adusese 
în Sinai şi la Mănăstirea St. Nilus și, pentru întâia oară, vorbi despre 
bărbatul pe care îl ucisese la Tell Mardikh. Călugărul îl asculta în tăcere, 
dând din când în când din cap. Nu-i dădu nici un sfat, nu-l dojeni nici 
măcar cu o vorbă, nu-i judecă în nici un fel faptele. De ce l-ar fi 
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condamnat? îl întrebă. David nu era răspunzător pentru nici una dintre 
acele asasinate, nu avea de ce să se învinovăţească. Dar, în același timp, 
era de datoria lui să nu se dea bătut. Dacă avea posibilitatea să 
descopere într-un fel asasinii, trebuia neapărat să o facă. 

— Slăbiciunea înseamnă putere. Acesta este un lucru pe care cei 
avizi de putere nu îl înțeleg niciodată. Arma nu îl face mai puternic pe 
om, ci îl face mai neputincios. Pentru că ajunge să depindă de ea. 
Armele nucleare nu conferă putere unei ţări, ci o slăbesc financiar şi 
moral. Uite, de exemplu, leacurile mele. Sunt extrem de puternice. Ai 
văzut cât sunt de eficiente. Dar sunt preparate prin diluarea substanţei 
originale, uneori chiar de mii de ori. Cu toate acestea, cu cât sunt mai 
diluate, cu atât devin mai puternice, cu condiţia să fie agitate după 
fiecare etapă. De fiecare dată când sunt agitate, energia din ele 
sporeşte. 

În asta stă puterea ta. Ei cred că eşti neputincios, așa că nu-și vor 
lua nici o măsură de precauție față de tine. Cred că ești mort, aşa că nu 
o să te caute. Sunt convinși că nu ştii nimic, dar tu ai descoperit deja 
manuscrisul care lipsea și... Tăcu câteva clipe, apoi continuă: Și ai pus 
mâna pe ceea ce ascunzi cu atâta grijă în sacul de voiaj. 

David tresări, dar călugărul continuă impenetrabil: 

— Nu te impacienta. Nu știu ce anume ai găsit și nici nu doresc să 
aflu. Este de datoria ta să îndeplinești această misiune; eu nu am nici o 
legătură cu ea. ÎI fixă cu privirea pe David. Ochii negri erau tulburaţi, 
iar buzele i se subțiaseră din cauza tensiunii interioare. Aici e un lucru 
necurat, David. Ceea ce s-a petrecut la St. Nilus reprezintă cea mai 
groaznică blasfemie. A fost eliberată o forță malefică enormă. Știu, o 
simt în adâncul inimii. Și Gregorios o simte. Ştie ceva, dar nu vrea să-mi 
spună. E speriat, teribil de speriat. Răul acesta se concentrează asupra 
ta, David. Te-a găsit şi a încercat să te distrugă. A luat viața celor pe 
care îi iubeai. Sunt sigur că se află încă aici, așteptând să ia alte vieți. 
Acum este rândul tău să îl găsești şi să faci ce îţi stă în putere ca să îl 
distrugi. 

Ajunseră la Mănăstirea St. Catherine a doua zi după-amiază, după o 
călătorie întreruptă de frecvente popasuri. Leyla ar fi dorit să plece 
direct la al-Arish, dar părintele Symeon o convinse să rămână încă o 
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săptămână întreagă, până se întrema îndeajuns pentru a porni într-o 
călătorie mai lungă. Îşi petrecu timpul explorând mănăstirea împreună 
cu David, ori stând de vorbă, în timp ce călugării își vedeau de treburi 
în jurul lor. 

În dimineaţa ultimei zile, Leyla insistă să urce împreună cu David 
muntele Jebel Musa, care se înălța deasupra mănăstirii. Secole de-a 
rândul, pelerinii îşi îndreptaseră paşii într-acolo, crezând că este 
muntele Sinai, locul în care Dumnezeu îi dăduse lui Moise tăblițele cu 
cele zece porunci. Porniră la primele ore ale dimineţii, mult înainte de 
ivirea zorilor, plănuind să admire răsăritul soarelui din vârful muntelui. 
Drumul era abrupt şi bolovănos, șerpuind pe o cărare îngustă, pe 
versant. Până ajunseră sus, istoviţi şi cu picioarele chinuite de durere, 
nu îşi doreau altceva decât să se întindă pe pământ și să se odihnească. 

Deodată, soarele se înălță deasupra liniei orizontului. Dinspre 
răsărit lumina porni în valuri nesfârşite, alunecând deasupra 
întinderilor de nisip şi stâncă, țâșnind în sus și unduindu-se pe bolta 
cerului. Chiar sub ochii lor întunericul ceda în fața luminii vii și lumea 
renăscu. Peisajul arid care li se păruse monoton și lipsit de culoare, 
prinse viață, înveşmântându-se în culori sclipitoare: purpuriu și roșu, 
azuriu și verde, şi galben, un imens curcubeu răstignit deasupra lumii. 
Leyla strânse mâna lui David și rămase cu privirea ațintită asupra 
minunii care se desfășura la poalele muntelui Sinai. Dedesubt, munții și 
văile se întindeau pe distanță de sute de kilometri, până la linia 
orizontului. Spre nord, ținutul sălbatic al platoului Tih părea o mare 
aurie, scăldată în lumina soarelui care insufla viaţă în peisajul dezolant 
de mai adineauri. Din loc în loc, nisipul împrumuta tonuri de oţel, 
transformându-se în ochiuri de lac cu adâncimi nebănuite. Razele 
soarelui se loveau de ele și dispăreau, înghiţite în aceeași fracțiune de 
secundă. 

O auzi pe Leyla murmurând în arabă vorbe de neînțeles, cu 
inflexiuni moi: 


'Salabu minni 'l-bayta wa babahu 
salabu minni 'l-hagla wa 'ushbahu' 
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Cuvintele se înșirau unele după altele, triste și fragile, ţesând 
versuri delicate. Într-un târziu, când Leyla tăcu, David se întoarse către 
ea şi o privi. Faţa îi era scăldată în lacrimi. 

— Sunt scrise de tatăl tău? 

Leyla încuviință din cap. 

— Sună foarte frumos, zise el. Dar nu am priceput nici un cuvânt. 

Fata continua să tacă, ștergându-și încet lacrimile de pe obraji. 

— N-ai înţelege, spuse, în cele din urmă, nici chiar dacă ai vorbi la 
perfecție araba. 

— De ce nu? 

Leyla ezita. 

— Pentru că ești evreu. Pentru că eşti american. 

— N-am nici o vină. M-am născut evreu. Nu-mi purta pică pentru 
asta. 

— Nu-ţi port pică. 

— Atunci dă-mi voie să înțeleg. 

După o tăcere mai îndelungată, Leyla începu din nou să recite, de 
astă dată în engleză: 


„Mi-au luat casa cu ușă cu tot; 
Mi-au luat câmpul cu iarba de pe el; 
Mi-au luat ţara și locuitorii ei. 
Pârâul în care mă scăldam 

Și copacul sub care mă adăposteam, 
Dealul pe care pășteam caprele, 

și florile ce răsăreau din iarbă, 
altarul lui Abu Ahmad 

și mormântul mamei mele - 

mi-au luat totul în numele 

unui Dumnezeu străin. 

Aici, printre stânci și nisip, 

orbit de soarele verii 

și rebegit de ploile iernii, 

rătăcesc asemeni triburilor dispărute, 
care-și caută Dumnezeul mânios, 
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mânați de promisiunea unei patrii noi.” 


Se opri, dar cuvintele continuau să reverbereze în urechile lui 
David, rostogolindu-se asemeni bolovanilor printre dealurile și văile 
de la picioarele lor. 

— Este unul dintre primele lui poeme. L-a scris la scurt timp după 
venirea în Sinai. N-a încetat nici acum să-l caute pe Dumnezeul vostru, 
al evreilor. Sunt lucruri pe care ar dori să le afle, atâtea întrebări la 
care ar dori răspuns. Dacă-l vezi vreodată pe Dumnezeul tău, spune-i 
că tata îl aşteaptă încă. În curând se împlinesc patruzeci de ani. După 
atâta timp chiar și copiii lui Israel și-au primit Tărâmul Făgăduit. 

David îi strânse mai tare mâna, dar nu spuse nimic. În definitiv, ce 
îi putea spune? Dacă l-ar întâlni vreodată pe Dumnezeu cel care purta 
vina pentru toate câte se întâmplaseră, acest lucru nu s-ar putea 
produce decât aici, pe acest munte. Dar, oriunde privea David, nu 
vedea decât nisip și stânci sterpe. 


Sosiră la al-Arish spre prânz, după ce străbătură șoseaua de pe 
coasta de vest până la Wadi Sudr, iar de acolo spre nord-est, prin Bir 
Tamada şi Bir Hasana. În timpul călătoriei, David începu să spere că o 
va putea convinge pe Leyla să-l însoțească la Ierusalim. Nu avea nici un 
motiv serios să creadă aşa ceva, între ei nu era altceva decât o 
prietenie platonică, dar, cu toate acestea, gândul nu îi dădea pace. În 
cele din urmă, ajunseră la bifurcația unde şoseaua se întâlnea cu 
autostrada ce străbătea fâșia Gaza, spre Israel. David opri mașina și 
răsuci cheia în contact. 

— Aici ne despărțim. 

Leyla privea în gol, dincolo de parbriz. Străzile şi clădirile îi erau 
familiare, gravate în memorie: ziduri nesfârșite din cărămidă, umbrite 
de palmieri, vegheate de tumul minaretului moscheii principale. 
Adulmecă aerul sărat al mării. Se vedeau pescăruși răzleţi care se 
aventuraseră până aici dinspre Mediterană. 

— Trebuie să plec mai departe. Nu mai am timp de pierdut. 
Trebuie să ajung la Ierusalim. E vorba de ceea ce ţi-am spus că trebuie 
să rezolv acolo. 
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— Ştiu. Tăcu. Strada era plină de țipete de copii. Un bătrân cu aer 
absent trecu pe lângă ei fără să-i bage în seamă. Nu-mi cere să vin cu 
tine. Mai târziu, poate, dar nu acum. În clipa asta, nu sunt în stare sămă 
gândesc la un drum la lerusalim. 

— Nu ai avea și tu treburi de rezolvat acolo? întrebă David, forțând 
puţin nota. 

Era conştient că ar trebui să pornească mașina şi să plece. Dinspre 
mare bătea o briză rece. Simţea pe vârful limbii gustul sărat al valurilor. 

Leyla privea în continuare prin parbriz, părând să cântărească 
lucrurile. 

— Pare atât de departe. N-aș putea să-ți explic. Duc o dublă 
existență, sub două identități: Leyla Rashid, profesoara. Leyla Rashid, 
ghidul. Trebuie să mă hotărăsc. De aici toate par atât de ireale. David, 
aici este lumea mea: aici m-am născut, aici am crescut, aparțin acestor 
locuri. Tata a dorit întotdeauna să mă întorc în Palestina. După ce 
israelienii au ocupat Sinaiul, m-aș fi putut duce acolo, să învăţ, să 
trăiesc ca una de-a lor... să mă mărit. 

Urmă o tăcere îndelungată. Vântul îi răvășea părul asemeni 
valurilor care mângâie algele crescute printre stânci. 

— Dar nu era Palestina. Nu era patria mea. 

David o privi. În profil figura ei părea distantă. 

— Palestina este doar o amăgire. David. Este ceea ce ne face să 
mergem înainte, e ca şi cum ai promite o bomboană unui copil răsfățat. 
N-am fost și nici nu voi ajunge acolo vreodată. Palestina pe care o ţin 
eu minte, Palestina despre care vorbesc tata și prietenii lui nu mai 
există. Atâtea poeme, atâtea discursuri, atâta sânge vărsat pentru 
Palestina. Pentru ce? Pentru o țară inexistentă, o țară a vrăjitorului din 
Oz. M-am săturat, David. Acolo, în canion, când credeam că o să mor, 
am putut gândi mai limpede. Acum simt nevoia să-mi clarific anumite 
lucruri. E prea devreme să mă gândesc la Ierusalim. Poate nu va veni 
niciodată momentul; nu știu. 

Megafonul din vârful minaretului pârâi și prinse viaţă. Cuvintele 
chemării la rugăciune se rostogoliră unul câte unul, plate, distorsionate, 
amestecându-se cu ţipetele pescărușilor. 
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Allahu akbar, Allahu akbar. 

— David, zise Leyla, răsucindu-se pe fotoliu. 
Allahu akbar, Allahu akbar. 

— Nu pot veni cu tine. Te rog să mă înţelegi. 
Ashhadu an la ilaha illa 'llah. 


David nu zise nimic. 
— N-ar merge. Leyla privi din nou pe geam. Nimic nu merge. 


Ashhadu an la ilaha illa ’llah. 
David îşi întinse mâna sa stângă, dar ea se retrase. 


Ashhadu anna Muhhamadan rasul Allah. 
— Trebuie să plec, David. 
Îşi trase geanta de pe bancheta din spate şi deschise portiera. 


Ashhadu anna Muhammadan rasul Allah. 


Banda era veche şi uzată, cuvintele neclare. David răsuci cheia în 
contact; motorul prinse viață, acoperind cuvintele îndemnului la 
rugăciune. 

— Rămâi cu bine, David. Ai grijă de tine. 

David îi zâmbi și ambreie motorul. Jeep-ul porni încet, apoi prinse 
viteză şi se pierdu pe Via Maris. 

Goni pe şoseaua ce șerpuia paralel cu țărmul mării, printre 
palmieri şi arbori de eucalipt, până ce al-Arish se făcu nevăzut dincolo 
de linia orizontului. Cu câţiva kilometri înainte de a ajunge la Sadot, 
drumul cobora până aproape de ocean. David opri jeep-ul şi stinse 
motorul. Circulația era destul de slabă. Domnea o liniște apăsătoare, 
întreruptă doar de zgomotul valurilor care se spărgeau de faleză. 
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Deschise portiera şi ieşi în briza tăioasă de afară. Părăsi şoseaua 
mărginită de migdali şi începu să coboare panta lină la poalele căreia 
se întindea plaja. De o parte și de alta, nu se vedea altceva decât o 
întindere nesfârşită de nisip auriu. Înainta privind valurile care se 
succedau într-un ciclu interminabil. 

Intră în apă. Trecerea aproape imperceptibilă de la un element la 
altul îi crea un sentiment de confuzie. Apa şi uscatul păreau să se 
contopească în ritmul necontenit al mișcării valurilor. Și totuși, 
cuvintele erau atât de distincte, de inconfundabile - "mare” și „țărm”, 
„apă” şi „uscat”. Nu exista o linie intermediară. 

Continuă să înainteze, tăind valurile, lăsându-le să-l ajungă mai 
întâi până la coapse, apoi până la mijloc și, în cele din urmă, până la 
piept. Tălpile păşeau nesigure pe pietrișul alunecos de la fundul apei, 
dându-i senzaţia că de la o clipă la alta va fi măturat de curenții 
submarini, lăsat să plutească fără viaţă, ca o epavă abandonată în voia 
valurilor. În cele din urmă, ar fi eşuat pe plajă, printre grămezile de 
oase, scoici şi alte resturi amestecate cu alge marine. 

Rămase așa mult timp, primind botezul sărat al valurilor 
înspumate cu ochii aţintiți asupra orizontului, ca şi cum pândea 
apariţia cuiva. Dar în jur nu era nimic altceva în afară de mare şi vânt. 
Într-un târziu se întoarse şi porni înapoi spre țărm. 
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PARTEA A III-A 


„Cetățile tale sfinte au ajuns pustii, 
Sionul este ca un deșert, 
Ierusalimul, ca un loc pustiit!” 


Isaia 64:9 
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Ierusalimul era abătut, trăgându-și sufletul între sărbători. 
Luminile de Hanuka se stinseseră. Trecuse şi Crăciunul occidental, și 
cel oriental. Purimul, cu întreaga sa explozie de beţie și voie bună, avea 
să sosească abia peste două luni. Până la Paşte şi Pesah era încă şi mai 
mult. Străzile erau pline de trecători obișnuiți. Singurele procesiuni 
erau cele de nuntă și de înmormântare, care nu o dată îşi intersectau 
drumurile. La picioarele Zidului Plângerii, bărbaţi cu bărbi lungi se 
legănau înainte şi înapoi, cufundaţi în rugăciune, zi după zi, săptămână 
după săptămână, mărunți ca niște pitici în umbra construcției ce sfida 
orice lege a proporției. Puțin mai sus, credincioşii musulmani își cântau 
adorația mistică în Domul de Stâncă și în Moscheea Aqsa; ca o culme a 
mârşăviei, picioarele neevreilor călcau pe ruinele Templului, întinând 
Sfânta Sfintelor. 

Lăsând în urma lui Muntele Templului, Rosen traversă Via 
Dolorosa şi se afundă în Cartierul Musulman din cetatea Veche. Trecu 
pe lângă magazinele destinate turiştilor şi şcoli suq-ul, îndepărtându-se 
cât mai mult de mulțime și preferind străduţele înguste, mai liniștite, şi 
aleile vechi și prăfuite. Se rătăci de mai multe ori, dar de fiecare dată 
reuşi să refacă drumul înapoi şi să aleagă calea cea bună. Trecu pe 
lângă o cafenea în fața căreia câțiva bătrâni cu narghileaua între dinți 
jucau table, mutând uluitor de repede pulurile în jurul tablei. Îl priviră 
cu fețe indiferente, preocupaţi de propriile lor gânduri. 

Se afla într-unul dintre cartierele periculoase ale orașului. Străzile 
erau mărginite de hoteluri dubioase și magazine ieftine. Bărbaţii se 
învârteau fără ţel, măsurând din ochi trecătorii. Copiii nu se jucau, ci 
stăteau adunați în grupuri, încercând să deslușească măiestria de a 
supraviețui în aceste locuri pline de pericole ascunse. David se simţea 
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vulnerabil, expus privirilor a zeci de perechi de ochi. Nu ar fi trebuit să 
se aventureze aici de unul singur. De undeva, dintr-un casetofon vechi, 
se revărsau ritmurile unei melodii arăbești, un cântec de dragoste 
acompaniat de sunetul tobelor. Dincolo de răpăitul instrumentelor 
vocea stridentă a cântăreței se detașa plină de pasiune mistuitoare. De 
după colţ apăru un jeep militar care trecu încet pe lângă David. 
Atmosfera deveni parcă mai încărcată, mai plină de resentimente. În 
spate stăteau doi soldaţi tineri, cu armele pregătite de tragere pentru 
orice eventualitate, cu chipurile încruntate. Unul din ei îi strigă în 
ebraică: „Te-ai rătăcit?” dar David trecu mai departe, prefăcându-se că 
nu-l aude. Jeep-ul îl depăși şi se pierdu după colțul străzii. 

Clădirea data din perioada otomană. Fațada albă de granit era 
înnegrită de funingine și avea mare nevoie de reparații. Cineva urinase 
pe zid. Se mai distingeau câteva sloganuri vechi, parţial șterse, ascunse 
sub afișe zdrențuite care invitau populaţia la concerte de muzică 
arăbească. Un câine costeliv trecu agale pe lângă zid, îl adulmecă, apoi 
își continuă drumul. David ezită. Lumea îl urmărea cu priviri ostile. 
Apucă ciocanul greu din alamă și bătu de două ori în ușă. Lemnul 
masiv absorbi sunetul. Bătu din nou. Se auzi o voce guturală de femeie, 
strigând ceva în arabă. Uşa se deschise câțiva centimetri și în cadrul ei 
apăru un chip de femeie brăzdat de riduri, cu căutătură bănuitoare. 

— Shu fi? Ce s-a întâmplat? întrebă ea, ca și cum nimeni n-ar fi 
bătut la poartă dacă nu se întâmpla ceva rău. Fără să aştepte răspuns, 
continuă: Nu e nimeni acasă. Îţi pierzi timpul de pomană. Pleacă. 

Dădu să închidă ușa, însă David îşi propti mâna în ea, oprind-o. 

— Vreau să vorbesc cu Hasan, zise el. 

— Aici nu locuieşte nici un Hasan. Pleacă, răspunse ea. 

Împinse ușa cu o forţă uimitoare. David o blocă din nou. 

Privi numărul vopsit cu albastru pe zidul de deasupra intrării. Se 
întoarse spre bătrâna care îl privea cu ochii mici, cu pleoapele înroșşite. 

— Aici este strada Shari’ al-Najjarin, numărul 10? întrebă, deşi 
vedea bine că nu greşise adresa. 

Femeia dădu încruntată din cap. N-avea cum să nege un fapt 
evident. 
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— Mi s-a spus că aici îl pot găsi pe Hasan al Yunani. Am treabă cu 
el. Spune-i că-l caută David Rosen, profesorul Rosen, și vrea să-i 
vorbească. E rost de bani. 

Femeia pufni, dar nu cedă. 

— Bani? exclamă ea cu voce pițigăiată. Nu văd nici un ban. Pleacă. 

Era argumentul ei preferat şi îl folosea de câte ori putea, înainte de 
a fi obligată de împrejurări să se dea bătută. Împinse ușa mai cu forţă, 
aproape să o închidă. 

David scoase din buzunar o bancnotă de cinci sute de șekeli și o 
tinu în dreptul crăpăturii uşii, în fața bătrânei. De dincolo se ivi o mână 
descărnată şi bancnota dispăru. Una dintre cele mai vechi metode de 
convingere din lume, cu succes garantat. Uşa se dădu la o parte şi 
David trecu pragul. 

Se afla într-un vestibul scund şi întunecos, la capătul căruia se 
găsea o altă uşă masivă. Bătrâna închise ușa de la intrare şi rămaseră 
aproape în beznă, cu excepţia câtorva raze palide de lumină ce reușeau 
să se strecoare prin crăpăturile tavanului din lemn. David simțea 
mirosul fetid, bătrân, al femeii din spatele lui. În peretele din stânga, 
era săpată o băncuţă din piatră pe care obișnuiau să aștepte pe 
vremuri vizitatorii. Acum era acoperită de un morman de covoare 
vechi, de oale și canistre de parafină ruginite. În colțul de lângă ușă, un 
păianjen gras şi bătrân pândea din mijlocul pânzei murdare muştele 
condamnate să-i domolească foamea insaţiabilă. 

Femeia se apropie, șchiopătând, de ușa interioară. Trase zăvorul 
vechi, deschise ușa și păşi înaintea lui David într-o curte pătrată. David 
o urmă, trăgând ușa după el. Curtea era goală. Bătrâna parcă se 
evaporase. Privi în jur. În mijlocul curţii se afla o fântână veche, 
bordată cu plăci de mozaic şi împrejmuită de un brâu din fier forjat. 
Fântâna era secată. După cum arăta, nu mai cursese apă în ea de ani, 
poate de zeci de ani. Plăcile de ceramică de la bază erau crăpate, iar 
unele căzuseră. Culorile odinioară vii ale mozaicului turcesc - turcoaz, 
ocru și galben - deveniseră teme și pătate. Lucrătura din fier forjat era 
deformată și ruginită. Totul era năpădit de buruieni firave, prăfuite şi 
de iarbă gălbuie. De jur împrejurul curţii, buruienile înăbuşitoare își 
ițeau capul de prin crăpăturile lespezilor de piatră, crăpate și ciupite 
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de vreme, și dintre plăcile de ceramică. Zidurile casei propriu-zise erau 
cenușii şi acoperite de licheni; tencuiala căzuse în multe locuri, dând la 
iveală rânduri de cărămidă veche, sfărâmicioasă. Ferestrele erau 
ferecate cu obloane. Nu se simţea nici o mișcare. 

David nu pricepea nimic. Bărbatul la care venise era unul dintre 
cei mai avuți oameni din Ierusalim. Hasan al-Yunani era prin naștere 
cipriot grec; numele său real era Stavros Kyriakides. Venise ilegal la 
Ierusalim, în 1946, la vârsta de douăzeci și trei de ani. Gurile rele 
spuneau că fusese obligat să fugă din Famagusta din cauza unui 
scandal în familie în cursul căruia își ucisese o rudă. 

După înființarea statului Israel îşi părăsise micul apartament de pe 
strada David, la marginea Cartierului Creştin şi se mutase într-o căsuță 
modestă, pe partea musulmană a Porții Damascului, nu departe de 
Moscheea Mawlawiyya În anii care urmaseră își abandonase vechea 
identitate și începuse o viață nouă, sub alt nume. 

În 1951 se convertise la islamism şi îşi schimbase numele în 
„Hasan”, cu toate că în cartier toți îl cunoşteau drept „al-Yunani”, 
„grecul”. Cu timpul, Hasan al-Yunani devenise invincibil. Cunoştea pe 
toată lumea și știa slăbiciunile fiecăruia Se zvonea că nu exista secret 
în lerusalim care să nu-i fie cunoscut. Avea iscoade peste tot, care 
ascultau, urmăreau și notau tot ce se petrece. Cu timpul, nimeni nu se 
mai putea simţi în siguranţă față de el, nici chiar potentaţii oraşului. 
Avea mai mulți dușmani decât prieteni, şi totuşi era cel mai inatacabil 
om din Israel, pentru simplul motiv că era cel mai periculos. Era 
periculos, dar, în același timp, şi util. Vindea informaţii. Nu avea 
scrupule, nu avea rețineri. Pentru suma potrivită de bani sau pentru un 
serviciu convenabil era dispus să-i spună omului tot ce dorea ori să-i 
facă rost de ceea ce-i cerea: putere, bani, o femeie, un bărbat, o viața, o 
carte. 

Se auzi o șoaptă șuierata David se întoarse brusc. Bătrâna se 
întorsese. Stătea lângă o ușă deschisă, privindu-l. 

— A acceptat să vă primească Veniţi. 

Vocea nu-i era mai prietenoasă decât înainte, nici chipul mai blând. 

David traversă curtea, păşind atent peste dalele sparte. Femeia se 
trase la o parte, lăsându-l să treacă prin ușa deschisa. Intră într-un 
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coridor scurt şi întunecos, luminat de o singură lumânare. Femeia 
trecu, şchiopătând, pe lângă el, îndreptându-se spre o uşă din partea 
stângă. 

— Vine imediat. Aşteptaţi aici. 

Se aplecă, deschise uşa și îl invită să intre. Ușa se închise în urma 
lui. 

Prin ferestrele înnegrite de funingine se cernea o lumină cenușie și 
difuză. Toată camera părea spălăcită, lipsită de culoare. Praful pusese 
stăpânire pe toate obiectele, pe scaunele vechi, cu spătar înalt, şi pe 
măsuţțele orientale sculptate, pe covoarele persane groase care 
acopereau podeaua, pe draperiile grele de catifea ce atârnau, pe 
jumătate putrezite, pe pereţii de lângă ferestre. Colțurile camerei erau 
ascunse în penumbră. De pe tavan atârnau pânze de păianjen, 
îngreunate de praf. Se simțea un miros pătrunzător de mucegai care 
irita gâtul lui David. Pereţii erau acoperiţi de sus până jos de fotografii 
vechi, înrămate, înfățişând bărbați, femei şi copii, o întreagă galerie de 
chipuri indiferente, protocolare, cu ochi trişti. Semăna cu o colecție de 
fluturi - fețe umane prinse pentru eternitate cu pioneze de pereții 
casei lui al-Yunani. Într-un fotoliu ședea o păpușă mare de porțelan, 
acoperită de praf şi ponosită, cu părul odinioară blond încâlcit și 
amestecat cu pânze de păianjen. Ochii lipsiţi de viaţă îl fixau pe David, 
urmărindu-l pas cu pas prin cameră, în timp ce inspecta fotografiile. 
Dinspre uşă se auzi o scârțâitură, apoi niște sunete înfundate. David se 
întoarse. 

Bărbatul care intră era exact opusul imaginii pe care şi-o făcuse 
David. Și-l închipuise pe al-Yunani drept un bărbat scund și îndesat, cu 
părul dat cu briantină şi pieptănat pe spate și cu mâini cărnoase și moi, 
acoperite de inele ornate cu pietre de jad şi cristal, îmbrăcat cu un 
costum din mătase și purtând în picioare pantofi de lac; un Naș 
levantin din vechea școală. Adevăratul al-Yunani era cu totul altceva. 
Era un bărbat înalt, slab, emaciat, cu părul alb, gras și neîngrijit, căzut 
pe umerii descărnați. Purta un halat de casă uzat, cu revere largi pătate 
şi un cordon decolorat din mătase. Dar la început David nu remarcă 
nimic din acestea. Toată atenţia îi era captată de chipul și ochii 
bărbatului. Grecul era orb. Ochiul stâng era închis, acoperit de o pieliță 
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groasă, crescută peste cicatricea veche. În locul ochiului drept, în 
orbită purta un ghemotoc alb de vată. 

Al-Yunani întinse mâna. David înainta ca să i-o strângă, ferindu-și 
în același timp privirea de ochii aceia nevăzători. Tresari violent şi sări 
înapoi. Pardoseala era vie, o mare de blană, pulsând de viaţă. Al-Yunani 
era înconjurat de o mulțime de pisici, de toate mărimile și culorile. 
Grecul se apropie asemeni unui preot, urmat de mulțimea de feline. 
David le privi, întrebându-se de ce erau atât de tăcute, atât de mute. 
Era nefiresc și, în același timp, neliniștitor. 

— Bună dimineaţa, domnule profesor, zise orbul într-o engleză 
marcată de un accent puternic. Ahlan wa sahlan. Marhaba. Vă rog să nu 
vă supăraţi din cauza pisicilor. N-o să vă deranjeze. Luaţi loc şi 
faceți-vă comod, dacă se poate. 

David găsi un scaun, dădu la o parte o cârpă cu aspect respingător 
şi, plin de dezgust, se așeză pe marginea prăfuită. Al-Yunani îi urmă 
exemplul şi se aşeză într-un fotoliu murdar, cu gesturi ferme, ca şi cum 
ar fi fost dirijat prin radar. Pisicile veniră după el, favoritele 
aşezându-i-se în poală, celelalte întinzându-se pe braţele fotoliului ori 
ghemuindu-se la picioare. Erau în continuare tăcute, ca și cum ar fi fost 
lipsite de grai. 

Al-Yunani începu din nou să vorbească. Avea o voce subţire și 
scârțâitoare, ştearsă, dar tăioasă, asemenea unei lame ruginite în stare 
încă să rănească până la sânge. 

— Ce dorește David Rosen de la mine? 

— Vorbiţi ca şi cum m-aţi cunoaşte. 

Grecul încuviință din cap. 

— Da, vă cunosc. Mi-aţi stârnit curiozitatea nu de mult. Aţi avut 
nişte neplăceri cu Mossad-ul, ceva legat de trecerea frontierei. După 
aceea aţi plecat în Sinai. V-aţi simţit bine în deşert? 

David dădu să-i răspundă, dar bărbatul orb îl întrerupse. 

— Nu mă refer la asasinate. Moartea celor de la St. Nilus nu a fost 
în folosul nimănui. Dar ați descoperit ceea ce v-a determinat să vă 
deplasaţi la Sinai? Munţii au fost îngăduitori cu dumneavoastră? 

— Cum de știți atât de multe? De unde aţi aflat de St. Nilus? 
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— Nu dumneata pui întrebări, domnule profesor. Acesta este 
privilegiul meu. Deșertul a fost binevoitor? 

David clătină din cap. Începea să priceapă. 

— Nu. Nu am găsit ceea ce căutam, dacă la asta vă referiți. Tocmai 
de aceea am venit la dumneavoastră. 

Al-Yunani încuviința din cap. Auzise de atâtea ori expresia „tocmai 
de aceea am venit la dumneavoastră”. El era medicul la care apelau 
pacienţii după ce toate celelalte tratamente dădeau greș, el era 
chirurgul, cel care îndepărta din rădăcină. Se aplecă puțin înainte. 

— De ce v-aţi dus în deșert. Deșertul nu este un loc primitor. 
Oamenii nu se duc acolo de plăcere. Aţi avut un motiv să o faceți. 

— Asta mă priveşte pe mine. 

— Vă ascundeţi după cuvinte. Nu pot lucra astfel. La revedere. 

Dădu să se ridice. Pisicile din poală se foiră alertate. David întinse 
mâna spre el, dar se răzgândi și și-o retrase. 

— Nu vreau să par secretos, domnule Kyriakides. Am motivele 
mele să tac. 

Expresia de pe chipul lui al-Yunani se schimbă. 

— Numele meu este Hasan. Să ţii minte asta. După o scurtă pauză 
continuă. De ce te-ai dus în deșert? 

David oftă. 

— Ca să găsesc răspunsul. 

— Și l-ai găsit? 

— Nu. 

— Ce ai găsit? 

— Alte întrebări. 

— Şi de aceea ai venit la mine. 

David ezită, apoi încuviință din cap. 

— Da, de aceea am venit la dumneata. 

Orbul surâse și se lăsă pe spătarul scaunului. Mâna stângă mângâie 
una dintre pisicile din braţe, un animal mare, alb, cu ochi verzi și blană 
bogată. Cu mâna dreaptă se juca distrat cu șomoiogul de vată din 
orbita goală, trăgând firicelele și mototolindu-le între degete. David 
simți că i se face rău la gândul că bulgărele de vată avea să îi cadă în 
cele din urmă, lăsând la vedere orbita goală. Era curios să afle ce i se 
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întâmplase bărbatului. Al-Yunani începu din nou să vorbească, de 
această dată pe un ton mai tăios. 

— Prea bine. Să lăsăm deocamdată la o parte motivele. Dacă va fi 
necesar, vom reveni la ele. Cum ți-aș putea da răspuns la întrebările de 
care te-ai lovit în deşert? 

— Găsind ceva de care am nevoie. O carte. Răspunsul la ghicitoare 
se află în carte. Pentru asta m-am dus la St. Nilus, dar exemplarul care 
se afla acolo a dispărut. Când m-am întors la St. Catherine, am stat de 
vorbă cu părintele Spiros, bibliotecarul, iar el mi-a povestit că, acum 
mulți ani, cartea a fost copiată de un călugăr tânăr şi adusă la Ierusalim. 
Exemplarul respectiv a fost păstrat timp de câţiva ani la Patriarhia 
Greacă de aici, dar împreună cu alte cărți a dispărut prin anii '50. 
Spiros a auzit zvonuri că a ajuns într-o bibliotecă particulară de aici, 
din lerusalim. Nu știu unde se află această bibliotecă, nici în 
proprietatea cui se află. Tot ce mi-a putut spune Spiros este că se află 
undeva în Cartierul Musulman și că în rafturile ei se regăsesc multe 
cărți şi manuscrise de valoare, dispărute în anii dinaintea Celui de-al 
Doilea Război Mondial. Din câte ştia Spiros, nimeni nu a reușit să 
pătrundă în această bibliotecă ori să consulte cărţile aflate în ea. Dar 
mai ştia ceva despre ea. În timpul războiului toate volumele au fost 
păstrate într-o celula de sub Domul de Stâncă. 

Al-Yunani ridică încet capul, ca și cum l-ar fi privit pe David. Un 
obicei vechi, acum de prisos. Îşi împleti degetele sub bărbie. 

— Cunosc biblioteca. Continuă. 

— Asta-i tot. Spiros nu mai știa nimic în plus. Am povestit toate 
astea ghidului care m-a călăuzit în Sinai, Leyla Rashid. Ea mi-a spus că 
dumneata ai putea să mă ajuţi să obţin cartea. Originalul ori o copie, 
n-are importanţa 

— Ce are această carte atât de preţios în ea, încât ai fi dispus să-ţi 
riști reputaţia furând-o? 

David clătină din cap. Pisicile îl urmăreau cu privirea. Pupilele lor 
negre păreau nefiresc de mari în lumina chioara 

— Nu o să-mi risc reputaţia De aceea am venit la dumneata Mi s-a 
spus că garantezi discreţia. 

— Discreţia te va costa mai mult. 
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— Sunt dispus să plătesc. Făcu o pauza Dumitale ori altcuiva aflat 
în slujba dumitale. 

Al-Yunani nu-i răspunse pe moment. Mâna începu din nou să 
mângâie pisica 

— Ştii de ce sunt atât de tăcute pisicile mele? 

David le privi. Umbrele lor tăcute, siluete cenușii, negre și pătate 
umpleau încăperea luminând semiîntunericul cu ochii lor strălucitori. 
Oare al-Yunani le ținea pentru că vedeau în întuneric? David clătină din 
cap, ca și cum grecul îl putea vedea 

— Le-am lecuit, zise orbul, răspunzând singur la întrebare. O mică 
operație la coardele vocale. Mai puțin dureroasă decât castrarea. 
Trupurile lor îmi aduc alinare. Sunt calde și moi și nu cer altceva în 
schimb decât mângâiere. Dar mieunatul lor mă deranja, așa că le-am 
amuţit. E simplu să faci liniște. Înţelegi? 

— Da, înţeleg. 

Privi fotografiile de pe pereţi. Toate aceste chipuri necunoscute 
aflate în mâinile lui al-Yunani, ca niște fetişuri magice: fire de păr, 
unghii și păpuși din ceară. Pisici şi fotografii, toate tăcute, aflate în 
puterea unui singur om. 

— Cum se numește cartea? 

— Este o carte arabă. Al-Tarig al-mubin min al-Sham ila 'l-balad 
al-min. Este scrisă de Abu 'abd Allah Muhammad ibn Sirin al-Halabi. 

Al-Yunani încuviință din cap. 

— N-o să uit. Pierderea vederii ascute memoria. Tăcu şi se ridică 
din fotoliu. Ai văzut osemintele? 

David îi aruncă o privire. Chipul orbului era ascuns în penumbră. 

— Da, răspunse încet. Am văzut osemintele. 

Al-Yunani dădu din cap absent, ca și cum nici nu l-ar fi auzit. 

— Osemintele reprezintă totul. Călugării sunt porecliţi „morții vii”. 
Acesta este motivul pentru care păstrează osemintele în preajmă: ca să 
nu uite că sunt muritori. Pe vremuri, în tinerețe, mi-am dorit să devin 
călugăr, aveam vocaţie. Nu e mare diferenţă între sfinţenie și... ceea ce 
fac eu. Una este trădarea simţurilor, cealaltă a spiritului. 
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Porni spre ușă. David se ridică şi îl urmă, ca un sclav. Se opriră în 
cadrul ușii, umăr lângă umăr, David timorat de chipul fără ochi al 
grecului. Al-Yunani arătă spre locul unde aceștia se aflaseră cândva. 

— Ți-e milă de mine pentru că sunt orb? 

— Da, desigur. 

— Atunci, greşeşti. Ăsta nu e un motiv să compătimeşti pe cineva. 
Vederea nu înseamnă totul. Sunt lucruri mult mai rele decât pierderea 
vederii. După câteva clipe de tăcere continuă, și din glas îi răzbătea o 
amărăciune mascată până atunci. Ce-i mai trist este că nu poţi plânge. 

Se întoarse și porni înaintea lui David spre uşă. 

— Întoarce-te peste două zile. Până atunci, îţi fac rost de carte. Să 
ai la tine cinci mii de dolari. 
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David închise disperat carneţelul şi stinse veioza de pe birou. Se 
străduia de câteva zile, de când se întorsese la lerusalim, să descifreze 
jurnalul scris în arabă pe care-l găsise la St. Nilus. Locuia incognito 
într-o cămăruţă pe care o închinase la Mea She'arim, în apropierea 
Porții Mandelbaum. Aici, în inima ortodoxiei evreieşti, printre sinagogi 
şi yeshivoth, înconjurat de talmudiști cu ochi tulburi și rabini cărunți, 
izolat de lumea de afară de un zid tăcut al mărturiilor trecutului, se 
simţea relativ în siguranţă. Nu anunţase pe nimeni că se afla în oraș; nu 
avea de gând să provoace o nouă tragedie, asemănătoare celei de la 
Haifa. Locuia singur, îşi cumpăra de mâncare de la o prăvălie micuță 
din colțul străzii și o mânca în camera Respectarea tradiţiei îi dădea un 
sentiment de împăcare cu mediul în care se afla. Își lăsase barbă şi-şi 
aranjase părul, lăsându-și perciuni. Când ieşea își acoperea creștetul cu 
o yarmulka. Uneori uita să o scoată și o păstra pe cap și în cameră. 

Se întorsese de nenumărate ori la primele rânduri scrise în jurnal, 
dar nu înţelegea nimic, în afară de data notată în colţul de sus: 30 
august 1935. Cuvântul „august” era scris asemănător cu cel în engleză, 
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adică agust, în locul formei obişnuite, aghustus. Cam asta era tot ce 
putuse descifra Oriunde deschidea jurnalul, nu pricepea nimic. Nu era 
prea priceput la arabă, dar cu ajutorul unui dicționar ar fi trebuit ca 
până acum să facă ceva progrese. Urmase un curs de limba arabă de 
doi ani la Chicago și putea să citească mulțumitor un text simplu. 
Examină din nou primul rând. Din câte își dădea seama nu avea nici un 
înţeles: 


Hawat zand wayr in bi-lastin anjuk umanna. 


Desigur, acesta era rezultatul propriilor sale eforturi de a înlocui 
vocalele corespunzătoare care nu există în limba arabă. La fel de bine 
s-ar fi putut citi: 


Hawit zind wir an bi-lastin injakmin. 


Și existau încă multe alte posibilități. Aveau însă un singur lucru în 
comun: erau complet lipsite de sens. 

Biroul era acoperit de un maldăr de dicționare şi compendii de 
gramatică: Wehr, al-Fara'id, Wright, un set complet al lui Lane, pe care 
îl cumpărase ieftin într-o librărie micuță din sug. Cumpărase câteva 
dicționare de limba arabă și turcă, dar după fiecare cuvânt care avea 
oarecare înțeles urmau zece neinteligibile. 

Puse jos Wehrul și ridică un exemplar mic, cam jerpelit, intitulat 
Arabische Chrestomathie a lui Bruinnow și Fisher, pe care-l 
achiziționase în schimbul a câtorva şekeli în aceeași prăvălie în care 
găsise volumul de Lane. Citise câteva pasaje ca să-și facă încălzirea și 
se folosise de glosarul de la sfârşit, ca supliment la dicționarele mari. 
Cartea se deschise la prima pagină care purta titlul în arabă al ediţiei 
din 1966. Citi jocul de cuvinte născocit pentru traducerea arabă Tashil 
al-tashil, „Înlesnirea educaţiei”. Privirea i se opri câteva rânduri mai jos. 
Se opri şi reciti titlul, apoi citi ultimul rând. Rămase încremenit, cu 
privirea aţintită asupra paginii. Cum de nu se gândise de la bun început? 
Poate pentru că era atât de evident? 
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Pagina de titlu era scrisă în arabă, cu excepţia a cinci cuvinte: 
al-Libsighiyya, a „Leipzig-ului”, iighust, „august”, fishir, „Fisher”, 
insiklubidi, „Enzyklopădie” şi cuvântul oarecum nepotrivit Libzigh 
pentru „Leipzig”. De fapt, tocmai inconsecvenţa dintre transcrierea în 
arabă a cuvintelor „a Leipzig-ului” şi „Leipzig”, scrierea unuia cu „s”, iar 
a celuilalt cu „z” îi dădu ideea. Nu avea de-a face cu un text codificat, ci 
cu unul scris într-o limbă străină, cu caractere arabe, și cu toate 
nepotrivirile inerente. Era absolut convins că limba folosită era 
germana. Cu gesturi febrile deschise din nou jurnalul. Mâna îi tremură 
uşor când luă stiloul și începu să transcrie Uterele din faţa sa: 


Heute sind wir in Palăstin angekommen. 
Astăzi am sosit în Palestina. 


Se ridică, abia reușind să se stăpânească. Se plimbă puțin prin 
cameră, apoi puse ibricul de cafea pe sobiţa din colţ şi îl încălzi. Își 
turnă o cană plină, adăugă zahăr și se întoarse la masa de lucru. Începu 
să citească jurnalul, transcriind unul câte unul cuvintele în germană. 


Nota editorului: Următoarele pasaje au fost extrase din 

manuscrisul în limba germană al jurnalului, al cărui 
original se află în prezent la Institut fir Orientforschung de pe 
lângă Akademie der Wissen-schaften din Wiesbaden; acesta a 
avut amabilitatea de a-mi oferi copia sub formă de microfilm. 
În textul de față lacunele sunt redate prin puncte puncte. 
Comentariile editorului sunt incluse în paranteze pătrate. D.E. 


30 august 1935 


Astăzi am sosit în Palestina. 

Vaporul nostru cu aburi, Heraklion, a ridicat ancora la 
Pireu acum două zile, la ora patru, şi am ajuns la Haifa în zorii 
zilei de azi. Traversarea a fost lină, ca de obicei în această 
perioadă a anului, dar am fi dat orice pentru o adiere de briză! 
Hartmann bodogănea tot timpul că ar fi trebuit să așteptăm în 
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Grecia ca timpul să se mai răcorească puţin, dar şeful cel mare 
a spus că nu, este imposibil să mai așteptăm. Este nerăbdător 
să ajungă la destinaţie și nu va accepta să ne stea nimic în cale. 
Haifa este un orășel la poalele muntelui Carmel, unde pe 
vremuri llie i-a înfruntat pe preoții lui Baal. Este foarte pitoresc, 
dar e plin de evrei. Oraşul este bine sistematizat, străzi drepte 
şi un simţ al ordinii - cu totul diferit de ce am văzut până acum 
în Orient. Fără îndoială, influența germană. Colonia 
Templierilor a depus multe eforturi pentru a ridica standardele 
şi a da un exemplu, dar aşa cum era de așteptat sunt puţine 
semne că evreii şi arabii ar avea de gând să-l urmeze. Tempel 
Gesellschaft (Ed. Tempel Gesellschaft sau Ordinul Templierilor: 
o organizație creştină fondată în anii 1850 de Christoph 
Hoffmann. Principalul său scop este acela de a înfiinţa colonii 
în Palestina pentru a pregăti Pământul Sfânt în vederea celei 
de-a doua veniri a lui lisus) datează din secolul trecut și este 
bine consolidat în aceste locuri. 

Noaptea aceasta o vom petrece într-una din casele 
Templierilor. Proprietarul este unul dintre conducătorii săi, 
Otto Schellenberg. A fost adus la Haifa de mic copil şi l-a 
cunoscut pe Christoph Hoffmann, cel care a fondat coloniile din 
Jaffa. Schellenberg este membru al Partidului, ca şi majoritatea 
templierilor de aici; îi vom întâlni pe toţi în seara aceasta. 
După-amiază am vizitat portul şi oraşul, conduși de fiul lui 
Schellenberg, Rudi, care conduce o mare firmă de 
export/import. Ne-a povestit despre problemele pe care le are 
cu Haavara, o organizaţie evreiască ce deține monopolul 
asupra importurilor de produse germane în Palestina. 
Coloniștii de aici ar dori să se ia unele măsuri acasă în legătură 
cu aceasta. Mi-am notat punctul lor de vedere. 

Orașul era liniștit. Astăzi este vineri și musulmanii și-au 
închis magazinele. Evreii s-au retras pentru sărbătorirea 
Sabatului. Aș vrea ca Anna să fie aici, cu mine -i-ar plăcea 
foarte mult. Trebuie să-i scriu - i-am promis că îi voi scrie 
zilnic. Am hotărât să scriu cifrat acest jurnal, folosind scrierea 
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arabă, astfel încât eu să fiu singurul care să-l poată citi. Imi 
poate fi de folos când voi face sinteza rapoartelor, şi modul 
acesta de a scrie este un bun exerciţiu al minții. 


31 august 1935 
Aseară Herr von Meier a fost bine dispus. Membrii de 
partid au venit la casa lui Schellenberg, după cum s-a convenit. 
Cu totul au fost o duzină, în majoritate tineri. Templierii 
reprezintă una dintre cele mai importante forțe ale Reich-ului 
în Orientul Mijlociu. Dacă va izbucni vreodată un război, după 
cum credem unii dintre noi, ei ne vor fi de un imens ajutor. 
Auslandsorganization  (Auslandsorganization: organizația 
nazistă care a înființat filiale ale Partidului Naţional Socialist în 
afara graniţelor Germaniei) este foarte activă în această 
regiune. Schellenberg ne-a povestit câte ceva despre templieri 
şi modul în care s-au stabilit în Palestina. Este un bătrân 
impunător, foarte agil pentru vârsta lui - are peste şaizeci de 
ani - şi foarte citit. Părinţii lui sunt originari din Ludwigsburg, 
unde a predat şi Hoffmann. Au venit aici în 1868 și, pe vremea 
când Hoffmann se ocupa cu fondarea coloniei din Jaffa, locuiau 
cu un cetățean pe nume Hardegg. Schellenberg spune că 
Ordinul Templierilor a fost înființat pentru a pregăti Palestina 
în vederea venirii lui Hristos. În afară de colonii, intenționau să 
reînființeze ordinul în Ierusalim. Von Meier părea extrem de 
interesat de idee. În prezent există aproape două mii de 
membri ai organizaţiei. Ţin permanent legătura cu patria 
mamă, iar după 1933 unii dintre ei au fost în vizită acolo... 
Astăzi am primit o telegramă de la mama Annei. Anna este 
foarte bolnavă. Doctorul crede că va pierde copilul. L-am 
întrebat pe von Meier dacă m-aş putea întoarce acasă. Mi-a 
răspuns că este exclus, că prezența mea este vitală pentru 
misiune. Știu că are dreptate, dar inima mea vrea să bată 
alături de cea a Annei. Mă rog să se însănătoşească... 


Următoarea relatare era datată 
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3 septembrie 1935 


Avem probleme cu permisele. Autorităţile britanice de aici 
susțin că trebuie să mergem la Ierusalim pentru documente în 
plus. Le-am explicat că este vorba doar de o expediţie 
arheologică, dar ele se prefac că nu pricep. Von Meier a plecat 
împreună cu Schellenberg - probabil că vor lipsi două zile. 
Bineînţeles, am telegrafiat la Auswărtiges Amt (Auswărtiges 
Amt: Ministerul de Externe German, în cadrul căruia biroul 
politic VII se ocupa de problemele palestiniene în perioada 
respectiva) şi, dacă avem noroc, cei de acolo vor putea face 
presiuni asupra înaltului Comisariat. Dacă se întârzie, 
Fihrer-ul va fi furios, dar nu-l putem implica deschis. 

Mi-am mai perfecționat cunoştinţele de arabă cu ajutorul 
cadiului de aici. Este un prieten de-al lui A.H. Au urmat şcoala 
împreună. A auzit părerea favorabilă a Fuhrer-ului despre 
islam că este mai apropiat de spiritul militar german decât 
creștinătatea etc. Desigur, nu i-am destăinuit ce a mai spus 
Fihrer-ul, că, dacă germanii s-ar fi convertit la mahomedanism, 
i-ar fi subjugat pe arabi, care din punct de vedere rasial ne sunt 
inferiori. Este mai bine să treci sub tăcere astfel de informații. 
Nici măcar A.H. nu ştie despre asta... 

Încă nu am primit nici o veste de la Anna. Sunt extrem de 
îngrijorat 


5 septembrie 1935, lerusalim 


Am fost nevoiţi să plecăm cu toții la Ierusalim, ca să ne 
scoatem actele. Am petrecut ziua la Secretariatul Britanic de la 
Hotelul Regele David. Consulul nostru general, Dohle, s-a 
deplasat personal acolo, dar chiar și așa au trecut ore întregi 
până am lămurit totul. Mă simt extenuat, dar Meier vrea să 
începem mâine... 

Astă-seară am telegrafiat la Berlin. 
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10 septembrie 1935 


E prima mea ocazie de a scrie după multe zile. Am plecat 
de la Ierusalim pe data de 6 și am călătorit până în Sinai cu 
mașina. A trebuit să abandonăm automobilele la Filat și am 
închiriat cămile pentru restul călătoriei. Niciodată n-am putut 
suferi cămilele: miros urât, sunt rele, sunt încăpățânate, iar 
dacă mergi călare pe ele drum lung ţi se fac praf testiculele. Cu 
toate acestea, nu mi-aș dori să traversez deșertul fără o cămilă. 
Am coborât pe coastă până la Ain al-Furtaga, am înnoptat acolo, 
apoi am urcat pe munţi, prin Wadi Ghazala. Ghizii arabi 
spuneau că ştiu drumul, dar ne-am rătăcit și de multe ori am 
avut multă bătaie de cap să ne descurcăm. Bineînţeles, ceilalți 
se simțeau mult mai rău decât nimic. Cei mai mulţi dintre ei nu 
călăriseră niciodată o cămilă. 

Cred că ar fi bine să scriu câteva cuvinte despre restul 
expediției. Conducătorul nostru este profesorul Ulrich von 
Meier de la Facultatea de Arheologie a Universităţii din 
München. Expediția a fost ideea lui și are putere nelimitată, 
deşi, strict vorbind, nu răspunde decât de partea arheologică. 
Este un bărbat înalt, cu umeri laţi, care pare extrem de puternic. 
Are o figură distinsă, cu ochi adânci și trişti care îl fac să 
semene puţin cu un cocker. Îmi aminteşte de Otto Gebiihr în 
rolul lui Frederick cel Mare. Trebuie să aibă în jur de patruzeci 
de ani. Hartmann mi-a spus că von Meier face parte dintr-o 
veche familie din Hanovra. Este un aristocrat veritabil. 

Aparent, nu face parte din Partid, deși se spune că este un 
prieten apropiat al Fihrer-ului. E un individ cam ciudat. Nu 
spune prea multe, deşi pare să fie în relaţii strânse cu Keitel și 
Lorenz. 

Walther Keitel este un specialist în epigrafie din 
Saarbrücken, un omuleț uscăţiv în jur de patruzeci de ani, mare 
amator de alimente naturiste: Umblă tot timpul cu buzunarele 
pline de pacheţele de „Heil Erd” și „Heil Tee” (Pământ integral 
şi Ceai integral: două renumite produse naturiste germane din 
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anii '30) şi face mare caz de calitatea apei. Până acum nu a 
lucrat decât în cămăruţa lui de la Universitatea din Leipzig, 
aceasta este prima lui expediţie. Se specializează în inscripţii 
ebraice, ceea ce la început mi s-a părut dubios, dar se pare că 
este un protestant care a studiat teologia la Tübingen, de aici 
interesul lui pentru scrierile biblice. Sarcina lui este de a 
descoperi indicii ale  inscripţiilor protosinaice, ca cele 
descoperite în 1904 la Serabit al-Khadim. Lucrează deja de mai 
mulți ani la interpretarea inscripţiilor de la Serabit al-Khadim 
şi are de gând să publice o lucrare în care respinge ideile lui 
Grimme din Althebraishe Inschriften vom Sinai. Pe scurt, nu este 
de acord cu părerea că limba în care au fost scrise inscripțiile 
este ebraica şi cercetările moderne tind să confirme teoria lui 
Keitel, deşi se pare că cercetările lui asupra subiectului nu au 
fost încheiate [Vezi J. Friedrich, Entzifferung verschollener 
Schriften und Sprachen, ed. a 2-a (Berlin, 1966), pp. 140.] - 
care este, fără îndoială, una dintre principalele teorii ce au stat 
la baza acestei expediţii. Keitel s-a apropiat de Meier la 
Tübingen şi au rămas prieteni. Petrec mult timp discutând 
între patru ochi. Acum câteva zile, am intrat în cortul lui Meier 
şi i-am găsit cufundațţi în studierea unui document vechi. l-am 
luat prin surprindere, și Keitel a încercat să acopere hârtia. La 
început, von Meier s-a înfuriat, dar a reuşit să se stăpânească şi 
am scăpat de o săpuneală. Va trebui să nu-i scap din ochi. 
Desigur, voi trece incidentul în raport. 

Antropologul nostru este doctorul Felix Hartmann din 
Breslau. Mă înțeleg bine cu el. Este un bărbat înalt, de peste doi 
metri, plin de energie și sclipitor de inteligent. Dar nu face caz 
de capacităţile sale intelectuale. Nu e ca acei academicieni care 
se înfoaie în pene, acei „Graeculi”, cum îi numeşte Walter Frank. 
[Walter Frank a fost unul dintre istoricii de frunte cu orientări 
naziste, directorul Institutului de Cercetare în Probleme 
ludaice din Litzmannstadt; „Graeculi” (Greci mititei) era un 
termen depreciativ prin care desemna academicienii de 
profesie], care cred că trebuie să ai zece diplome ca să-ți poți 
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spune părerea despre cum se fierbe un ou. Cu prilejul 
ceremoniei de ardere a cărților din '33, la Breslau, Hartmann a 
ținut un discurs; am fost şi eu acolo și din clipa aceea mi-am 
propus să-l cunosc neapărat personal. A fost un colaborator 
apropiat al profesorului Hirt de la Institutul Anatomic de la 
Strasbourg, ale cărui studii privind dimensiunile craniilor 
evreieşti şi ale altor Untermenschen au oferit atâtea informații 
preţioase. Recent, a înființat la Breslau, o filială a Societăţii, 
Ahnenerbe, fondată de Herr Himmler (Ahnenerbe 
Forschungs-und Lehrgemeinschaft, Societatea pentru 
Cercetarea şi Cunoaşterea Moștenirii Ancestrale, a fost o 
organizație fondată de Heinrich Himmler). Sper că şi aici va 
face câteva descoperiri fascinante. 

Restul echipei este format din Hans Fläschner din Berlin, 
fotograful expediției; Hans Neuman, care are sarcina de a ține 
evidențele; şi Heinrich Lorenz, care aparent nu are nici o 
ocupație, în afară de a se văicări. Lorenz este bancher, membru 
al consiliului de conducere al Deutsche Bank și coproprietar al 
unei bănci private din Delbruch. Unchiul meu Hjalmar mi-a 
povestit despre el. Zice că Lorenz a câștigat mulți bani datorită 
programului de reînarmare, dar, de fapt, e de părere că nu este 
cu adevărat deștept, ci mai degrabă foarte şiret, iar eu înclin 
să-i împărtășesc opinia. Zice că este membru al clubului lui 
Kranefuss, „Prietenii Reichsfiihrer-ului SS” (un club fondat de 
industriaşi și finanţiști bogați care doreau să-și exprime 
loialitatea față de Himmler şi SS; Fritz Kranefuss a fost 
secretarul lui) şi cred că așa este - dar, totuși, mi se pare o 
rușine. El a finanțat în mare parte expediția, așa că Meier i-a 
îngăduit să ne însoţească. Mie mi se pare un ins cam prost, tipic 
burghez, gras, cu maniere urâte şi îngâmfat. Sigur, e bogat, dar 
nu cred că acesta e un motiv să i se permită participarea la o 
expediție ştiinţifică. E foarte ciudat că este în strânse relații cu 
von Meier și Keitel, cu care, practic, nu are nimic în comun. Am 
cerut de la sediu informaţii despre el, dar unde mă aflu acum 
sunt puține şanse să le primesc. Mă îngrijorează faptul că sunt 
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atât de izolat, în special după ce am aflat vestea alarmantă 
despre Anna. Poate că aş putea convinge pe unul dintre ghizi să 
facă pe curierul. 

Peisajele de aici sunt uluitoare. Aș vrea să le vadă și Anna. 
Munţii sunt plini de crevase şi de fisuri şi au un aspect foarte 
straniu. Când este cald, ai impresia că totul în jur este încins 
gata să sară în aer. Ain al-Furtaga, unde am petrecut două nopți, 
este foarte frumoasă. Este o oază uriașă, aşezată drept în 
mijlocul unei întinderi nesfârșite - palmieri, apă, un adevărat 
paradis! Beduinii de aici au grădinile pe care le udă săpând 
canale alimentate de apa unui pârâu. Între ei şi ghizii noştri a 
avut loc o mică altercaţie, ceva legat de dreptul asupra apelor, 
dar von Meier i-a potolit, cu ajutorul meu, în calitate de 
traducător. Omul ăsta are o influență zdrobitoare asupra 
celorlalți - aproape hipnotizatoare - într-atât încât după aceea 
beduinii au insistat să mai rămână. Se pare că l-au considerat 
un fel de profet. 

Cu puţin noroc mâine vom ajunge la St. Catherine. Abia 
aştept Aici mă simt foarte izolat foarte singur. 


11 septembrie 1935 


Am sosit la St. Catherine cu puţin înainte de prânz. La 
început călugării au fost puţin ostili şi nu au vrut să ne lase să 
intrăm. Dar von Meier le-a arătat scrisorile de recomandare, 
inclusiv pe cea din partea patriarhului Constantinopolului. 
Ne-au permis să petrecem aici trei zile - durata reglementară 
prevăzută pentru șederea oaspeţilor - dar von Meier speră că 
va ajunge la o înţelegere cu ei ca să prelungim timpul - altfel, 
va trebui să ridicăm tabăra pe dealuri, ceea ce nu convine nici 
unuia dintre noi. Lorenz a vrut să le ofere călugărilor bani, dar 
von Meier s-a opus. După părerea mea, pe bună dreptate. În 
orice caz, i s-a dat voie să intre la arhimandrit, privilegiu de 
care noi ceilalți nu am avut parte. De fapt, ce poziție ocupă 
Lorenz în cadrul expediției? 
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David închise jurnalul și se lăsă pe spate, frecându-și ochii. Se 
simţea ameţit, năucit. Nu auzise niciodată de existența unei expediţii 
germane în Sinai în anii '30. Ce voiseră să descopere? Cine era 
profesorul Ulrich von Maier? David nu-i auzise niciodată numele. Cine 
era autorul jurnalului? Evident un specialist în civilizația arabă, dar şi 
mai evident, un nazist până în vârful unghiilor. Asta nu-i suna bine. 

Se ridică şi începu să se plimbe prin cameră. Era târziu şi ştia că ar 
trebui să se culce, dar mai știa și că nu va reuşi să adoarmă. Existau 
prea multe întrebări la care voia răspunsuri. Îşi umplu din nou cana cu 
cafea şi se aşeză la loc, la masa de lucru. 
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A doua zi după-amiază, David se duse să ia cartea de la al-Yunani. 
Grecul părea nervos și îngrijorat Şedea în întuneric, în camera plină de 
pisici, jucându-se mașinal cu un şirag de mătănii. 

— Mi-a fost foarte greu să-ţi fac rost de asta, zise, întinzându-i 
cartea. Nu poţi s-o păstrezi. Te rog să faci o copie și să mi-o aduci cât 
mai repede înapoi. Dacă se poate, mâine. 

David o luă şi o examină atent. Era un volum legat în piele, de vreo 
două sute de pagini scrise mărunt în stil naskhi, fără prea multe vocale. 
Hârtia și cerneala datau din epoca modernă. Pe pagina de gardă trona 
ştampila Patriarhiei Greceşti și, puţin mai jos, o ştampilă mai mică, 
arabă. Din câte îşi putea da seama, pe cea de a doua era imprimat 
numele, „Amin al-Husayni”. Era oare numele proprietarului bibliotecii? 
Numele avea o rezonanţă familiară, ca și cum l-ar mai fi auzit, dar nu își 
amintea exact unde. 

Îi dădu banii lui al-Yunani şi-i mulţumi. 

— Voi face o copie chiar azi. Nu vă faceți griji, mâine o aduc înapoi. 

Orbul îl conduse până la poartă. Când dădu să iasă pe stradă, 
al-Yunani îl apucă strâns de umăr. 
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— Ai mare grijă, îi zise cu glas încordat. Nu te amesteca. Satisfă-ţi 
curiozitatea. Află răspunsul la ghicitoare. Dar opreşte-te la atât. Nu 
înţelegi în ce pericol te afli. Nu ai idee care sunt implicaţiile. Dacă vrei 
să scapi cu viață, nu te băga. 

— Ce ştii? 

Al-Yunani își feri ochii orbi. 

— Nu-ţi pot spune. Și-aşa am riscat destul ca să fac rost de carte. 
Acum te rog să pleci. Ai grijă de tine. Fii cu ochii în patru. 

Nu mai adăugă nimic. Închise uşa şi o zăvori pe dinăuntru. David îi 
auzi zgomotul pașilor îndepărtându-se în curtea năpădită de buruieni. 

Se duse cu cartea la un centru de fotocopiat din Kiryat Shmuel, 
lângă bulevardul Jabotinsky. Aparatul era vechi, destul de lent și dură 
aproape o după-amiază întreagă până ce copie textul complet. Ajunse 
înapoi la hotel abia pe la ora şase. 

Puse cartea şi exemplarul copiat într-un plic mare și le ascunse în 
sertarul biroului. După ce îi va înapoia cartea lui al-Yunani, va începe 
munca uriaşă de a analiza textul copiat în căutarea informaţiei de care 
avea nevoie. De-acum bănuia cam la ce se referea informaţia 
respectivă, însă găsirea ei cerea totuși mult timp. Și ceva îi şoptea că nu 
prea dispunea de un răgaz suficient 

Îşi petrecuse o dimineaţă întreagă transcriind jurnalul în engleză. 
Dacă cel puţin jumătate din ceea ce citise era adevărat, atunci, în 
ultimele luni ale anului 1935, în Sinai se petrecuse ceva extrem de 
neliniştitor. Luă foile cu traducerea de pe răftulețul albastru de 
deasupra mesei de scris. Nu era terminată, dar voia să recitească ceea 
ce făcuse până atunci, înainte de a merge mai departe. 


14 septembrie 1935 


Suntem deja de patru zile la St. Catherine. Arhimandritul a 
acceptat să rămânem, cu condiția să ne amestecăm cât mai 
puţin în viața cotidiană a mănăstirii. În schimb, ne-am învoit să 
le restaurăm puțin biblioteca. Flăschner spune că va fotografia 
icoanele mai importante. 
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Azi-dimineaţă am avut o şedinţă de organizare. Von Meier 
ne-a prezentat încă o dată cele două obiective principale ale 
expediției și ne-a trasat sarcini precise fiecăruia. Dacă tot am 
pomenit de asta, pot foarte bine să notez care sunt obiectivele, 
așa cum au fost formulate acum. 

Primul: descoperirea de dovezi în sprijinul teoriei 
profesorului von Meier, potrivit căreia așa-zişii „Copii ai lui 
Israel”, care au venit în Sinai, conduşi de Moise, erau, de fapt, 
sclavi egipteni evadați, iar evreii de astăzi sunt descendenții 
acelor sclavi. Dacă acest lucru este adevărat, susține von Meier, 
atunci adevărații urmași în linie directa ai lui Avraam sunt 
arabii, descendenții fiului mai în vârstă al acestuia, Ismael. Un 
punct de plecare al acestei investigaţii va fi teoria lui Keitel 
referitoare la caracterul nonebraic al inscripţiilor din Sinai. 

Al doilea: studierea antropologică a caracteristicilor rasiale 
ale arabilor Jabaliyya de la St. Catherine și din împrejurimile 
mănăstirii. Aceşti arabi sunt mai înalți decât ceilalţi beduini din 
regiune şi mulți dintre ei au păr castaniu și ochi albaștri. Se 
spune că ar fi descendenții celor o sută de sclavi valahi, trimiși 
de împăratul Justinian în Sinai să-i slujească pe călugării de la 
Mănăstirea St. Catherine, lucru pe care-l fac şi în prezent - însă 
Hartmann crede că ei sunt de fapt, de origine germanică. 

Sunt aproape sigur că von Meier are şi alte obiective, 
cunoscute doar de el și de Keitel - și, eventual, de Lorenz. Când 
am stabilit programul de lucru, von Meier ne-a spus că el şi 
Keitel se vor ocupa de Jabal Musa. Eu am fost desemnat să 
lucrez împreună cu Hartmann și urmează să-i convingem pe 
arabii jabalieni să coopereze cu noi în munca de prospectare. 
Flăschner a şi început să fotografieze biblioteca, iar Neumann 
va scrie în următoarele zile rapoartele despre activitatea 
noastră. Grăsanul de Lorenz îşi petrece timpul făcând ce 
poftește, mai precis discutând de cele mai multe ori cu 
călugării. Se pare că vorbeşte fluent greaca. Departe de a-mi 
stinge bănuielile în legătură cu acest individ, descoperirea mă 
neliniștește mai mult. 
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20 septembrie 1933 


Azi după-amiază am avut un conflict cu von Meier. Evident, 
din cauza lui Lorenz. L-am întrebat pe Meier verde în față care 
este poziţia lui Lorenz în cadrul acestei expediţii; i-am spus că 
am tot dreptul să știu, din moment ce trebuie să raportez celor 
de la Auslandsnarchrichtendienst [serviciul de spionaj cu 
activitate în străinătate, Biroul VI al Departamentului Central al 
Securităţii al Reich-ului (RSHA), condus de Serviciul de 
Securitate SS (SD)] şi Reichsfiihrung SS [Comandamentul 
Suprem al SS]. A fost din cale afară de grosolan. Mi-a spus că 
puțin îi pasă că în ţară sunt SS-Sturmbannfihrer, aici sunt 
folosit ca interpret de limbă arabă. l-am spus că autoritatea 
mea depăşeşte granițele Reich-ului și e de datoria mea să 
veghez ca expediția și membrii săi să se încadreze în 
regulamentul Partidului, indiferent despre ce ar fi vorba. Pur și 
simplu, mi-a râs în nas. A râs și m-a dat afară din cameră. Mai 
târziu, l-am văzut împreună cu Keitel și Lorenz, adunați 
într-una din camerele de oaspeţi, cufundaţi într-o conversaţie 
foarte serioasă. Mâine voi trimite, prin unul dintre arabii jabali, 
un raport complet. Va trebui să se deschidă o anchetă. Și să se 
dea socoteală. 


27 septembrie 1935 


N-am mai scris nimic de câteva zile. Pe data de 21 un 
mesager mi-a adus o telegramă de la Ierusalim. Anna a murit în 
urma unor complicaţii. A murit şi copilul. Nu pot să gândesc 
limpede. Totul pare fără rost aici, în căldura asta, în sălbăticia 
aceasta blestemată, unde nu întâlneşti altceva decât muște şi 
scorpioni; morți vii, aşa cum se numesc și călugării din 
mănăstire. 

Primul meu gând a fost să mă întorc la Berlin. Dar nu pot 
face așa ceva. Aici se petrece ceva. Von Meier și Keitel urcă în 


192 


munți zilnic, Lorenz iese din mănăstire singur sau însoţit de 
una dintre călăuzele arabe. Trebuie să găsesc un mod de a-i 
urmări fără a atrage atenția. Mănăstirea îmi dă o senzaţie de 
claustrofobie, în ciuda spaţiilor deschise din jur. Mă simt prins 
în capcană, neajutorat. Mi-e dor de Anna, nu-mi vine să cred că 
a murit, că nu va fi acolo când mă voi întoarce. Dacă mă voi 
întoarce vreodată. În privinţa asta, încep să am unele îndoieli... 


28 septembrie 1935 


Cadavrul lui Ahmad a fost descoperit în zorii zilei de astăzi 
la poalele muntelui Jabal Musa. L-au găsit nişte arabi jabali, în 
timp ce adunau lemne pentru bucătărie. Spuneau că zăcuse 
acolo cel puţin o săptămână. Era practic zdrobit - fiecare oscior 
era rupt: se crede că s-a prăbușit din vârful muntelui, de pe 
partea opusă celei pe care se află mănăstirea. Dar de ce a 
trebuit să urce acolo? Eu l-am trimis la lerusalim pe 21 și i-am 
spus că, dacă va merge direct acolo, la întoarcere îl voi 
recompensa cu câteva lire egiptene. Nu avea nici un motiv să 
urce în vârf, nici atunci, nici altă dată. l-am întrebat pe oamenii 
care l-au găsit dacă avea asupra lui niște hârtii. Mi-au spus că 
nu au găsit absolut nimic. Asta îmi confirma bănuiala: cu 
siguranţă că a fost împins în prăpastie. Dar de unde s-a ştiut că 
avea la el raportul scris de mine? 

Mai târziu s-a mai descoperit ceva. Keitel şi von Meier s-au 
întors cu o stelă încrustata cu motive protosinaice. Au fost până 
la Wadi Beirak, pe drumul spre Templul lui Hathor de la 
Serabit al-Khadim. Keitel pare foarte entuziasmat, von Meier 
este impasibil ca întotdeauna. 


30 septembrie 1935 
Urmează să plecăm cu toții de la St. Catherine. Meier a dat 


azi ordinul, iar noi, ca o grămadă de marionete, ne-am repezit 
să împachetăm şi să ne pregătim de drum. Nu-mi pare rău că 
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plecăm. Locul ăsta mă deprimă, în special din cauza muntelui 
care se înalță amenințător deasupra noastră. Îmi amintește 
prea mult de moartea Annei. Dar nu-mi place cum sună numele 
locului spre care ne îndreptăm. E vorba de o altă mănăstire, 
numită St. Nilus, situată într-un mic defileu nu foarte departe 
de aici - defileul Shui'b asl-Ruhban, Defileul Călugărilor... 


2 octombrie 1935 


leri am ajuns la St. Nilus. Deja încep să regret că am plecat 
de la St. Catherine. Faţă de ce-i aici, acolo era o mănăstire 
luminoasă, aerisită și spațioasă. Suntem îngrijorați de pereţii 
înalți ai canionului îngust, nu putem veni sau pleca decât cu 
ajutorul unui lift primitiv în care încap doar două persoane. 
Mănăstirea propriu-zisă este o construcție bizară pe trei 
niveluri - noi am fost găzduiţi la „parter” - care se află la peste 
30 de metri deasupra fundului canionului -într-un labirint 
întunecos de chilii, ce pătrunde adânc în inima stâncii. La 
nivelul următor, se afla biblioteca, iar deasupra acesteia, 
biserica și un osuar. 

Von Meier a ajuns la un fel de înţelegere cu călugării. Nu 
pricep cum. În total sunt nouă bărbaţi, şase în jur de treizeci de 
ani, unul între două vârste şi doi călugări mai bătrâni, 
conducătorii religioși ai celorlalți. Cei mai tineri par pătrunși 
de o spiritualitate aprigă: cu feţele încadrate de bărbi negre, cu 
ochi întunecaţi, slabi şi ascetici, impasibili la toate cele lumești. 
Prezenţa noastră aici este considerată o intruziune - o simt de 
fiecare dată când trec pe lângă vreunul dintre ei. Prin ce 
metode de convingere a reușit von Meier să le smulgă acceptul 
de a ne găzdui la mănăstire? 


3 octombrie 1935 


l-am împărtășit bănuielile mele lui Hartmann. Este de 
acord cu mine că se întâmplă ceva, dar nu ştie nimic în plus. 
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l-am povestit despre Ahmad, ca să înţeleagă în ce pericol ne 
aflăm. Nu pricepe de ce a trebuit să venim la St. Nilus; nu am 
terminat studiul asupra arabilor din Jabal, iar eu nu am nici un 
rost aici, deoarece călugării vorbesc greaca, nu araba. Ironia 
sorții, se pare că Lorenz este mai util aici decât mine. 

Von Meier şi Keitel au plecat astăzi în căutare de noi 
inscripţii sau, cel puţin, așa au pretins. Am hotărât să profit de 
prilej, ca să le cercetez camerele. Mai întâi, am intrat în cea a lui 
von Meier și m-am uitat prin lucrurile şi documentele lui. Din 
câte mi-am dat seama, nu exista nimic suspect Chiar înainte de 
a ieşi, m-am uitat sub pat şi am observat o valiză mică din piele. 
Am luat-o și am încercat să o deschid, dar era bine încuiată, și 
nu puteam risca să forțez broasca. Am pus-o la loc, în speranța 
că voi reuși să iau cheia de la von Meier. Când am ieșit din 
cameră, am avut impresia că era cineva la capătul coridorului. 
Sunt aproape sigur că era Lorenz. 

De-acum nu mă mai despart de revolver, nici chiar când nu 
sunt în uniforma. 


5 octombrie 1935 


Nu s-a pomenit nimic despre vizita mea în camera lui von 
Meier, dar sunt sigur că ştie. ÎI văd destul de rar, dar, când e 
prin preajmă, mă priveşte într-un fel ce pare să spună: „Știu ce 
ai de gând.” 

În ultimul timp, Lorenz îşi petrece majoritatea timpului în 
bibliotecă, citind cărți în greceşte. Parcă ar căuta ceva, dar de 
câte ori îl întreb, spune doar că cercetează colecția. Cum este 
posibil ca un bancher, cum este Lorenz, să cunoască atât de 
bine limba greacă? 

Locul ăsta mă înfioară. În mănăstire tot timpul este 
întuneric şi umezeală, oricât de tare ar străluci soarele afară. 
Mi-e frig, ca şi cum gerul mi-ar fi pătruns până la oase. Îmi 
petrec ziua citind lucrări în arabă în bibliotecă ori stând de 
vorbă cu Hartmann. A acceptat să-i urmărească mâine pe von 
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Meier şi Keitel. A descoperit că monahul care răspunde de lift 
s-a lenevit şi lasă liftul jos, până la întoarcerea lor, în loc să-l 
aducă sus, pe platforma. Hartmann are de gând să coboare pe 
cablu, imediat după plecarea călugărului. 


6 octombrie 1935 


Hartmann e mort. Von Meier și Keitel l-au adus înapoi la 
mănăstire în seara asta. Ziceau că l-au găsit prăbușit la pământ 
în locul unde defileul se înfundă în câmpia de la vest de noi. A 
fost jefuit şi are beregata tăiată - opera unor tâlhari. 

Dar călugării susţin că în regiune nu prea mai sunt bandiți, 
şi eu îi cred. 

Mi-am confecționat un zăvor pentru ușă, două suporturi 
din lemn prinse pe toc și un băț scurt, băgat între ele. Nu e greu 
de spart, dar poate zădărnici o eventuală încercare de a 
pătrunde în cameră pe timp de noapte. Privesc fotografia Annei 
şi o sărut. Poate că e mai bine că a murit. Nu întrezăresc nici o 
şansă ca să scap de aici viu. 


Se auzi o bătaie în ușă. David tresări. Nu ştia nimeni că se afla aici. 
Celelalte apartamente erau ocupate de studenți yeshiva şi de un rabin 
mai în vârstă. Bătaia se repetă. Deschise sertarul biroului, scoase 
revolverul şi se ridică în picioare. Traversă camera până la ușă, aşeză 
arma pe pragul de sus și apucă clanţa. Se auzi o a treia ciocănitură. 
Deschise ușa. 

În cadrul ei stătea surâzătoare Leyla Rashid. Era îmbrăcată în 
negru și purta o geantă de voiaj aruncată peste umăr. O privi, incapabil 
să creadă că era cu adevărat acolo. Fata își muşca nervoasă buza de jos 
şi inspira scurt. Nu zise nimic. 

De la etajul superior se auzi vocea bătrânului rabin. 

— Cine bate? S-a întâmplat ceva? 

— Nu s-a întâmplat nimic, strigă David. E un prieten de-al meu. Nu 
l-am auzit ciocănind, dormeam. 

Bătrânul bombăni ceva şi închise ușa. 
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— Ei bine... pot să intru? zise Leyla. 

— Ar fi mai bine, răspunse David, încă tulburat. 

Se dădu la o parte și Leyla intră în cameră. 

— Deci asta este ascunzătoarea ta. 

Îşi plimbă privirea peste patul îngust, desfăcut, chiuveta mică şi 
murdară, pereţii cenușii și goi, mobilierul vechi şi stricat, preşul din 
mijlocul odăii, așternut peste linoleumul uzat, biroul descleiat, acoperit 
de o grămadă de cărți și hârtii. 

— Nu e cine ştie ce. 

— Nici nu e nevoie, replică David, încercând să recupereze pistolul 
din locul în care îl pusese, fără ca Leyla să bage de seamă. 

Fata se întoarse, surprinzându-l. 

— Cine credeai că e? întrebă ea, zâmbind. Gestapo-ul? 

— Poate că ești mai aproape de adevăr decât ţi-ai închipui. Cum ai 
dat de adresa mea? 

— Nu mă inviţi mai întâi să iau loc? Să beau o cafea? Vin de la 
drum lung. Nu ești bucuros să mă vezi? 

O privi din nou. Ba da, era bucuros. Și îngrijorat. 

— Ce s-a întâmplat, David? N-ar fi trebuit să vin? 

Se așeză pe cel mai apropiat scaun. Unul din picioare era mai scurt 
decât celelalte și scaunul se înclină în momentul în care se lăsă pe el. 

El puse arma în sertar, apoi se întoarse cu fața spre ea. 

— Sunt bucuros că eşti aici. Foarte bucuros. Dar n-ar fi trebuit să 
vii. S-ar putea să fii în pericol. 

— Asta o ştiu deja, zise Leyla și chipul îi deveni grav. 

— Cum Dumnezeu m-ai găsit? Nu ştie nimeni că sunt aici. Absolut 
nimeni. 

Îi aruncă unul dintre acele zâmbete misterioase, răutăcioase, pe 
care le cunoștea bine. 

— O persoană știe. Hasan al-Yunani. În seara asta, m-am dus la el 
şi l-am întrebat dacă s-a întâlnit cu tine. Mi-a spus că da, că l-ai rugat 
să-ți găsească ceva. Bănuiesc ce anume. În orice caz, a pus să fii urmărit 
după ce ai plecat azi de la el. Mi-a dat adresa ta. Și mi-a zis să te 
avertizez din nou că ești în mare pericol. A spus că sunt implicate 
persoane cu care e preferabil să nu ai de-a face. Nu mi-a dezvăluit cine, 
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dar părea foarte îngrijorat şi speriat. Vrea să-i dai cartea înapoi mâine, 
cât se poate mai devreme. Cred că îi pare rău că ţi-a dat-o. 

David era supărat din cauza trădării lui al-Yunani și al amestecului 
Leylei. Dar când deschise gura, gata să o dojenească, Leyla îi zâmbi şi 
cuvintele îi rămaseră în gât. 

— Nu spune nimic, David. Nu are rost. Trebuia să ştie unde stai, ce 
faci. Nu e îngrijorat pentru tine, ci pentru el. Ezită o clipă, apoi adăugă: 
Trebuia să știu şi eu. Îmi pare rău că am fost atât de... 

— Nu face nimic, o întrerupse, privindu-i sacul de voiaj. Ai sosit azi 
de la al-Arish? 

Leyla încuviință din cap. 

— Ai mâncat ceva? 

Fata clătină din cap. 

— Nu-ţi pot oferi mare lucru. 

— Când ne-am întâlnit prima oară mi-ai spus că ai fi încântat să mă 
inviți la restaurant. Ce-ai zice să te invit eu pe tine? Privi reprobator 
soba veche și oalele ciobite de pe plită. Se pare că n-ai mâncat de multă 
vreme ceva ca lumea. 

David clătină din cap. 

— Îţi mulțumesc, dar nu pot merge la restaurant. Nu pot risca să 
fiu văzut în lerusalim. 

Leyla ridică din umeri. 

— Bine, atunci vom mânca aici. Arată-mi cum funcționează chestia 
asta. 

Se ridică şi se duse la sobă. David o aprinse și o lăsă să pregătească 
cina. 

Mâncară din singura lui farfurie, umplându-şi pe rând lingurile cu 
carne, humus şi bucăţi de lipie caldă. Era suficient pentru amândoi. La 
limită. În timp ce mâncară, abia schimbară câteva cuvinte. David nu o 
întrebă de ce venise la Ierusalim. Nici ea nu-i dădu explicații. 

După ce spălară vasele David se întoarse către Leyla. 

— Unde o să dormi la noapte? 

Îl privi, ridicând din sprincene. N-ar fi dorit să ajungă atât de 
repede la partea aceasta. 

— În camera mea de la universitate. Unde credeai? 
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— Nu am crezut nimic. Nici tu. Nu poţi sta acolo. Indivizii ăștia, 
cine or fi ei, ştiu că ai fost cu mine în Sinai. Nu putem risca, pentru că e 
posibil ca cineva să-ți țină sub supraveghere camera. Ai auzit ce a spus 
al-Yunani. Poate fi periculos. 

— Am auzit asta de nu ştiu câte ori. Poate că, într-o zi, o să-mi spui 
şi mie ce se petrece. Până atunci, dacă nu te deranjez, voi sta aici. 

Era îngrozitor. Îşi imaginase că va rămâne acolo, dar nu așa. 

David clătină din cap. 

— Nu, nu poţi rămâne aici. 

— De ce? Este un loc sigur, nu? De aceea l-ai ales. Nu de asta ţi-ai 
ales tunsoarea asta caraghioasă? Și nu-ţi face probleme din cauza 
patului. Am mai dormit pe podea. 

— Leyla, zise rugător, nu cred că înţelegi. Dacă ar fi vorba de 
oricare alt loc, ai putea rămâne fără probleme. Dar aici nu este 
campusul universitar ori vreuna din noile voastre cartiere emancipate. 
Aici suntem la Me'a She'arim. lar acest lucru este echivalent cu necazul 
pentru cineva ca tine. Fetele tinere nu umblă neînsoțţite pe străzile de 
aici. Nu se fardează şi nu se îmbracă frumos. Și, mai ales, nu îşi petrec 
noaptea în camera unui bărbat străin. 

— Tu nu eşti un străin. Te cunosc de câteva săptămâni. Ba chiar 
m-ai dezbrăcat. Recunosc, eram inconștientă. Dacă mă gândesc bine, 
nici nu știu ce mi-ai făcut. 

— Nu glumi cu asta, Leyla, replică David, oarecum jignit. Lumea de 
aici ia foarte în serios chestiile astea. Sunt fundamentaliști, puritani. 
Leyla aici trăiesc adevărații evrei. Trăiesc după litera Torei... și fac viața 
imposibilă celor care îi ofensează. Mă și mir că ai reuşit să ajungi până 
aici fără probleme. 

— E adevărat că lumea s-a uitat cam ciudat, dar atâta tot. Cine știe 
că sunt aici? 

— În primul rând, eu. Probabil, şi rabinul de la etaj. Nu le plac 
chestiile de genul ăsta. Există un grup numit Comitetul pentru 
Păstrarea Modestiei. Ai trecut prin piaţă în drum spre mine? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Atunci nu puteai să nu fi observat panoul întins deasupra străzii: 
„Evreice - Tora vă obligă să vă îmbrăcaţi modest. Nu tolerăm prezența 
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pe stradă a persoanelor îmbrăcate ostentativ.” Așa sunt oamenii de aici, 
Leyla 

— Nu sunt îmbrăcată ostentativ, protestă. Și apoi, nu sunt evreică. 
Afișul lor nu mă priveşte. 

— Ba te priveşte, fiindcă te afli în Me'a She'arim şi eşti în camera 
mea. N-ai putea rămâne chiar dacă aş avea un apartament. Oamenii ar 
începe să clevetească, am atrage atenţia. Și ăsta este ultimul lucru care 
ne trebuie. 

Leyla continuă să-l privească, fără să spună nimic. 

— Bine, zise, în cele din urmă. Voi pleca. Am crezut că doreşti să 
vin la Ierusalim. Se vede că m-am înşelat. 

Se ridică, îşi luă sacoșa și o atârnă pe umăr. David o urmări 
mergând până la ușă şi deschizând-o. Leyla ieși pe palier. David se 
ridică şi porni spre ieşire. Leyla se întoarse și ridică ochii spre el. Avea 
obrajii încinși şi ochii îi străluceau. 

— Încă o dată la revedere, David. Poate ne mai întâlnim vreodată. 
Dacă vei avea nevoie, cândva, de o călăuză în Sinai, caută-mă. 

Se întoarse, gata să plece. 

— Leyla şopti David. lartă-mă, sunt încordat. Sunt îngrijorat. Bine, 
poţi rămâne. Ezită puţin. Te rog să rămâi. 

Leyla se opri şi se întoarse încet. 

— Doar cu o condiţie. 

— Care anume? 

— Îmi dai mie patul. 
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A doua zi dimineață, David porni spre Cartierul Musulman. Leyla 
rămase în cameră sub ordinul strict de a nu părăsi sub nici o formă 
casa. Ca şi în ziua precedentă își lăsă yarmulka acasă şi își dădu părul 
după urechi. Soarele strălucea, dar gândurile lui zburau în altă parte, 
prin negura din Shi'b al-Ruhban. Ar fi vrut să afle numele autorului 
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jurnalului. Nu ştia de ce, dar i se părea important. Ştia că pe soţia lui o 
chemase Anna, că era specialist în limba arabă și avusese gradul de SS 
Sturmbannführer - echivalentul gradului de maior în America sau în 
Anglia - dar mai mult de acestea nu ştia altceva. David încercase să și-l 
imagineze cum arăta: blond, cu ochi albaștri, abia trecut de treizeci de 
ani, speriat. Dar asta nu însemna nimic: chipul era stereotip, idealul 
arian al lui Himmler, un exemplar reprezentativ al rasei superioare, cu 
nimic mai real decât imaginea acelui Ewige Jude din posterele şi filmele 
propagandistice. Acest om nu fusese aşa, David era convins de asta. Își 
dorea să fi fost altfel. Dar oricât de mult s-ar fi străduit, nu şi-l putea 
imagina altfel decât înalt, blond, îmbrăcat în uniformă neagră, cu capul 
de mort pe chipiu. 

Ajunse în Shari’ al-Najjarin. Ținea strâns în mână cartea, ca şi cum 
s-ar fi temut să nu i-o smulgă cineva. Strada era aproape pustie. Nu se 
juca nici un copil în rigolă, nici o bătrână nu ședea aplecată peste 
pervazul ferestrei. Numai o mână de bărbați tineri hoinăreau fără ţel, 
ca de obicei. Deasupra lui auzi închizându-se o fereastră. Mai departe 
văzu un bătrân care venea şchiopătând, sprijinindu-se de un toiag. 
Purta un tarbush şi un costum mototolit de culoarea cenușii. Chipul 
avea aceeaşi nuanţă. Se opri și-l privi în ochi pe David. 

David ciocăni în uşa masivă a casei lui al-Yunani şi aşteptă. Nu veni 
nimeni. Ciocăni din nou, apoi băgă de seamă că ușa era deschisă. O 
împinse ușor și aruncă o privire în curtea neîngrijită, înăuntru nu era 
nimeni. Mirat, intră în holul îngust şi închise ușa după el. Uşa care 
dădea din vestibul în curtea interioară era dată de perete. O dală 
desprinsă se mișcă sub greutatea corpului său. Traversă curtea 
învăluită în tăcere, îndreptându-se către ușa prin care trecuse deja de 
două ori. Unde era bătrâna? 

Bătu din nou în ușa interioară. Iarăşi nici un răspuns. La etaj, un 
oblon scârțâi, mișcat de o pală de vânt. Casa părea părăsită, bântuită, 
moartă. David încercă uşa și aceasta se deschise. Tresări violent, 
speriat de o pisică albă ce i se strecură printre picioare, fugind în curte. 
Coridorul era cufundat în întuneric. Pe jos şedeau mai multe pisici, 
fixându-l cu ochi nepăsători. Deschise uşa ce dădea în camera în care 
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fusese primit de fiecare dată de al-Yunani. Prin ferestre se strecurau 
raze prăfuite de soare, dar, în afară de mobilier, camera era goală. 

La fel erau toate celelalte odăi din casă. David intră pe rând în 
fiecare dintre ele, așteptându-se dintr-o clipă în alta să descopere 
cadavrul lui al-Yunani și al bătrânei menajere, dar, în afară de praf şi 
pisici, nu descoperi nimic. Pisicile îl urmăreau în tăcere. David se 
întreba ce se petrece dincolo de ochii aceia strălucitori, translucizi. Era 
instinctul, desigur, dar şi altceva, ceva în plus, neprietenos, malefic. Nu 
îi doreau prezenţa acolo. 

Fiecare încăpere păstra ceva din trecutul lui al-Yunani, din 
vremurile când încă mai vedea. Draperii, covoare, mobilă, toate păreau 
suspendate într-un nor de praf şi pânză de păianjen, prizoniere în timp. 
David se simţea ca şi cum ar fi pătruns într-un cavou din care lipsea 
cadavrul şi nu mai rămăseseră decât obiectele de cult cu care fusese 
îngropat. Însă acum era ca și cum timpul ar fi pătruns din nou în casă, 
pentru a recupera ceea ce al-Yunani păstrase atâţia ani. 

Ar fi preferat să dea peste un cadavru, în locul acestei pustietăți 
nefireşti. Al-Yunani plecase de bunăvoie ori fusese răpit? David nu 
avea de unde şti. Știa însă cu certitudine un lucru: grecul îi cunoștea 
adresa. Dacă cineva reușea să-l facă să vorbească, atunci ascunzătoarea 
lui David se transforma într-o capcană a morții. Era timpul să plece. 
Lăsă cartea în prima cameră. Nu mai avea nevoie de ea, iar dacă 
al-Yunani se întorcea acasă, cu siguranţă că îi trebuia. 

Găsi destul de greu un taxi. În timpul călătoriei scurte până înapoi 
în Me'a She'arim deveni din ce în ce mai nervos. Leyla era singură 
acasă: dacă venea cineva o găsea acolo. David nu avea nevoie de prea 
multă imaginaţie ca să-și dea seama ce i s-ar fi întâmplat; văzuse deja 
de ce erau capabili oamenii aceia. Zori șoferul să apese pe accelerație, 
dar minutele continuau să se scurgă înnebunitor de încet. 

O găsi tot acolo, citind traducerea jurnalului maiorului SS, tăcută şi 
nemișcată, pe de-a întregul captivată de tragedia care i se dezvăluia în 
paginile din fața ochilor. Nu-l auzi intrând, pentru că David urcase tiptil 
scările îşi răsucise fără zgomot mânerul ușii. Rămase o clipă privind-o, 
admirându-i părul dat după urechi, obrajii și gâtul mângâiate de o rază 
de soare ce se furișa prin fereastră. Ciocăni uşor şi făcu câțiva paşi. 
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Leyla ridică privirea şi zâmbi, dar fața îi redeveni serioasă imediat ce 
observă expresia gravă de pe chipul lui. 

— Ce s-a întâmplat, David? 

Nu-i răspunse imediat. Se apropie de birou şi trase sertarul. Ridică 
pistolul, verifică dacă este încărcat, apoi îl strecură în buzunar şi se 
întoarse spre Leyla. 

— Grecul a dispărut. Este posibil să fi fost răpit. Trebuie să plecăm 
imediat de aici. 

Leyla înțelese îndată gravitatea situaţiei. Nu spuse nimic, doar 
dădu din cap şi începu să facă bagajele. David strânse într-un teanc 
toate hârtiile și le așeză într-o servietă încăpătoare. Altceva nu prea 
avea. 

— David? Leyla stătea în spatele lui, ținându-şi într-o mână sacul 
de voiaj. Îl privea speriată, cu ochii larg deschişi. Vocea îi era gâtuită de 
un sentiment de neliniște. David, cred că a sosit timpul să-mi spui ce se 
petrece. Acum îmi dau seama că abia te cunosc; te-am întâlnit doar 
acum câteva săptămâni, dar de atunci s-au întâmplat lucruri foarte 
bizare. Am venit aici pentru că... pentru că aş dori să te cunosc mai bine. 
Am crezut că am scăpat de necazurile din Sinai. Însă acum îmi dau 
seama că, de fapt, nu ştiu cine ești și că trebuie să aflu ce se întâmplă. 

David se apropie de ea şi îi puse o mână pe umăr. O privi drept în 
ochi. Ar fi dorit să o sărute, dar nu era nici momentul, nici locul potrivit. 

— Îţi voi spune, Leyla. Îţi voi spune tot ce știu. Dar nu acum. Mai 
întâi, să plecăm de aici. Trebuie să găsesc un loc sigur pentru tine, apoi 
să caut ceva şi pentru mine. 

Pe scări se auzi zgomot de paşi. Încremeniră amândoi. Paşii se 
succedau ritmic, fără grabă, hotărâți. David îşi ţinu respiraţia. Scoase 
arma din buzunar şi trase piedica. Se întoarse şi porni către uşă. Paşii 
se opriră în fața ușii. Se auzi un ciocănit. David nu răspunse. Îi făcu 
semn Leylei să se posteze de partea cealaltă a ușii. Fata se conformă 
fără zgomot. Se auzi o a doua bătaie. Apoi o voce strigă: 

— Domnule Levi, sunteţi acasă? 

Levi era numele sub care se ascundea David în Mea Shearim. 
Vocea aparținea bătrânului rabin din vecini. David se liniști şi îi făcu 
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semn Leylei că totul era în regula. Băgă revolverul în buzunar și 
descuie ușa. 

Bătrânul rabin stătea pe palier. Era îmbrăcat din cap până în 
picioare în negru, contrastând izbitor cu barba lungă şi albă. 

— Am auzit voci. O voce de femeie. Nu mă așteptam să aud aici 
voci de femeie. Este o femeie în camera dumneavoastră, domnule Levi? 

David încuviință din cap, 

— Da, rabi. Verișoara mea Miriam din Beit Shean. A venit 
azi-dimineaţă cu veşti proaste. Trebuie să plec imediat 

— Aţi stat aici singur cu ea? se interesă rabinul pe tonul grav 
rezervat studenților mai puţin silitori. 

— Nu a venit cu gânduri frivole, a venit ca să-mi aducă o veste 
proastă despre familia mea. Tocmai voiam să plecăm. Se întoarse și o 
privi pe Leyla, apoi se întoarse din nou spre rabin. Dacă ne permiteţi, 
vom pleca chiar acum. 

Ajunși în stradă, o luară spre stânga şi grăbiră pasul, croindu-și 
drum prin mulțime, pe lângă tarabele deschise, urmăriți de priviri 
întrebătoare. În timp ce mergeau David se întoarse spre Leyla. 

— Cunoşti mai bine Ierusalimul decât mine. Unde mergem de aici? 

Nu primi nici un răspuns, și continuară să meargă în tăcere până la 
cvartalul următor. Leyla părea extrem de concentrată, ca și cum ar fi 
trebuit să ia o hotărâre importantă. Când ajunseră pe Haneviim, se opri 
şi-l privi cu o expresie stranie în ochi. 

— Bine, o să mai am puţină încredere în tine. Dar după asta vreau 
să-mi dai explicaţii. De acord? 

David încuviinţă din cap. 

— În schimb, vreau să ai şi tu încredere în mine. Crezi că poţi? 

El încuviință din nou din cap, mai puţin convins. 

— Atunci, hai să mergem. Ştiu un loc unde putem sta. 

David încercă să oprească un taxi, dar Leyla clătină din cap. 

— Mergem pe jos. Nu e departe. 

— Unde mergem? 

— La Aba Tur, zise ea. Ai fost vreodată acolo? 

— Nu, dar am auzit de el. Ce e acolo? 
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Nu primi răspuns. Era mai bine așa. Coborâră pe latura vestică a 
Cetăţii Vechi, apoi o luară spre est în direcția micului sat arab Abu. 

Tur, asimilat aproape complet de orașul Ierusalim. Casele erau 
construcții vechi, rudimentare, care căpătaseră de mult patina 
decadenței citadine. Abu Tur era o aşezare suprapopulată, dărăpănată 
şi agitată, un viespar populat de o mulţime de oropsiţi ai sorții. Nimeni 
nu era dispus să lupte pentru Abu Tur. Nici o armată arabă n-ar fi 
violat granița pentru a o cuceri. Nu era Haram al-Sharif, nu era cetatea 
de aur a mișcării revanşiste arabe. Abu Tur trecea din mâinile unui 
cuceritor în ale altuia; astăzi turcii, mâine englezii, poimâine 
iordanienii, apoi israelienii. Dar acest lucru nu afecta nici așezarea, nici 
pe locuitorii ei. Ei îşi trăiau viața și-apoi mureau. Puțin le păsa dacă își 
dormeau somnul de veci în pământ arăbesc ori evreiesc. 

Străbătură străduțele înguste, decrepite, îndreptân-du-se spre 
marginea districtului, acolo unde casele părăginite lăsau loc câmpului 
cenușiu şi dezolant. David privi în jur, frapat de jocul ironic al sorții, 
care îi purtase paşii aici, alături de Leyla. „Tur” era echivalentul 
arăbesc al muntelui Sinai. 

Leyla se opri în fața unei case dărăpănate. Arăta ca şi cum ar fi fost 
părăsită: lemnăria nu mai fusese revopsită de cel puţin o generație, 
ferestrele erau murdare și pe alocuri obloanele fuseseră smulse, ușa 
din lemn, crăpată şi roasă de cari, atârna în balamale ruginite. David 
privi mirat spre Leyla, dar nu zise nimic. Dintre bălării, nu departe de 
ei, câțiva câini jigăriți priveau lipsiţi de interes. 

Înainte de a ciocăni la uşă, Leyla se întoarse spre David. 

— David, înainte de a intra, aş vrea să te rog ceva. 

— Spune. 

— După ce totul va lua sfârşit, după ce vei scăpa din... încurcătura 
în care eşti, să uiţi că ai văzut casa asta, că ai fost vreodată aici. Înţelegi? 
Îmi promiţi? Dacă nu faci asta, nu putem rămâne aici. Îmi asum niște 
riscuri, David. Am încredere în tine, dar trebuie să-mi promiți. 

— De acord. Nu înţeleg de ce, dar îți promit. Voi fi tăcut ca 
mormântul. Poţi avea încredere în mine. 

Îl privi cu gravitate cum el nu mai observase vreodată, apoi strânse 
din buze și se întoarse cu faţa către uşă. 
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Ciocănitul răsună sec în liniştea străzii. David se mira că cineva 
poate trăi aici, într-un astfel de loc. De dincolo de ușă se auzi o voce 
şoptind în araba. 

— Da! Cine este? 

Leyla răspunse abia auzit. 

— Sunt Leyla, Leyla Rashid. Deschide ușa, Tawfiq. 

Se auziră foșnete incerte, apoi ușa se crăpă puţin. În penumbră, 
David distinse un chip şi o pereche de ochi strălucitori care îl fixau 
nemişcaţi. Uşa se deschise mai mult. În cadrul ei stătea un tânăr arab. 
Avea în jur de douăzeci și cinci de ani, înălțime mijlocie şi o constituție 
atletică. Pletele murdare îi ajungeau până la umeri, iar faţa îi era 
acoperită de o barbă țepoasă. Avea o înfățișare rea și plină de ură. 
Privirea nu purta nici o urmă de blândeţe. În mâna dreaptă bărbatul 
strângea un pistol. 

— Cine-i ăsta? întrebă fără să-şi dezlipească ochii de la David. 

— Îl cheamă David Rosen. Este un prieten de-al meu. Noi... 

— Un evreu? 

Mâna înarmată se ridică o idee. Suficient. 

— O să-ți explic. Uite ce e Tawfiq, avem nevoie de un adăpost sigur. 
David e de încredere, nu trebuie să te temi din cauza lui. 

Tânărul clătină din cap violent. Glasul îi era gâtuit de furie. Furie şi 
nervozitate, cea mai proastă combinație. David nu se simţea în largul 
lui; situația îi scăpa de sub control. 

— Imposibil. Ştii şi tu asta. Ştii că locul ăsta nu poate fi folosit 
oricând. N-ar fi trebuit să aduci aici un străin. Un străin evreu. Trebuia 
să ceri permisiune. Trebuia să fi luat legătura cu Consiliul. 

— Nu am avut timp de aşa ceva. Leyla începea să-și piardă 
răbdarea. Se propti în uşă, împingându-l pe Tawfiq înapoi în vestibul. 
Pleacă din drum, Tawfiq. Trebuie să vorbesc cu Fatma. 

Se strecură repede pe lângă el, strigând numele Fatmei. Tawfiq 
apucă revolverul cu ambele mâini și îl îndreptă spre Leyla. Braţul îi 
tremura puţin. 

Din întuneric se auzi o voce de femeie, o voce cultivată, severă și 
fermă 

— Cine-i acolo? 
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Leyla îi răspunse. Femeia îi strigă lui Tawfiq: 

— Pune arma jos, Tawfiq. Leyla n-ar fi venit aici fără un motiv 
serios. Cel puţin, așa sper. Intraţi repede. Aţi făcut deja destulă agitaţie. 

David ridică bagajele şi intră. Tawfiq trânti ușa după el. David se 
pomeni într-un coridor întunecos, la capătul căruia printr-o uşă 
deschisă se zărea o cameră slab luminata. În prag stătea o femeie. 
David traversă holul, urmat îndeaproape de Tawfiq, cu arma pregătită 
pentru orice eventualitate. 

Încăperea era aidoma casei. Pereţii erau umezi. Pe la colţuri şi pe 
tavan, se întindeau pete mari de mucegai. Pe alocuri, tencuiala căzuse, 
dezvelind zidul de piatră. În mijlocul camerei, stătea o masă descleiată, 
acoperită cu farfurii şi căni ieftine. 

Când se întoarse, David avu ocazia să o vadă pentru prima oară pe 
necunoscută. Contrasta izbitor cu Leyla. Înaltă şi bine făcută, purta 
pantaloni şi o cămașă militară. Fata avea trăsături dure, aproape 
masculine, dar cu pielea netedă. Ochii reci îl examinară pe îndelete, ca 
şi cum i-ar fi apreciat valoarea la o licitaţie. David observă că şi ea era 
înarmată. Spre deosebire de Tawfiq, mâna nu-i tremura: era stăpână 
pe situaţie. 

— Leyla, ne cunoști regulamentul. Nimeni nu are voie să vină aici 
fără permisiunea Consiliului, cu excepţia cazurilor urgente. 

— Fatma, chiar este vorba de o urgenţă. Îmi pare rău, dar mi-e 
greu să-ți explic de ce. 

— Totuşi, cred că ar fi mai bine să încerci. 

— Acesta este David Rosen. E cetățean american, nu israelian. Mi-e 
prieten. Acum câteva săptămâni, în Sinai, mi-a salvat viaţa. Îi sunt 
îndatorată. Acum are nevoie de ajutorul meu. Viaţa îi este în pericol și 
are nevoie de o ascunzătoare. Pentru o zi-două; până găsim un loc mai 
sigur. Nu are, nu avem nevoie decât de siguranță. Ca aici, în casa 
aceasta. 

Femeia o privi cu o expresie rece, calculată, fără urmă de 
sentiment. Când deschise gura, glasul îi suna plat, ca al cuiva care își 
îngropase atât de adânc sentimentele, încât era imposibil ca ele să mai 
iasă vreodată la suprafață pentru a o tulbura. 
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— Leyla, nu ne priveşte. Omul acesta este evreu, este străin. Nu 
aveai voie să-l aduci aici, indiferent de împrejurări. Comportamentul 
tău este de neiertat. Îţi dai seama că aș fi putut ordona să-l împuşte. 
Până una alta, va rămâne aici; între timp, vom cere instrucțiuni 
Consiliului. 

— Nu fi proastă Fatma, protestă Leyla. Nu reprezintă nici un 
pericol pentru voi. Este un profesor de arheologie din America. Nu e 
interesat de politică. Însă este în mare pericol, iar noi îl putem ajuta. 
Uneori trebuie să ai încredere în oameni. Mi-a promis că nu va dezvălui 
secretul existenţei acestei case. 

Fatma stătea complet nemişcată. Îl privi lung pe David, apoi se 
întoarse din nou către Leyla. Împotriva voinţei sale, Leyla simţea cum 
siguranța de sine i se destrăma ca un abur. În loc de siguranţă, îl 
pusese pe David - şi, posibil, pe ea însăși - în real pericol. Fatma începu 
să vorbească cu glas scăzut, aspru: 

— Să nu mai îndrăznești vreodată să mă faci proastă, Leyla. Tu ești 
proastă. Prima regulă pe care a trebuit să o înveţi a fost să nu ai 
încredere în nimeni. Nici în prieteni, nici în rude, nici în iubit. Și cu atât 
mai puţin în evrei. Promisiunea unui evreu este egală cu zero. Ba chiar 
mai puţin de atât. Tu ar trebui să știi asta, Leyla. 

Leyla nu zise nimic, dar chipul îi trăda sentimentele: furie, 
frustrare, ca şi cum Fatma i-ar fi tras o palmă grea şi usturătoare. 

Fatma se întoarse spre Tawfiq. 

— Condu-i sus, Tawfiq. Instalează-i în cămăruţa de lângă camera 
mea și rămâi de pază în fața ușii. 

Bărbatul ursuz nu zise nimic. Se simţea răzbunat. 

David şi Leyla urcară înaintea lui scara cu trepte de piatră, 
mărginită de o balustradă veche și crăpată. Ajunşi sus, se opriră. 

— La dreapta, mormăi Tawfiq. A treia ușă, la capătul coridorului. 

Cămăruța nu avea mai mult de opt metri pătraţi. Pereţii erau 
decoraţi cu pete mari de mucegai. Unica fereastră era mică, cu geamuri 
murdare, tăiată foarte aproape de tavan. Lumina pătrundea cu greu 
prin ea. 

Tawfiq verifică sumar încăperea apoi îi chemă înăuntru. Le cercetă 
bagajele și îi percheziționa pe amândoi. Nu părea să fie jenat de faptul 
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că Leyla era femeie; mâinile îi pipăiră corpul cu detașarea unui chirurg, 
fără emoție vizibilă. După ce confiscă arma lui David, ieși tăcut din 
cameră și închise ușa. Nu se auzi nici un zgomot de cheie răsucită în 
broască, dar David și Leyla ştiau că va rămâne afară, cu ochii pe ușa. 

Se aşezară turceşte pe podeaua tare. Mult timp nu spuse nici unul 
nimic. Nici nu se priviră. În cele din urmă, Leyla rupse tăcerea. 

— Îmi pare rău, David. Îmi pare neînchipuit de rău. Credeam... am 
fost naivă, atât de naivă, încât să-mi închipui că voi putea convinge pe 
cineva ca Fatma să te lase să stai aici. Poate că cei din Consiliu vor fi 
mai înțelegători. Nu toţi sunt ca Fatma. 

David ridica privirea din podea şi o privi țintă în ochi. 

— Cine sunt? întrebă în șoapta OEP? 

Leyla clătină din cap. 

— FPEP, zise ea Frontul Popular pentru Eliberarea Palestinei. 

David își plecă din nou privirea, mâhnit. În cele din urmă, începu să 
vorbească, fără să ridice ochii, fixând podeaua prăfuita 

— Faci şi tu parte din organizaţie? Aparţii acestui grup? 

Fata încuviință din cap. 

— Și lucrezi pentru ei de când ai venit în lerusalim? Pentru 
teroriști? Asta eşti, de fapt, Leyla? 

Leyla îl privi drept în ochi, dar nu zise nimic. 

— Răspunde-mi, o somă David, aproape strigând. 

— Uită-te la mine, David. 

EI îşi înălța capul. Țipase la podea. 

— Da. Sunt teroristă. Dacă doreşti. Nu am ucis niciodată pe nimeni; 
nu am pus nici o bombă și nu am tras nici un foc de armă. Dar fac parte 
din FPEP şi fac tot ce pot ca să-i promovez interesele. 

— Mai precis, ce faci, Leyla? 

Vocea lui David continua să urce, copleșită de furie și de un 
sentiment vag de dezamăgire. 

— Te rog, David, încearcă să înţelegi. Le furnizez informaţii. Sunt 
acceptată de israelieni, sunt „o arăboaică cumsecade”, o persoană în 
care ei pot avea încredere. Așa că îmi povestesc tot felul de lucruri, iar 
eu transmit grupului ceea ce ştiu. Uneori, lucrez drept curier, alteori 
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conduc oameni peste granița, în Sinai, alteori scriu articole pentru 
publicaţiile noastre. 

— Ce contează? mârâi David. Nu apeşi pe trăgaci, nu reglezi ceasul 
bombei, dar eşti la fel de vinovată pentru crimele pe care le comit 
indivizii asemeni lui Tawfiq. Sau nici nu te gândești vreodată la asta? 

— Ba mă gândesc, îl repezi Leyla. Mă gândesc în fiecare zi. Mă 
gândesc şi la Gaza, și la teritoriile din vest, și la soldaţii din lagărul Bir 
Zeit, şi la masacrele de la Sabra/Chatilla. 

— N-a fost vina israelienilor. 

— Au stat cu mâinile în sân, David, au permis să se întâmple așa 
ceva. Aşa cum ai spus, nu contează cine apasă pe trăgaci. 

— De acord, ţipă David. Armata a întrecut măsura în Liban. Begin a 
fost nebun. Asta îți dă oare dreptul să ucizi nevinovați aici, în Israel, 
femei şi copii care nu au făcut nici un rău arabilor? 

— Begin a fost terorist. A făcut parte din Banda Stem, a ucis civili 
britanici, a pus bombe. Cu toate astea, a câștigat Premiul Nobel pentru 
Pace! 

— Asta s-a întâmplat cu mulţi ani în urmă, înainte de a ne fi născut 
noi. 

— Şi ce dacă? Asta se va întâmpla peste ani, când copiii tăi vor 
avea vârsta ta de acum. 

— Bine, poate că nu eşti o adevărată teroristă. Poate că faci doar 
comisioane şi furnizezi informații. Atunci, ce eşti? O spioană, atâta tot. 
O spioană a unei reţele de teroriști. Te foloseşti de poziţia pe care o ai 
la Universitate ca să aduni informaţii. Trădezi încrederea oamenilor. 
Ăsta este un motiv de mândrie? Este...? 

Vocea i se stinse. O făcuse „spioană”. Dar el ce era? La rândul său 
spionase în favoarea Israelului. Trădase încrederea care i se acordase 
în calitate de arheolog. Era posibil să fi murit oameni din cauza 
informațiilor furnizate de el. Cu ce drept o condamna pe Leyla? 

—Nu mă mândresc, şopti Leyla. Dispreţuiesc minciuna, 
subterfugiile. N-am nici un motiv să mă fălesc cu asta. Dar sunt mândră 
de poporul meu, de oamenii care luptă ca să-şi recucerească țara. Ceea 
ce fac eu e reprobabil, dar nu contează din moment ce contribuie la 
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recâştigarea demnității poporului din care fac parte. Nu ca pribegi, ci 
ca ființe umane care își au propriul lor teritoriu. Desigur, mă înţelegi? 

— Soţul tău a făcut parte din organizaţie? 

Leyla încuviință din cap. 

— A ucis? A pus bombe? 

Încuviinţă din nou din cap. 

— Şi ai continuat să îl iubești, deşi știai? 

Un timp nu răspunse; când o făcu, vocea îi era încordată. 

— Da. L-am iubit. Nu a făcut nimic pentru el. Nu a participat 
niciodată la operațiuni împotriva civililor, doar împotriva soldaţilor. 
S-a considerat soldat; dar, pentru că nu avem o ţară, suntem numiți 
terorişti. Înţeleg de ce a făcut ceea ce făcut. A făcut-o pentru că m-a 
iubit pe mine, poporul nostru, ţara. Dar nu cred că poți înțelege. 

— Te amăgești, Leyla. Palestina nu merită atâta vărsare de sânge. 
Nimic nu merită. Chiar tu ai spus asta acolo, în Sinai. Spuneai că 
Palestina este o ţară imaginară. Ce s-a întâmplat cu acele îndoieli, ori a 
fost încă unul dintre subterfugiile tale? 

Ea strânse din pleoape, apoi deschise ochii din nou. Erau roșii. 

— Erau adevărate. Profesore, tu nu ai îndoieli? Cum rămâne cu 
pretenţiile tale de evreu modern? Atunci de ce ai ajuns să porți 
yarmulka şi să îţi laşi barbă? Toată lumea se îndoieşte de lucrurile în 
care crede. După uciderea lui Muhsin, eu m-am îndoit de orice. Dar 
după Mushin au urmat alții. Alte arestări, alte raiduri, alte asasinate. 
Nu toți palestinienii sunt teroriști, dar uneori vă purtaţi cu noi ca și 
cum am fi. Câţi oameni au fost uciși la Sabra și la Chatilla? Ţin minte că 
am văzut la televizor un reportaj despre lagăre. Am plâns atunci mai 
mult decât oricând, mai mult chiar decât am plâns la moartea lui 
Muhsin. Sugari, copii mici - cum au putut să facă oamenii astfel de 
lucruri? David, pe tine nu te emoționează așa ceva? Nu iubeşti pe 
nimeni, nimic? Te iubeşti doar pe tine? 

El ridică ochii şi-i privi chipul scăldat în lacrimi. Nu putea spune 
nimic, nimic care să nu o doară mai tare. Tot ce-i putea spune era că o 
iubea pe ea. Dar după ziua aceasta, cum i-ar putea mărturisi aşa ceva? 
Îşi întoarse privirea de la ea spre ferestruica din perete şi spre raza de 
lumină palidă care se infiltra prin ea. 
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Seara sosi în casă un reprezentant al Consiliului local al FPEP. Era 
un bărbat în jur de patruzeci de ani, slab, cu început de chelie și alură 
de intelectual. Li se aduse în cameră o lampă cu gaz. O puseră într-un 
colţ, lăsând-o să fâsâie, răspândind în jur o lumină albă și rece. 

— Mă numesc Qasim, se prezentă nou-venitul. Domnișoara Rashid 
mă cunoaște. Reprezint Consiliul FPEP din lerusalim. Mi s-a spus că 
dumneavoastră, domnule profesor Rosen, aveţi nevoie de o 
ascunzătoare, iar domnişoara Rashid v-a adus aici, crezând că veţi 
putea rămâne la adăpost. De ce aveţi nevoie de adăpost, domnule 
profesor? De cine vă ascundeţi? 

Aşezat pe podea, David se simţea intimidat. Era limpede că totul 
depindea de cum va reuși să-l impresioneze pe necunoscut Se ridică. 

— Nu ştiu cine sunt cei de care mă ascund. 

— Înţeleg. Cred că ar fi bine să-mi povestiţi mai mult. Luaţi-o cu 
începutul. Spuneţi-mi de ce anume fugiți. 

David se conformă. Nu avea de ales. Prefera să-i spună totul 
acestui om, în loc să fie ţinut prizonier cine știe cât timp ori să fie 
împuşcat. Promisese deja că-i va spune totul Leylei, dar discuţia dintre 
ei se prelungise până după-amiaza târziu, când mai domoală, când mai 
aprinsă, până ce se stinsese într-o tăcere lungă și apăsătoare. Era 
momentul să afle şi ea. 

Când termina, nu spuse nimeni nimic. Leyla părea speriată, iar 
Qasim cufundat în gânduri. Încet, încet își întoarse privirea către David. 
Avea ochi calmi, cu privire gravă, în nici un caz aşa cum îşi imagina 
David ochii unui terorist. Era sigur că Qasim era un gânditor, un 
scriitor, nu un ucigaș. Armele sale erau gândurile şi cuvintele, nu 
bombele. 

— Vă cred. Dacă aţi fi minţit, aţi fi născocit ceva mai credibil. O să 
vă cred pe cuvânt, domnule profesor. Veţi rămâne aici până verific cine 
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sunteţi. Nu cred că va fi prea greu. Dacă aflu altceva - de exemplu, că 
sunteți spion - mă tem că ştiţi ce vă aşteaptă. 

Se răsuci brusc pe călcâie şi ieşi din cameră. Îl auziră vorbind ceva 
în fața uşii. Două minute mai târziu, Tawfiq intră şi le spuse că vor fi 
mutaţi în alte camere. Își luară bagajele şi porniră în urma lui până 
ajunseră în fața a două uși, pe partea dreaptă a culoarului. Cuvintele lui 
Qasim avuseseră oarecare efect, dar nu îmblânziseră purtarea lui 
Tawfiq faţă de ei. Continuau să fie prizonieri, iar dacă ar fi primit ordin, 
l-ar fi executat pe David fără să clipească din ochi. 

Cinci minute mai târziu se auzi un ciocănit în uşa camerei lui David. 
Leyla intră, închise ușa în urma ei și se opri, privindu-l în față. David 
şedea pe singura piesă de mobilier din încăpere, un pat vechi de fier, 
acoperit cu două pături subțiri care prinseseră și vremuri mai bune. 

— lartă-mă, David. 

— Nu am de ce să te iert. 

Nu reuşi totuşi să zâmbească. Efortul era mult prea mare. 

— Ba da, ai. Te-am băgat în încurcătura asta fără să judec. Erai deja 
într-o situație grea şi eu am îngreunat-o mai mult. Fugeai ca să te 
salvezi, acum ești prins în capcană, nu poţi pleca nicăieri. 

David ridică din umeri. 

— Poate că da. Poate că nu. Nu suntem în închisoare. Asta este o 
casă veche, în care sunt doi oameni puşi să ne păzească. Dar și ei 
trebuie să se odihnească. Trebuie să doarmă. Dacă așteptam o zi, două, 
putem evada. Sau... Se răsuci spre fereastră. Putem încerca fereastra. 
Dacă doreşti, chiar acum. 

Leyla clătină din cap. 

— Nu David, nu putem. 

— Ce vrei să spui? 

— Priveşte afară. 

Contrariat, se ridică şi traversă camera. Privi afară, spre peticul de 
pământ acoperit de bălării. Văzu un bărbat care deși nu se uita în 
direcţia clădirii, avea clar sarcina de a o ţine sub observaţie. Nu le va fi 
uşor să scape pe acolo. 
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— Da, înțeleg. Cum ai spus, sunt prins în capcană. Dar nu pricep de 
ce te țin şi pe tine prizonieră. Eşti una de-a lor. Tu ar trebui să fii liberă 
să pleci. 

Leyla îi aruncă un zâmbet ciudat și colțurile gurii i se arcuiră ușor 
în sus. 

— Pentru un bărbat de vârsta ta eşti foarte naiv, David. Eu sunt cea 
care a adus în casa asta conspirativă un bărbat care ar putea fi spion 
israelian, sub un pretext pe care nu-l crede nimeni. Cum crezi că ar 
reacționa Fatma dacă i-aş spune: „Mă duc până afară să fac niște 
cumpărături.” Ar pune imediat mâna pe pistol. Pentru ea nu mai 
contează un mort în plus. Poate că ai dreptate, David. Poate că suntem 
cu toţii pătaţi într-un fel. 

David clătină din cap. 

— Leyla, începu el, articulând cu greu cuvintele. Și eu sunt pătat, 
tot atât ca și tine. Adineauri, nu am fost sincer cu voi doi. Mă rog, nu am 
fost absolut sincer. Sunt spion israelian. Lucrez de câțiva ani pentru 
Mossad în Siria. Dar nu cred că ce se întâmplă acum are vreo legătură 
cu asta. Când te-am învinuit azi după-amiază pentru faptul că ești 
spion... nu judecam. Sau nu judecam drept. Mi-am luat şi eu partea din 
trădare. Îmi pare rău. Ar trebui să-mi cer scuze. Te rog să mă ierți. 

Leyla tăcu multă vreme. Când începu să vorbească, glasul îi era 
schimbat, parcă mai trist şi mai monoton. 

— N-are importanţă, David. Cred că nimic nu mai are importanţă. 
Să uităm totul. Se opri, apoi schimbă subiectul. Trebuia să-mi fi spus de 
la început ce s-a întâmplat în realitate, cu absolut toate amănuntele. 
Acum toate încep să capete sens, și asasinatele din Sinai, și dispariția 
lui al-Yunani. Vreau să te ajut. Ce aş putea face pentru tine? 

Un timp el nu-i răspunse. Apoi brusc expresia de pe chip i se 
schimbă. 

— Da, ai putea face ceva. Ai putea citi în locul meu Tariq al-mubin. 
Mie mi-ar lua câteva săptămâni, poate chiar luni. Tu ai putea citi cartea 
în câteva zile, apoi ai nota ceea ce pare important și mi-ai pregăti un 
index aproximativ. Am cartea în geantă. Mă duc să o scot. 

În momentul în care David scoase la iveală paginile xeroxate şi i le 
dădu Leylei uită pe loc de toate - de cameră, de pericolul în care se 
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găsea, de Fatma și de nevoia ei imperioasă de a ucide. Leyla răsfoi foile, 
verificând calitatea reproducerii. Erau în total vreo două sute de pagini 
a câte douăzeci și cinci de rânduri, scrise în araba modernă, cu 
caractere clare și lizibile. Dacă şi stilul era la fel de inteligibil cartea 
putea fi citită fără probleme deosebite. 

— Poftim hârtie și pix. Domnişoară Rashid, ai ocazia să te faci utilă. 

— Ce anume vrei să caut? 

— Ar fi bine dacă aş şti, însă n-am nici cea mai vagă idee. Ar putea 
fi orice. Am însă senzaţia că putem afla din jurnalul german. Dacă nu, 
va trebui să ne dăm singuri seama. Partea proastă este că răspunsul 
poate fi chiar în fața ochilor noştri, atât de evident, încât nici nu ne dăm 
seama Nu te grăbi. Verifică tot ce ți se pare neclar. 

— Şi în timp ce eu mă voi speti muncind, dumneata ce ai de gând 
să faci, profesore Rosen? 

— Nu te impacienta. Voi lucra şi eu. Trebuie să aflu ce a mai făcut 
Sturmbannfihrer-ul nostru. Nu mai am mult de citit. 

Scoase jurnalul şi dicționarul Langenscheidt din geanta Era timpul 
să se întoarcă din nou în trecut. 


8 octombrie 1935 


leri călugării l-au adus înapoi pe Hartmann. Peste noapte 
corpul a fost ţinut în biserică, apoi dimineaţa a fost scos pentru 
a fi îngropat. La capătul defileului există un cimitir mic, chiar în 
valea largă în care se înfundă. Toţi călugării, în afară de cei doi 
foarte în vârstă, au venit cu noi. Au mai participat von Meier, 
Keitel și Lorenz, ceea ce m-a călcat pe nervi. 

Grecii voiau să-l îngroape pe Hartmann după obiceiurile 
lor, dar eu m-am opus categoric; le-am spus că nu a fost 
credincios și că trebuie înmormântat după ritul german. Au 
fost unele animozităţi din cauza asta, pentru că unii dintre noi 
doreau o ceremonie creștină. Eu însă am insistat, susținut de 
Flăschner şi, foarte curios, de Lorenz. În cele din urmă, von 
Meier a fost de acord să ţin eu ceremonia SS de înmormântare, 
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după ce au terminat cu prostiile creştine. Voi trece și asta în 
raport, împreună cu toate celelalte. 

Mi s-a spus că rămășițele lui Hartmann vor fi readuse la 
mănăstire peste câţiva ani, când vor fi depuse în osuarul de aici. 
Dar jur că într-o zi voi reveni aici după osemintele lui 
Hartmann şi le voi duce înapoi în patrie, ca să le îngrop în 
pământ german. Am văzut osuarul: este o criptă, o groapă plină 
cu oseminte, total nepotrivită pentru un reprezentant al rasei 
superioare. Dar acum mă întreb dacă eu însumi voi apuca să 
mai pun piciorul pe pământ german. Nu am renunţat să îmi 
zăvorăsc uşa în timpul nopții; şi dorm iepurește. 


9 octombrie 1935 


În sfârşit, a apărut o luminiţa în întuneric. Ştiu încă foarte 
puțin despre ce se petrece, dar am descoperit ceva. Sunt mai 
mulțumit decât oricând că țin acest jurnal codat; singurul de 
care mă tem este Keitel - dacă s-ar strădui puțin, l-ar putea 
descifra. 

Ieri, după înmormântare, ne-am întors cu toţii la mănăstire. 
M-am retras în camera mea să-mi scriu jurnalul și să meditez la 
ceea ce s-a întâmplat. Pe la cinci, am ieșit în hol. Am auzit voci 
din camera lui von Meier și m-am apropiat tiptil de ușă. Vorbea 
Keitel, apoi l-am auzit pe Lorenz. În final, a intervenit şi von 
Meier. Erau toţi acolo şi păreau că se ceartă. În clipa aceea, 
mi-am dat seama că încăperea lui Hartmann era lipită de cea a 
lui von Meier şi că era goală. Fără să stau pe gânduri, am intrat 
şi am închis ușa. Mi-am lipit urechea de perete şi am reușit să 
desluşesc aproape tot ce se discuta dincolo. Era limpede că se 
certau. Prima voce pe care am auzit-o a fost cea a lui Lorenz. 
Spunea: 

— Ulrich, îți spun pentru a suta oară, nu este aici. Am 
parcurs toate cărțile de istorie greacă, am vorbit pe îndelete cu 
călugării, dar nu am descoperit nimic. Nici un indiciu. Cărţile 
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nu spun nimic, călugării nici atât. Îți spun eu că ar fi trebuit să 
rămânem la St. Catherine. 

În clipa aceea a intervenit Keitel, foarte supărat. 

— St. Catherine a fost o pierdere de timp, și tu ştii foarte 
bine. Am răscolit tot locul fără nici un rezultat. Oamenii s-au 
perindat în zona aceea vreme de secole, dar nu au văzut 
niciodată nimic. Și mai știi că textul are mai multă logică dacă îl 
raportăm la regiunea aceasta. Ulrich și cu mine nu am cercetat 
nici jumătate din zonă. Avem nevoie de timp. 

— Timp! Era iarăși vocea lui Lorenz. Aţi avut timp din 
belșug. Cât vă mai trebuie? Pentru numele lui Dumnezeu, 
căutați un oraş. N-ar trebui să fie chiar atât de complicat de 
găsit. 

Acum i-a răspuns von Meier. Vorbea pe un ton mai scăzut 
decât Keitel, cu mai mult calm, dar totuși am reușit să aud ce 
spunea. 

— Ascultă-mă, Heinrich. Walter are dreptate. Din punct de 
vedere arheologic, am arat tot terenul din jur. Oraşele pot 
dispărea foarte ușor. În Occident, nimeni nu ar fi bănuit 
existența Petrei dacă nu ar fi fost descoperit întâmplător de 
Burckhart în 1912 - dar, o dată ce ai văzut Petra, te întrebi cum 
naiba a putut să o piardă cineva. În orice caz, ţi-am spus deja că, 
după părerea mea, lramul nu este un oraș, cel puţin, nu aşa 
cum ţi-l imaginezi tu. Probabil că a fost o așezare mică, chiar 
mai mică decât Petra, în parte săpată, probabil, în stâncă, restul 
format din corturi sau construcţii din lemn. Un asemenea loc 
poate rămâne foarte ușor ascuns în mijlocul sălbăticiei de aici. 
lar textul este cât se poate de clar „Orașul Iram se află în 
Defileul Călugărilor, în vecinătatea Jabal Musa din Sinai. L-am 
văzut cu ochii mei; cine vrea să se convingă, să meargă el însuși 
acolo.” 


David se opri din citit şi inspiră de câteva ori adânc. Observă că 


mâinile îi tremurau ușor și puse cartea jos. După atâta căutare, părea 
aproape incredibil că găsise, în sfârşit, confirmarea de care avea nevoie. 
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Iram - Iram Orașul Coloanelor. Oraşul despre care Yigael Bar-Adon 
descoperise ceva cu puțin înainte de a muri, căreia John Gates îi 
dedicase un capitol întreg din lucrarea sa de doctorat, acum dispărută. 
Veriga lipsă din lanţ. 

Ridică jurnalul şi începu din nou să citească. De partea cealaltă a 
patului, Leyla era adâncită în lectură. Dincolo de fereastră, ferit vederii, 
gardianul din curte îşi începuse rondul. Din atelierul învecinat se auzea 
susurul slab al unui motor electric, încordat și tremurător. 


S-a auzit un mormăit pe care nu l-am înţeles, apoi din nou 
vocea lui Keitel. 

— Uite ce e, Heinrich are dreptate. Pe cuvânt Am crezut că 
„Defileul Călugărilor” se referă la Wadi al-Dair, unde se află 
Mănăstirea St. Catherine. Tu ai fost de acord cu noi. Dar, când 
am aflat de St. Nilus, ne-am dat seama că trebuie luat ca un 
nume propriu - Shib al-Ruhban. Totul este perfect logic. 
Descoperirea acestui loc nu a fost decât confirmarea indirectă 
a preciziei textului. O să vezi că vom găsi cetatea Și vom găsi și 
ceea ce căutăm acolo. Cu astfel de lucruri, trebuie să ai răbdare. 
Trebuie să acționăm discret, în cazul în care ceilalți și-au dat 
seama ce căutăm în realitate. Nu-ţi cerem decât încă două 
săptămâni. 

A urmat o pauză scurtă, apoi am auzit din nou vocea lui 
Lorenz. 

— Prea bine. Două săptămâni. Între timp, ce facem cu 
Sturmbannfihrer-ul Schacht? Putem scăpa de el? 

A răspuns von Meier: 

— Nu, dacă se poate, trebuie lăsat în pace. Nu știe nimic 
cert, are doar simple bănuieli. Putem explica moartea lui 
Hartmann, dar încă un mort ar fi prea mult. Va stârni 
suspiciuni, Schacht trebuie ținut la o parte. Nu-ţi lua ochii de pe 
el, Heinrich. 

După aceasta s-au despărțit. Von Meier a rămas în odaia lui, 
iar eu am putut ieși nevăzut din temniţa în care mă aflam, 
întorcându-mă în camera mea. Curând s-a făcut ora cinei şi am 
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coborât în refectoriu, ca de obicei. Dar eram hotărât să pun 
mâna pe servieta lui von Meier, ca să văd ce se află în ea... 

Ocazia favorabilă s-a ivit azi-dimineaţă, după ce el şi Keitel 
au plecat în explorare. l-am zis lui Lorenz că nu mă simt bine și 
vreau să rămân în camera mea, să mă odihnesc. Când am 
socotit că a venit clipa, m-am furişat în odaia lui von Meier și 
am răscolit totul, în căutarea servietei, dar aceasta dispăruse. 
Tocmai când voiam să ies, ochii mi s-au oprit pe ceva atârnat 
pe perete. Era o icoană obișnuită, Fecioara cu Pruncul, aproape 
identică cu cea din odaia mea. Dar nu era agățată drept. Era 
uşor înclinată. Curios, am dat-o jos. 

Von Meier - pentru că sunt convins că el este autorul — 
scobise peretele în spatele icoanei și aşezase în interior un sul 
de papirus. L-am scos, l-am desfăcut cu grijă şi am început să-l 
studiez. 

Era destul de mic, cam de 30 pe 20 de centimetri și foarte 
uzat. Pe alocuri marginile erau rupte, iar papirusul propriu-zis 
era crăpat şi sfărâmicios. Atingerea mâinilor lui von Meier nu a 
fost prea benefică, mi-am zis. Pe o parte papirusul era acoperit 
cu un scris lăbărțat în arabă, în vechea scriere kufică, aşternut 
cu un toc din trestie muiat în cerneală neagră. Indiferent 
despre ce era vorba, știam că trebuie să citesc textul, dar, mai 
întâi, trebuia să îl iau la mine în cameră, ca să fac o copie. 

Desigur, aşa ceva era mai ușor de zis decât de făcut. Aveam 
de-a face cu un manuscris extrem de vechi, aflat într-o stare 
deplorabilă, scris în dialectul kufic timpuriu, poate chiar din 
secolul al optulea. Scrierea kufică este extrem de greu de 
descifrat, chiar şi în forma sa mai evoluată, așa că mi-a fost 
foarte dificil să transcriu cele zece, douăsprezece rânduri ale 
textului. Nici acum nu sunt sigur în privința câtorva cuvinte, 
dar mi-am dat toată silința. Cred că acum pricep cum a ajuns 
Keitel să se implice în toată povestea asta. Scrierea kufică este 
o scriere epigrafică, folosită inițial la încrustaţiile în piatră și, 
cu toate că nu este specialist în cultura arabă, bănuiesc că se 
descurca destul de bine cu inscripţiile kufice. 
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Am pus la loc sulul de papirus în scobitura din camera lui 
von Meier, având grijă să fie pe cât posibil în poziţia originală. 
In noaptea asta voi încerca să traduc textul. 


10 octombrie 1935 


În general, textul nu este nemaipomenit de interesant. Pare 
să facă parte dintr-o lucrare mai amplă despre diferite cetăți și 
popoare antice menţionate în Coran. Nu e decât o bănuială, dar, 
judecând după stil și conţinut, cred că este vorba despre un 
fragment dintr-un comentariu mai vechi al Coran-ului, unul 
dintr-o serie ale căror titluri sunt cunoscute, dar nu s-a 
descoperit nici un exemplar până acum. În cele câteva rânduri, 
autorul aminteşte de al-Hijr, spune că era orașul lui Thamud şi 
îl identifica cu Mada'in Salih în partea de nord-vest a 
peninsulei arabice. Aceasta corespunde destul de bine teoriei 
moderne. „Cetățile distruse” sunt identificate drept Sodoma şi 
Gomora, localizate la țărmul Mării Moarte. Aproape de sfârșitul 
textului apare pasajul pe care l-am auzit din gura lui von Meier 
ieri. Asta-i tot, deși cred că textul original era mai lung. 

Înţeleg de ce caută von Meier lramul. Oricare arheolog 
visează să descopere o cetate dispăruta. Dar de ce atâta mister? 
Vrea să se asigure că va fi doar meritul lui? Posibil. Dar de ce ar 
fi mers până acolo, încât să-i ucidă pe Ahmad și pe Hartmann? 
Şi la ce s-a referit Keitel când a spus că vor găsi ceea ce caută în 
Iram? Ce altceva putea fi în afara celor menţionate în papirus? 

Va trebui să-mi ţin urechile ciulite. Dacă nu aflu mai multe, 
ceea ce am descoperit până acum este lipsit de valoare. Totuși, 
ceva mă sâcâie, ceva legat de text. Pare clar, dar în adâncul 
minții mă tot gândesc că poate am făcut o greşeală, am 
interpretat incorect cuvintele în arabă. Va trebui să examinez 
din nou textul original al lui von Meier. 
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11 octombrie 1935 


Am descoperit greșeala - făcuta atât de Keitel, cât și de 
mine. Au impresia că sunt în căutarea unei cetăți; de fapt, caută 
o carte, numai ca nu știu. Fără îndoială că şi cetatea exista pe 
undeva, dar în nici un caz în Sinai. 

Azi-dimineață am intrat din nou în camera lui von Meier, 
am scos papirusul din nişă şi l-am luat cu mine în odaie. Citind 
rar, am revăzut fiecare rând, în special cele referitoare la Iram, 
împreună cu rândurile precedente și cele imediat următoare. 

Primul lucru pe care l-am remarcat a fost acela că 
secțiunea referitoare la Iram era incompletă. După comentariul 
privind al-Hyir şi Thamud, urmau versurile din Coran despre 
Iram: „Aţi văzut judecata lui Dumnezeu asupra lui 'Ad, la Iram, 
Orașul Coloanelor, care nu are pereche în lume?” După aceasta 
urmau imediat cuvintele comentatorului: „Ad era poporul 
necredincioşilor, după Noe, care trăia printre dunele de nisip 
ale Iramului. Profetul Hud a fost trimis să stea de vorbă cu 
aceşti necredincioși dar ei și-au întors faţa de la el și de aceea 
Dumnezeu a trimis un potop asupra lor și i-a înecat. Au pierit 
cu toţii, în afara celor credincioși, și totul s-a transformat în 
pulbere. Iram...” Aici textul se curma brusc şi continua să fie 
ilizibil și în rândul următor. 

Paragraful pe care l-am notat mai înainte, cel care începe 
cu „oraşul Iram se află în Defileul Călugărilor” urma imediat 
după acesta, la marginea paginii, dar câteva cuvinte de la 
început lipseau. Revăzând comentariile anterioare, am 
remarcat că, în majoritatea cazurilor, se preciza poziţia 
geografică a cetăților sau popoarelor respective, după care 
urma o referire la o carte sau un tratat despre ele. Astfel, după 
ce a pomenit de al-Hijr, comentatorul a scris: „Cartea lui al-Hijr 
s-a aflat la Ibn' Abbas în Medina, dar nu se știe unde se găsește 
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în prezent.” Cuvântul folosit aici și în alte locuri pentru „carte” 
era termenul arab obișnuit, kitab. Dar scriitorii arabi, în special 
cei din perioada islamică timpurie foloseau în mod frevcvent o 
gamă largă de termeni echivalenți pentru „carte” şi cel puțin 
unul dintre aceştia apărea şi într-unul din pasaje, kurrasa. 
Kurrasa este un cuvânt extrem de rar întâlnit, de aceea nu m-a 
mirat faptul că n-a apărut din nou. Dar m-am întrebat de ce nu 
exista nici o referire la „Cartea lramului” și m-am gândit că 
poate cuvântul „oraș” a fost scris greşit, în loc de „carte”. Părea 
puțin probabil, dar nu imposibil, într-o lucrare în care era 
vorba atât de cetăţi, cât şi de cărți. Şi deodată am văzut totul 
limpede. 

Scrierea kufică este o formă primitivă de inscripționare. 
Litere care în scrierile arabe obișnuite apar foarte distincte, în 
textele kufice pot fi scrise la fel sau foarte asemănător. Literele 
care în mod normal ar trebui să fie scrise împreună sunt scrise 
separat și invers. Am privit mai atent cuvântul pe care îl 
luasem drept echivalentul pentru „oraș”, madina. Acum, că mă 
gândisem mai bine, mi-a apărut limpede că ceea ce 
considerasem a fi un „m” era de fapt „s', „d'-ul era un „h” 
aspirat, iar „n”-ul era un „f'. Nu era de mirare că Keitel le-a 
trecut cu vederea. Pentru un neavizat, cuvântul era fără 
îndoială madina, aparent diferit de ceea ce vedeam eu acum. 
Dar, de îndată ce am făcut legătura și m-am despovărat de 
constrângerea psihologică de a citi „cetate”, nu mai aveam 
absolut nici un dubiu. Cuvântul era sahifa, un sinonim obișnuit 
pentru „carte”, iar pasajul suna astfel: „Cartea lramului se află 
în Defileul Călugărilor, care se găsește aproape de Jabal Musa, 
în Sinai. Am văzut-o (sau citit-o) acolo cu ochii mei; cine vrea să 
se convingă să meargă el însuși acolo.” 


David lăsă jurnalul şi privi spre Leyla. Ea continua să citească, 
aplecată asupra cărţii. Huruitul motorului electric se oprise. În cameră 
era liniște şi cald. 

— Leyla, zise el încet, pătruns de un ciudat sentiment de emoție. 
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Ea ridică ochii şi se întoarse spre el. 

— Da, David. 

— Ţi-ai dat deja seama care este subiectul general al cărții? 

David se întrebă dacă Leyla observase emoția care pusese 
stăpânire pe el. Leyla îl privi cu o expresie curioasă. 

— Da. Vrei să-ți spun acum? 

David încuviință din cap. 

— Ei bine, e cât se poate de limpede. În linii mari este poves-tirea 
unui anume al-Halabi despre pelerinajul pe care l-a făcut de la Damasc 
la Mecca. Partea stranie - foarte stranie, dacă stau să mă gândesc bine 
este că mai mult din jumătatea cărții se ocupă de descrierea unui 
singur loc pe care l-a vizitat cu prilejul călătoriei. 

— Iram, şopti David abia perceptibil. 

Leyla îl privi cu ochii mari. 

— Da. Iram. De unde știi? 


În timp ce Leyla se apucă de traducerea pasajului, destul de lung, 
referitor la Iram, David se întoarse la jurnalul lui Schacht, nerăbdător 
să afle ce s-a întâmplat după ce acesta și-a dat seama că volumul se afla 
mai mult ca sigur în biblioteca de la St. Nilus. 

Maiorul SS a dus înapoi sulul în camera lui von Meier. În 
următoarele zile şi-a petrecut tot timpul în bibliotecă, verificând 
sistematic toate lucrările în arabă aflate acolo. Desigur, nu a găsit nici 
una intitulată Sahifa Iram sau Kitab Iram şi a continuat să răsfoiască 
celelalte volume, în total câteva sute de exemplare. În final, a 
descoperit ceea ce căuta, o cărțulie oarecare, pe care o examinase deja 
şi o dăduse la o parte, intitulată Tariq al-mubin de al-Halabi. La început 
l-a intrigat - o ignorase din cauza datării de la sfârșit: 10 Ramadan 574 
(19 februarie 1179), o dată prea recentă pentru a fi menţionată în ceea 
ce părea a fi un papirus extrem de vechi. Însă la o examinare mai 
atentă şi-a dat seama că volumul datând din secolul al doisprezecelea 
era, de fapt, o copie după manuscrisul original aflat în biblioteca 
monahală și care fusese pe punctul de a se dezintegra după patru 
secole de păstrare neatentă, în umezeala şi la cheremul carilor. 
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Dar Lorenz devenise bănuitor. Schacht nu şi-a putut ascunde 
cercetările față de celălalt bărbat, care continua să caute prin textele 
grecești, în celălalt colț al bibliotecii. La câteva zile după ce a descoperit 
Tariq al-mubin evenimentele au început să ia o întorsătură neobișnuită 
şi neplăcută. 


17 octombrie 1935 


Azi-dimineață von Meier mi-a spus că vor sosi câțiva 
oaspeți importanţi de la Ierusalim. A fost foarte misterios și 
mi-a zis că nu-mi poate spune mai multe înainte de sosirea lor. 
Nu pricep de unde a aflat: de mai multe săptămâni nu a plecat 
şi nu a venit nici un mesager la mănăstire. Oare von Meier și 
Keitel au oameni de legătură în afară, cărora le transmit mesaje 
cu prilejul expedițiilor lor în munți? 

Oaspeţii au sosit la prânz; spre marea mea surprindere, 
l-am recunoscut printre ei pe A.H. şi încă o persoană din 
anturajul lui, pe care o întâlnisem cu câțiva ani în urmă. 
Evident, călugării nu au fost prea încântați de prezența unor 
demnitari musulmani în mijlocul lor, dar A.H. i-a asigurat că 
vizita lui era doar un gest de curtoazie față de prietenii săi 
germani. A zâmbit și a vorbit mult despre iubirea sa față de 
„lisus cel Sfânt, fiul Mariei”, despre micuța moschee din 
interiorul Mânăstirii St. Catherine pe care o vizitase în treacăt. 
Nu am văzut în viața mea un om care să pară sau să vorbească 
mai nesincer. Nu cred că monahii au crezut vreun cuvânt din 
tot ce le-a spus - toata ziua au umblat de colo-colo cu niște fețe 
mai prelungi decât de obicei. 

A.H. şi-a amintit de mine de la prima mea vizită la 
Ierusalim, în 1931, când am participat în calitate neoficială la 
Congresul Musulman. Am aflat că la scurt timp după aceea, a 
plecat în Iran, Afganistan și India, ca să se întâlnească cu alți 
adepți ai credinţei sale din regiunile din afara ţărilor arabe. A 
stat de vorba mai mult timp cu mine, dar, în afară de faptul că 
şi-a exprimat din nou admiraţia față de Führer şi față de Reich, 
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şi şi-a reiterat sentimentele față de scursorile evreiești din 
Europa şi Palestina, nu mi-a zis nimic nou. E limpede că nu a 
venit la St. Nilus doar ca să discute cu mine; o oră mai târziu s-a 
închis în odaia arhimandritului, împreuna cu von Meier, Keitel 
şi Lorenz. Nu au avut acces nici chiar secretarul său personal și 
nici cei din suită. Habar n-am cum au comunicat, fără interpret. 

Eram convins că A.H. este omul nostru, dar acum încep să 
mă îndoiesc după ce am văzut cât de apropiat este de von 
Meier și amicii lui. Lucrurile sunt mult mai profunde decât 
mi-am închipuit. Oricât ar fi de misterioasă căutarea unei cetăți 
dispărute şi a unui anumit lucru nespecificat din măruntaiele 
sale, este totuși destul de nevinovată. Dar întâlnirile în cerc 
restrâns cu persoane străine - mai ales, „persoane importante” 
- sunt deja altceva şi trebuie raportate în amănunt superiorilor 
mei. Numai Dumnezeu știe cum voi reuşi să transmit 
informaţiile acasă, în Germania. 


Înainte de a trece la pagina următoare, David medită la 
semnificația inițialelor pe care le mai întâlnise o dată, la începutul 
jurnalului. Schacht folosise numele întregi ale tuturor personajelor 
menționate în jurnal, dar, de la prima apariţie, „A.H.” figurase doar sub 
formă de iniţiale. Având în vedere că jurnalul era deja scris într-un 
limbaj codat, părea lipsit de logică să folosească un alt cod pentru 
nume. Doar dacă... De îndată ce-i trecu prin minte acest gând, totul i se 
păru mai limpede. „A-H.” era arab; acest lucru reieşea clar din text. 
Dacă Schacht i-ar fi transcris numele complet cu caractere arabe, 
atunci ar fi fost perfect lizibil. Pentru David, care simțea că era 
important să afle cine fusese „AH.”, era destul de neplăcut, însă Schacht 
avusese motivele lui și era puţin probabil ca jurnalul să-i furnizeze mai 
multe informaţii din care ar fi putut deduce identitatea bărbatului. 


18 octombrie 1935 


A. H. şi însoțitorii lui au petrecut noaptea la mănăstire și au 
pornit la drum dimineaţa, nu înainte ca Flăschner să ne alinieze 
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pe toţi, ca să imortalizeze vizita pe peliculă fotografică. La 
început, călugării au refuzat să fie pozaţi, dar arabii s-au arătat 
de-a dreptul încântați. Von Meier părea iritat de toată povestea, 
dar nu a zis nimic. 

S-a petrecut ceva grav. După plecarea arabilor, m-am dus 
la bibliotecă. Von Meier şi Keitel nu se vedeau pe nicăieri, deși 
înţelesesem că nu au pornit într-una din obișnuitele lor 
excursii. Lorenz nu era în sala de lectură, ca în alte ocazii. Mi 
s-a părut că la mănăstire plutea o încordare neobișnuită. 

Cartea nu era la locul ei. Am răscolit toate rafturile, 
gândindu-mă că am rătăcit-o, dar nu am găsit-o nicăieri. M-am 
uitat pe rafturile de deasupra, pe cele de dedesubt, în spatele 
cărților, în toate colțurile prăfuite. Am stat de vorbă cu 
bibliotecarul, un bărbat între două vârste pe nume Gregorios. 
Vorbeşte prost araba, dar am reuşit să-l fac să înțeleagă ce 
voiam. A fost foarte tăcut, foarte rezervat. De câteva ori a 
clătinat din cap ca să-mi dea de înțeles că nu pricepe, dar eu 
ştiam că m-a înţeles foarte bine şi cunoştea locul în care se afla 
cartea. După un timp am renunțat. Nu mai trebuia să-l descos, 
pentru că îmi dădusem seama unde se afla cartea 


19 octombrie 1935 


Sunt încă marcat de grozăvia de noaptea trecută. Abia îmi 
pot stăpâni mâna să nu tremure în timp ce scriu. Dar trebuie să 
aştern pe hârtie tot ce s-a întâmplat, tot ce am văzut, deşi nimic 
nu va putea şterge vreodată din memoria mea scena aceea 
oribilă. 

Trebuie să încep cu începutul. După ce mi-am dat seama de 
dispariția cărții am încercat să dau de von Meier şi ceilalți doi 
ca să lămurim lucrurile. Aveam de gând ca, în calitate de 
reprezentant oficial al Schutzstaffel în cadrul expediției, să-i 
întreb ce se petrece de fapt şi de ce au păstrat secretul asupra 
căutării oraşului lram față de restul grupului. Nu i-am găsit 
nicăieri. Am răscolit toate încăperile, dar nu am dat de ei şi nici 
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ceilalți nu-i văzuseră. Călugărul care se ocupa de ascensor mi-a 
spus că nu au plecat împreună cu oaspeţii ori după aceştia. Am 
fost în refectoriu, în bibliotecă, în biserică, dar parcă se 
evaporaseră. Însă acum cred că ştiu unde erau. 

Seara am auzit din camera mea o ușă pe hol 
deschizându-se, apoi închizându-se. M-am furișat afară și am 
intrat în camera vecină cu cea a lui von Meier. Erau acolo, dar 
vorbeau atât de încet, încât nu am înţeles nimic. Oare bănuiau 
că cineva putea trage cu urechea la ceea ce discutau? 

Se făcuse târziu. Am hotărât să amân confruntarea pe a 
doua zi dimineața și m-am întors fără zgomot în camera mea. 
Eram obosit, obosit şi îngrijorat. Sentimentul de izolare mă 
apăsa mai tare decât oricând și mă simțeam amenințat. Am stat 
multă vreme întins în pat, fără să pot închide ochii- o oră, 
poate două. Apoi cred că am ațipit, deşi nu pentru mult timp. 
M-a trezit un zgomot făcut de cineva care încerca să pătrundă 
în odaia mea. Uşa s-a mișcat puţin, dar zăvorul a rezistat și, în 
cele din urmă, necunoscutul s-a dat bătut și a plecat. Eram deja 
perfect treaz, aşa că am coborât din pat, m-am dus la ușă și am 
tras zăvorul. 

M-am uitat afară, dar abia am putut zări silueta unui 
bărbat care dădea colțul coridorului. Nu ardea decât o singură 
lampă mică, agăţată sus, pe peretele holului. Când am privit 
încă o dată, dispăruse, înghițit de umbre. Nu se auzea nici un 
sunet. Se crăpa de ziuă, era întuneric şi liniște și toată lumea 
dormea, până și călugării. Mi-am strecurat repede Lugerul în 
buzunar, am închis ușa şi am pornit pe urmele siluetei tăcute, 
spre capătul coridorului. 

Afara era întuneric beznă; dar, pe măsură ce ochii mi s-au 
obişnuit cu întunericul, am văzut deasupra o fâşie de cer 
înstelat, între pereţii canionului. Stelele păreau neobișnuit de 
mari și de strălucitoare, ca nişte globuri din pomul de Crăciun. 
Nu m-am aventurat niciodată atât de departe pe timp de 
noapte şi nu am văzut stele atât de apropiate și de uriașe. 
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În clipa aceea, am observat o luminiță undeva deasupra 
mea, pe vârful stâncii. Am privit un timp, a rămas nemișcata. 
M-am hotărât să urc scările. În timp ce urcam, lumina a 
dispărut, dar știam că era undeva, acolo. Cel mai mult mă 
îngrijora faptul că cel care se afla acolo, în vârf, se putea 
întoarce jos şi atunci dădeam nas în nas pe trepte. Acum îmi 
pare rău că nu s-a întâmplat așa, ci ceea ce a urmat în realitate. 

Când am ajuns în vârful scărilor, lumina a reapărut. Mi-a 
luat ceva timp ca să mă orientez în întuneric, dar apoi am 
observat că lumina se strecura prin uşa întredeschisă a 
osuarului de lângă biserică. De când ne aflam aici, am evitat 
locul acela. Exercita o anumită fascinație morbidă asupra mea, 
dar ceva - să-i spun o presimţire - m-a determinat să păstrez 
distanța. Morbiditatea locului m-a tulburat şi mi-a secat curajul. 
Când am văzut că lumina provenea tocmai de acolo, am vrut să 
mă întorc din drum. 

Totuși, mi-am adunat tot curajul şi m-am cățărat pe nivelul 
superior. Eram aproape sigur că nu puteam fi văzut dinspre 
osuar, totuşi am preferat să mă apropii, ghemuindu-mă cât mai 
tare. Am ocolit biserica şi m-am apropiat dintr-o parte, 
profitând de întunericul din jur. 

Când am ajuns la colțul clădirii, m-am oprit şi mi-am ținut 
respirația. Am desluşit două siluete aşezate una lângă cealaltă 
în faţa ușii luminate de stele și de raza palidă care se strecura 
din osuar. M-am lipit cu spatele de perete și am privit tăcut 
mult timp, încercând să-mi dau seama cine erau cele două 
persoane. Una din ele vorbea pe ton scăzut, și mi-am dat seama 
destul de repede că acesta era von Meier, deși de la depărtarea 
aceea nu-i puteam auzi limpede cuvintele. Celălalt bărbat nu 
rostea nici un cuvânt, ci stătea doar nemișcat, ascultându-l pe 
von Meier. Nu le distingeam chipurile în lumina sepulcrală, dar 
ceva din atitudinea tovarășului lui von Meier mă tulbura peste 
măsură. Nu ştiu dacă era poziţia în care stătea aplecat spre von 
Meier ori rigiditatea corpului aşezat, ușor cocoșat, sau poate 
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silueta deformată, așa cum o vedeam. Dar am continuat să-l 
studiez cu multă atenţie. 

Au trecut câteva minute fără să se întâmple nimic. Cum nici 
unul nu s-a mișcat şi nu s-a uitat în direcția mea, am devenit 
mai îndrăzneţ și, pas cu pas, m-am apropiat de ei, încercând să 
înţeleg ce spuneau. La un moment dat, l-am auzit limpede pe 
von Meier, dar tot nu am reușit să pricep ce spunea. Nu vorbea 
germana, ci o limbă pe care eram convins că nu o mai auzisem 
niciodată. Apoi von Meier a tăcut, și celălalt individ a început să 
vorbească în aceeași limbă necunoscută, pe un ton mai strident. 
M-am furişat puţin mai aproape. 

Deodată, mi-am dat seama că auzisem limba aceea - și nu o 
dată. În clipa aceea un fior de gheaţă mi-a străbătut corpul. Von 
Meier şi interlocutorul său discutau în latina vulgară, vorbită în 
epoca târzie a Imperiului Roman şi de reprezentanții Bisericii 
medievale. Semăna cu latina pe care o auzisem vorbită la slujbe, 
în copilărie, dar era mai stricata. Nu mi s-a părut din cale afară 
de bizar că von Meier, expert în istoria ultimei perioade a 
Imperiului, putea vorbi latina; fără îndoială că practicase acest 
exercițiu de nenumărate ori în şcoală şi apoi cu propriii săi 
studenţi, la Universitate. Dar cine dintre noi, cei de la 
mănăstire, călugări ori oaspeţi, putea vorbi fluent o limbă 
moartă de atâta amar de timp? 

Nici nu mi-am pus bine această întrebare că răspunsul a 
venit de la sine, pentru că mi-am dat seama, cu o groază 
paralizantă, că tovarășul cocârjat al lui von Meier nu era unul 
dintre membrii expediției, ci un cadavru pe care-l scosese din 
osuar. Auzisem de la Hartmann despre cadavrele bine 
conservate ale unor sfinţi, păstrate în fundul clădirii şi, privind 
mai atent, mi-am dat seama că una dintre acele relicve grotești 
şedea față în față cu von Meier, conversând. Aproape că mi-am 
ieşit din minţi de groază, dar în clipa următoare am înțeles că 
nu cadavrul era cel care vorbea, ci von Meier care îşi proiecta 
vocea pe un ton mai sus, ca un ventriloc. Și totuși, deşi această 
constatare m-a ajutat să-mi stăpânesc frica în fața 
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supranaturalului care îmi depășea capacitatea de înţelegere 
logică, nu am izbutit să mă scutur de sentimentul oribil pe 
care-l încercam în fața acestui spectacol grotesc. Nu e puțin 
lucru să-l vezi pe von Meier aşezat acolo, în frig și întuneric, 
sub lumina stelelor, conversând în latină cu un cadavru și 
răspunzându-şi el însuși. Dar partea cea mai groaznică abia 
urma. 

Am început să dau încet înapoi, cât mai departe de osuar, 
cu gândul de a mă întoarce la mănăstire și de a-mi petrece 
restul nopții ferecat în cameră, cu lumina aprinsa. Abia am 
apucat să fac un pas când piciorul mi-a alunecat pe ceva - 
probabil o pietricică - şi am stârnit un zgomot imperceptibil. 
Von Meier a ridicat privirea alertat şi am priceput, îngrozit, că 
lumina era suficient de puternică pentru a mă putea 
recunoaște. Preţ de o clipă, mi s-a părut derutat şi am crezut că 
se va ridica ori va spune ceva, dar nu a făcut nimic din acestea. 
A rămas şezând, cu o mână încleştată pe brațul cadavrului, 
menținându-l în poziție verticală, şi cu ochii larg deschişi, 
ațintiți asupra mea. Asta a fost tot ce a făcut. Stătea, fără să 
rostească o vorbă, fără un gest, privindu-mă parca de la sute de 
metri distanță. Pentru câteva clipe m-a hipnotizat cu privirea 
lui impasibilă, apoi nervii mi-au cedat și m-am întors, rupând-o 
la fugă. Am coborât treptele, alunecând și zgâriindu-mă de 
câteva ori, până am ajuns la nivelul de jos. 

Mi-am petrecut restul nopții treaz, chinuit de groază, 
aproape convins că von Meier şi prietenii lui vor veni după 
mine. M-am ridicat în capul oaselor în pat şi am rămas 
nemișcat, cu revolverul aţintit asupra uşii. Dar nu a venit 
nimeni și nu am auzit nici un sunet până dimineața, când s-au 
trezit călugării și au plecat la biserică, pentru slujba de 
dimineaţă. 

E aproape ora prânzului, dar încă nu mi-am părăsit camera, 
după ce m-am întors de la osuar. În minte îmi revin neîncetat 
frânturi din cele văzute azi-noapte: lumina lămpii tremurând 
pe chipul impasibil al lui von Meier, trupul mumificat așezat 
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țeapăn lângă el, conversaţia în latină care m-a făcut aproape 
să-mi pierd minţile, mirosul persistent care emana dinspre 
criptă. M-am hotărât să-l caut pe părintele Gregorios în 
bibliotecă şi să mă destăinui; scrie destul de bine în arabă și 
sper să-i pot explica ce s-a întâmplat. Cu siguranţă că, după 
sacrilegiul comis de von Meier asupra mumiei unuia dintre 
sfinţii lor, călugării vor lua atitudine față de el şi de acoliţii lui. 


19 octombrie 1935 (seara) 


Am crezut că ce a fost mai rău a trecut, dar m-am înșelat 
După ce mi-am terminat notările în jurnal azi-dimineaţă, m-am 
dus să-l caut pe Gregorios în bibliotecă și am discutat mult 
timp cu el, ajutându-mă deseori de scris ca să mă fac bine 
înţeles. Mă înțelegea foarte bine, mi-a spus, pentru că el și 
ceilalți călugări văzuseră ori bănuiau multe din lucrurile auzite 
de la mine, referitoare la von Meier şi îndeletnicirile lui. Dar nu 
putuseră face nimic, pentru că se pare că von Meier are o 
influență neobişnuita asupra arhimandritului, pe care îl 
cunoaște de mulți ani, încă din Salonic. Am impresia că erau 
mai multe de spus decât mi-a mărturisit Gregorios, dar, 
indiferent care ar fi fost amănuntele, este limpede că von Meier 
se bucură aici de mare trecere, iar călugării nu îndrăznesc să se 
răzvrătească împotriva lui. 

Gregorios a fost revoltat și, cred, înfricoşat de actul de 
sacrilegiu comis de von Meier în osuar. Folosirea limbii latine, 
combinata cu descrierea vagă a mumiei, l-a făcut să creadă că 
era vorba de Sf. Colum, un călugăr irlandez de la Mănăstirea 
Glendalough care murise cu prilejul unui pelerinaj aici, în Sinai, 
în secolul al optulea și fusese înmormântat alături de ceilalți 
morți, în acest loc. Dar, ca şi mine, Gregorios nu și-a putut da 
seama de semnificaţia ori scopul pretinsei conversații a lui von 
Meier, singura explicație putea fi că era vorba de un ritual 
satanic, prin care a sperat să ia legătura cu spiritele morţilor. 
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M-am despărţit de Gregorios foarte abătut în clipa în care 
am deschis uşa am simţit că ceva nu era în ordine. Am aprins 
lampa de petrol și am mărit flacăra. Acolo, întinsă pe patul din 
camera mea, zăcea mumia cu care conversase noaptea trecută 
von Meier. Am recunoscut-o după silueta încovoiată, după linia 
contorsionată a umerilor și a gâtului. Părea că mă privește 
complice, rânjindu-mi cu chipul acela smochinit și, o fracțiune 
de secundă, am avut senzaţia că îmi va vorbi. 

Cred că am strigat sau am ţipat, pentru că imediat am auzit 
în spatele meu un zgomot, ușa s-a deschis și cineva a intrat în 
cameră. Era von Meier. S-a uitat mai întâi la corpul de pe pat, 
apoi la mine. La început nu a spus nimic, mulțumindu-se să 
privească ba la mumie, ba la mine. 

— Acesta este doar un avertisment, Herr Schacht, a spus, 
în cele din urmă. Dacă vei continua să te amesteci în treburile 
mele, îți va fi tovarăș permanent, acolo sus, unde îi este locul. 

Până atunci îmi cam pierdusem curajul, dar, când l-am 
auzit vorbindu-mi astfel, mi-am revenit imediat. Mi-am 
reamintit că sunt ofițer SS, că îi eram superior pe linie politică 
şi că el, ca şi mine, trebuia să dea socoteala în ultimă instanță 
Fihrer-ului. 

— Dar care anume sunt treburile dumneavoastră, Herr von 
Meier? l-am întrebat. 

M-a privit fix cel puţin un minut, fără să-mi vorbească, cu o 
expresie compătimitoare în ochi. Când mi s-a adresat, a făcut-o 
pe un ton dispreţuitor, rezervat de obicei studenților mai puțin 
dotați. 

— Chiar dacă ți-aş spune, Herr Sturmbann-führer, nu ai fi 
în stare să înţelegi. Nici dumneata, nici iubitul dumitale 
Heinrich, nici chiar caraghiosul de Fihrer. A tăcut, a privit din 
nou la mumie, apoi a încheiat: Nădăjduiesc că vei dormi bine la 
noapte. Cu un asemenea tovarăș, nu cred că-ţi va fi foarte greu. 
Vei vedea că e o companie mult mai plăcută în pat decât a fost 
sau va fi vreodată nepreţuita ta Anna. Ea e hrană pentru viermi, 
însă el este un sfânt. Corpul lui are un parfum dulce. A fost 
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îmbălsămat cu uleiuri și mirodenii alese. Culcă-te lângă el, 
îmbrățişează-l, dezbracă-te de haine și gândeşte-te între timp 
la Anna, moartă și îngropata într-un cimitir german 
respingător. 

În clipa aceea l-am lovit. L-am izbit în față, în piept, în 
stomac, cu lovituri grele, năucitoare, care l-au doborât la podea 
înainte de a avea ocazia să se apere. M-am oprit la fel de brusc 
cum mă dezlănțuisem. L-am privit cum zăcea încovrigat la 
picioarele mele și am fost copleșit de un sentiment de dezgust 
şi scârbă. Am sărit peste el, am traversat în fugă culoarul și am 
ieşit în aerul rece al serii. Am rămas mult timp acolo, privind 
cum se aprind stelele una după alta pe cerul purpuriu. Când 
m-am întors în cameră, von Meier dispăruse, ca și mumia de pe 
pat. M-am gândit o clipă că totul nu fusese decât închipuire. 
Dar încheieturile mâinilor îmi sângerau încă din cauza 
loviturilor pe care i le administrasem. 

În noaptea aceasta voi sta cu ochii pe ușă. Nu am curajul să 
ațipesc. 


Dar probabil ca a adormit, gândi David, pentru că era ultima 
însemnare din jurnal, scrisă de mâna lui Schacht. Pe pagina următoare 
erau scrise câteva rânduri în greceşte, semnate de părintele Gregorios. 
Cunoştinţele de greacă ale lui David erau destul de limitate, dar reuși 
să descifreze textul. 


Am descoperit acest caiet printre lucrurile germanului 
Schacht, a doua zi după ce l-am găsit în osuar. Era țintuit la 
podea cu ţăruși bătuţi în braţe, picioare şi pântece, iar corpul îi 
era acoperit de păienjeni uriași. A murit două zile mai târziu, în 
chinuri groaznice și terorizat de frică, deşi am făcut tot ce mi-a 
stat în putere să-i aduc alinare. l-am aşezat lucrurile în două 
cufere pe care le voi depune într-una din magazii, până ce va 
veni cineva să le ridice. Ceilalți nemți au plecat. Voiau să ia cu ei 
cartea pe care a descoperit-o Schacht în bibliotecă, dar i-am 
refuzat categoric. Până la urmă, au fotografiat fiecare pagină și 
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au luat copiile cu ei. Doamne apără-ne de ei și de uneltirile lor. 
Să ne ierte Cel Atotputernic pentru greşelile şi lipsurile noastre. 
Gregorios 

David rămase aplecat asupra caietului, privind în gol. Gândurile îi 
zburară imediat la Ishme-Adad şi la soarta sa potrivnică, în Ebla antică. 
De atunci trecuseră secole, dar nu se schimbase aproape nimic, doar 
victimele, doar torţionarii. Dacă Sturmbannfihrer-ul Schacht ar fi trăit, 
nu i-ar fi mânat oare pe părinții lui cu cravașa, nu i-ar fi crăpat capul 
bunicii cu patul pistolului? lar bunicul lui David, bătrânul partizan 
Jabotinsky, nu ar fi împlântat țăruşii şi mai adânc dacă ar fi ştiut toate 
astea? 

Era întuneric și se făcuse târziu, iar David se simţea foarte, foarte 
obosit. Închise încet cartea, ca şi cum fiecare pagină ar fi fost 
neînchipuit de mare şi de grea. Se răsuci pe scaun și o văzu pe Leyla, 
întinsă peste paginile pe care lucrase. Aţipise. David stinse lumina şi se 
lungi pe podea. 
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În noaptea aceea, David avu un vis lung și chinuitor, în care se 
făcea că se afla din nou în osuarul de la Shi'b al-Ruhban. Și totuși, parcă 
nu era osuarul, ci puțul de la Tell Mardikh, dar mult mai mare și plin de 
oseminte; în una şi aceeași groapă zăceau cadavrul arabului și al 
necunoscutului pe care îl ucisese acolo, cadavrele părinţilor săi, ale lui 
John Gates, Michael Greatbatch, trupul descărnat și livid al Leylei, 
rămășițele celor şapte călugări uciși, cu sângele şiroind încă din rănile 
căscate, o siluetă de Hrist, răstignită cu piroane pe podea, purtând pe 
cap un chipiu cu insigna cap de mort şi încălțat cu cizme înalte, lăsat 
pradă şirurilor de păianjeni uriaşi, alături de toate celelalte cadavre 
din osuar: Nilus şi Colum și alte sute de schelete. La un moment dat, se 
ridicară cu toţii şi începură să mormăie ceva neinteligibil, în latină și 
greacă și în dialectul eblait. Ar fi vrut să fugă, dar taică-său îl ținea 


234 


strâns de încheietura mâinii şi nu voia să-i dea drumul. Braţele lor erau 
încătuşate de fâşiile din piele ale tefillin-ului. Tatăl său purta șalul de 
rugăciune alb cu albastru tras pe cap, și murmura fără noimă, 
şoptindu-i în idiş din Targum, Talmud şi Midrash. Maică-sa stătea lângă 
el, şoptindu-i în idiș: „David, tu nu îl înţelegi, dar el te înțelege”. Repeta 
aceleași cuvinte, ca un automat „Tu nu îl înţelegi, dar el te înțelege”, 
până când David simţi că nu mai suportă și ar fi vrut să-i strige să 
înceteze odată. Apoi întoarse privirea și își dădu seama că nu se mai 
aflau în puț, ci într-un oraș mare, asemănător cu un imens cimitir, cu 
străzi lungi și sinistre, mărginite de clădiri înalte și întunecoase. 
Arterele semănau cu niște canioane identice cu defileul Shib 
al-Ruhban, populate de umbre tăcute ce ieșeau și intrau prin porți 
ascunse în penumbră, în cele din urmă, David reuși să se elibereze și 
începu să alerge, dar, indiferent pe unde o lua, nu reușea să găsească 
ieşirea. Era pierdut în acel labirint fără sfârşit înconjurat de siluete de 
bărbaţi şi femei înveşmântate în robe cenușii. Încerca să ceară lămuriri, 
dar chipurile lipsite de expresie se întorceau către el, oferindu-i un 
singur răspuns. „Acesta este Iram, acesta este Iram.” 

Se trezi urlând, cu cămaşa năclăită de sudoare. Îi trebui câteva 
minute ca să-și revină din starea aceea de dezorientare și groază. Leyla 
stătea aplecată asupra lui, privindu-l îngrijorată. 

— Te-am auzit țipând în somn. 

— Am avut un coșmar. 

Capul îi vâjâia şi avea gura uscată. La cină mâncaseră carne grasă 
de oaie cu pâine râncedă, iar acum stomacul lui se revolta, dezgustat. 

— Cât este ceasul? 

Leyla își privi ceasul. 

— Aproape patru. Tăcu o clipă. Te simți bine, David? 

David încuviință din cap. 

— Da, încep să-mi revin. Am visat doar niște scene vagi, nimic 
concret Am visat că erai moarta. Arătai ca atunci când te-am găsit acolo, 
în canion, atunci când am crezut că te-ai înecat. 

Leyla îl privi gânditoare. În cameră era întuneric. Singura sursă de 
lumină provenea de la becul chior de pe coridor, care abia reușea să 
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facă față beznei apăsătoare. Casa era învăluită în tăcere, deși Leyla 
bănuia că Fatma trebuia să fie pe undeva trează, pândindu-i. 

Leyla se ridică și se îndepărta de David, îndreptându-se către 
lumină. Acum, că se liniştise, îi simțea prezența în încăpere. Adulmeca 
mirosul transpirației născute din frică. Se apropie de ușă. 

— Leyla, te rog nu pleca. Rămâi cu mine. 

Se întoarse şi îl privi. Era învăluit aproape în întregime în 
penumbra, dar reușea totuși să-i distingă chipul palid. 

— Vrei să mă culc cu tine, David? Asta era? Vorbea încet, cu 
inflexiuni triste. Sângele i se urcase în obraji, încingându-i. Dacă vrei, o 
fac. 

David clatină din cap. 

— Nu, nu acum, nu în noaptea asta. Stai doar lângă mine. 
Vorbește-mi. 

Leyla închise ușa şi se apropie de pat. Acum era întuneric beznă. 
David se cuibări sub pătura subțire. Leyla se așeză pe marginea patului, 
cu fața întoarsa spre el. David întinse mâna și o apucă pe a ei, 
strângând-o cu putere. Rămaseră așa multă vreme. Fără să-i spună un 
cuvânt, înconjurați de întuneric și linişte, legați unul de celălalt doar 
prin degetele strâns împletite. 


Toată ziua următoare o petrecură traducând din Tariq al-mubin; în 
timp ce Leyla nota traducerea în engleză, David făcea corecturile și 
transcria. Textul era cât se poate de limpede, fără ascunzișuri sau 
pasaje confuze, o povestire lapidară a unei călătorii într-un loc 
necunoscut şi misterios. Al-Halabi fusese în Iram. În luna lui Shawwal a 
anului 75, respectiv în februarie 695 d. Hr. plecase de la Damasc 
împreuna cu o caravană hajj, cu intenţia de a merge direct spre sud, 
către Mecca pentru pelerinajul anual care urma să înceapă două luni 
mai târziu. Caravana pornise pe un traseu aflat la marginea flancului 
vestic al marelui deșert Nafud, urmând să treacă prin Tayma,, înainte 
de a cobori spre Khaybar și mai departe, către Medina după care urma 
să-şi continue drumul pe țărmul mării, spre Jidda și în cele din urmă, 
Mecca. 
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Puțin mai la sud de Wadi Sirhan caravana a fost atacată de o ceată 
de beduini, astfel încât al-Halabi și alți câțiva pelerini s-au pomenit 
izolaţi de ceilalți. Pe nesimţite, s-au rătăcit și au intrat pe un braț 
secundar al pustiului, unde au întâlnit un trib paşnic de beduini care 
i-au condus mai departe prin deşert, încercând să se ferească din calea 
tâlharilor care atacaseră caravana. În timpul unei furtuni de nisip, 
al-Halabi s-a pierdut de tovarășii săi şi a pătruns tot mai adânc în 
străfundurile deșertului, închipuindu-şi că se îndreaptă spre est. Când 
aproape că își epuizase rezervele de apă, iar cămila pe care călătorea 
abia îşi mai târa picioarele, a dat peste cetatea Iram. 

Acolo a descoperit un popor de oameni ciudaţi care își duceau 
traiul printre ruinele aflate în paragină ale unei aşezări odinioară 
falnice. Vorbeau o limbă oarecum asemănătoare cu araba, dar el nu 
reușea să-i înțeleagă şi nici ei nu pricepeau cuvintele lui. Mai târziu, 
avea să afle că era prima persoană din lumea de afară care pusese 
piciorul în așezarea aceea. Atunci își aduse aminte că îi auzise pe 
beduini vorbind despre un anume loc în deșert în care nu s-ar fi 
aventurat nimeni, nici chiar dacă i-ar fi fost viaţa în joc. 

Al-Halabi a descoperit curând că locuitorii din lram erau oameni 
primitivi, fără o cultură sau tradiţii proprii. Veşmintele zdrențuite, 
purtând încă semnele unor ornamente bogate, erau furate de pe 
rămăşiţele mumificate ale morţilor care zăceau în catacombele de sub 
oraș. Nu știau nimic despre strămoşii lor, despre legendele ori originile 
orașului lram, nu aveau religie, legi ori vreun sistem politic vizibil. A 
petrecut alături de ei trei luni, răstimp în care a învăţat suficient de 
bine limba, ca să le poată pune nenumăratele întrebări ce i se 
născuseră în minte, cu toate că multe dintre ele au rămas până la urmă 
fără răspuns. 

După un timp s-a săturat de locul în care se afla și de locuitorii săi 
pe care în zadar încercase să îi convertească la Islam. Nu i-a fost greu 
să recunoască în poporul lramului pe descendenții degenerați ai lui 'Ad, 
cei care îl renegaseră pe profetul Hud, până ce Dumnezeu i-a pedepsit. 
La sfârșitul celei de a treia luni de şedere, revoltat de atitudinea unei 
femei care i se oferise, dar luase în derâdere cererea lui în căsătorie, a 
luat din nou calea deșertului - fiind descoperit mult mai târziu, 
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rătăcind de colo-colo cu mintea întunecată. Nu l-a crezut nimeni atunci 
când le-a vorbit de orașul Iram, punând pe seama căldurii toride 
istorisirea sa incredibilă. Dar când i s-a spus că erau în luna lui Safar - 
începutul lui iunie - s-a convins de adevărul povestirii, pentru că nu-și 
putea explica altfel cum de reușise să supraviețuiască trei luni, de unul 
singur, în plin deşert. 
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În seara aceea, pe la nouă, Leyla primi vizita unui tânăr în jur de 
douăzeci şi cinci de ani, cu ochi negri și o expresie gravă şi meditativă. 
Se numea Suhayl și îl privi pe David cu ochii unui muribund. Avea o 
privire rătăcită, ca și cum în ființa lui s-ar fi adunat toate tenebrele 
vieţii, iar acum era nevoit să trăiască în întuneric veșnic. Ceru 
permisiunea să discute cu Leyla între patru ochi. Plecă după o jumătate 
de oră, la fel de tăcut şi mâhnit cum venise. 

După plecarea lui Suhayl, Leyla veni în camera lui David. Părea 
obosită și îngândurată. Exuberanța de mai adineauri dispăruse, ca şi 
cum starea de spirit a lui Suhayl ar fi fost molipsitoare, ca şi cum 
umbrele pe care le purta în sine s-ar fi insinuat și în ființa Leylei. 

— Ce s-a întâmplat? 

Leyla nu răspunse nimic, doar traversă camera și se așeză pe pat. 

— Veşti proaste? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Păi, povesteşte-mi. 

Leyla trase adânc aer în piept, apoi expiră încet, înainte de a vorbi. 

— Suhayl este un vechi prieten de-al meu. Mi-e rudă de departe, 
văr de-al treilea. De asta a venit în seara asta aici, pentru că este 
îngrijorat din cauza mea. 

Nu este membru al Consiliului, dar are strânse legături cu el. În 
seara asta, a aflat că este foarte probabil să se voteze pentru 
executarea noastră. Au aflat despre legăturile tale cu serviciile secrete 
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israeliene. Suhayl spune că nu au luat încă o hotărâre definitivă, dar 
diseară va avea loc încă o şedinţă. Probabil că după aceea, pe la miezul 
nopții, vor trimite un pluton de execuţie după noi. Ne mai rămân două, 
cel mult trei ore. 

Fatma și Tawfiq au fost deja avertizați să nu ne scape din ochi. Au 
dublat paza de afara. Suhayl vrea să mă ajute să fug de aici, dar nici nu 
vrea să audă de tine. Din punctul lui de vedere, vei primi exact ceea ce 
meriți. Eu sunt nevinovată, așa că mă pot ascunde până ce se vor potoli 
lucrurile. Tu ești evreu şi, pe deasupra, spion, deci cu cât te împușcă 
mai repede, cu atât mai bine. Am încercat să-l lămuresc că ești la fel de 
nevinovat ca şi mine, că sunt alte lucruri în joc, dar nu m-a crezut. 

David nu zise nimic. Se apropie de pat și începu să strângă hârtiile 
împrăştiate peste tot; copiile xerox, Tariq al-mubin, jurnalul lui Schacht 
şi traducerea întocmită împreună cu Leyla. Le așeză într-o geantă 
încăpătoare şi le puse pe podea. 

— Leyla, orice s-ar întâmpla, hârtiile astea trebuie să ajungă 
într-un loc sigur. Tu te poți salva din situația asta. Trimite-i vorbă lui 
Suhayl, spune-i că-i accepţi condiţiile, dar fă totul ca să scapi de aici. 
Imediat ce ajungi afară, scapă de Suhayl și du hârtiile astea colonelului 
Scholem de la sediul Mossad, pe strada Haneviim. Presupun că știi 
unde se află. Spune-i că vii din partea mea, dă-i hârtiile şi spune-i tot ce 
ştii. Lasă lucrurile în seama lui. Nu ştiu dacă va putea face ceva. Dar 
trebuie să ne bazăm pe cineva, pe cineva capabil să priceapă ceva din 
toate astea. 

Leyla clătină din cap. 

— Nu am de gând să evadez fără tine. Nu-mi cere aşa ceva. Pentru 
numele lui Dumnezeu, te iubesc, cum de nu ţi-ai dat seama până acum? 

Rămase mult timp nemișcat, privind-o. Leyla nu știa ce gânduri îi 
treceau lui prin minte. Nu voise să-i facă această mărturisire, pentru că 
nu era nici locul, nici timpul potrivit. Dar când ar fi fost timpul potrivit, 
ştiind că peste câteva ore puteau muri amândoi? 

În cele din urmă, David începu să vorbească pe un ton intenționat 
indiferent. 

— Te rog, Leyla, să nu ne certăm. Nu avem timp de așa ceva. Du 
hârtiile în camera ta, ascunde-le, apoi vino înapoi. Când va sosi 
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momentul, ia-le cu tine. Dacă ţii într-adevăr la mine, vei face ceea ce-ţi 
cer. Dacă pot, voi veni cu tine, dar, dacă nu, va trebui să încerci singură. 
Acum suntem singurele persoane care cunoaştem întreaga poveste, 
singurii care înțelegem ceva din ea. 

Se aplecă, apucă geanta de mâner și i-o întinse. Leyla o luă cu un 
aer absent, fără să-i pese ce anume era sau de ce trebuia să o ia. leși din 
cameră, fără să scoată o vorbă. 

Când văzu că trecuseră deja cinci minute, iar ea nu revenea, David 
se duse în camera ei. O găsi așezată pe pat, cu geanta strânsă la piept și 
cu obrajii şiroind de lacrimi. Se opri în prag, privind-o. Cum putea să-i 
aline durerea. Ştia la fel de bine ca și el, poate chiar mai bine, că nu 
aveau practic nici o speranţă. 

În clipa aceea în spatele lui, pe coridor, răsunară paşi. David se 
întoarse și o văzu pe Fatma care venea spre el, însoțită de Qasim. 
Femeia părea încordată şi nervoasă. În mână ţinea un pistol. 

— Urmaţi-mă, domnule profesor Rosen, zise, oprindu-se drept în 
faţa lui. 

Vorbea pe un ton gutural, ca și cum ar fi băut ceva. Avea ceva 
brutal în ea dincolo de aura pe care i-o împrumuta statutul de terorist. 
Sau poate că era doar o femeie nefericită care încerca să-şi ascundă 
eşecul personal sub armura uniformei, a unei aparente durități? David 
simţi că i se strânge stomacul. Ar fi vrut să o lovească, să străpungă 
zidul pe care îl ridicase în jurul ei. Ceva din atitudinea ei, din tonul cu 
care i se adresase îl neliniști până la limita suportabilului. 

— Și Leyla? Unde o duceţi? Vrem să rămânem împreună. 

Greşise cerând acest lucru, pentru că se pare că obținuse exact 
contrariul. 

Fatma clătină din cap. În spatele ei, Qasim nu spunea nimic. 

— Ea va rămâne deocamdată aici. Am primit ordin doar în ceea ce 
te priveşte pe dumneata. Consiliul doreşte să te cunoască. Qasim te va 
conduce acolo. 

David se uita la Qasim, dar acesta continua să aştepte indiferent. 
Nu trăda nici cel mai mic semn de recunoaștere a legăturii firave care 
se țesuse între ei. Preţ de o clipă, David se simţi ca un actor distribuit 
într-o piesă stranie. Fiecare avea de jucat un rol- femeia teroristă, 
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teroristul intelectual, victima, trădătorul - și fiecare își ducea jocul 
până la capăt. Lipsea doar publicul, adunat sub becul chior ce lumina 
coridorul. 

— Domnule profesor. Era vocea impersonală și rece a lui Qasim, 
lipsită de patima născută din ura care răzbătea din glasul Fatmei. Unde 
sunt documentele pe care mi le-ai arătat ieri? Cele despre care am 
discutat? Consiliul ar dori să le vadă. 

David începu să gândească febril, asemeni unui boxer ameţit de 
lovituri, dar rezistând încăpățânat până la capăt. Observă cu coada 
ochiului că Leyla reuşise să împingă geanta sub pat Trebuia să decidă 
imediat ce răspuns va da. Dacă exista şansa ca membrii Consiliului să 
îşi schimbe verdictul în favoarea sa datorită conţinutului documentelor, 
atunci trebuia să le pună neîntârziat la dispoziție. Dar, dacă Suhayl 
avea dreptate iar execuţia lui şi a Leylei fusese deja hotărâtă, atunci 
singura lor speranţă de scăpare era ca Leyla să poată evada, ducând cu 
ea hârtiile. 

— Îmi pare rău, le-am dat în seara asta vărului Leylei, Suhayl. Dacă 
ştiam că membrii Consiliului vor să le vadă, le-aș fi păstrat. L-am rugat 
pe Suhayl să le ducă într-un loc sigur, până ce Leyla şi cu mine vom 
scăpa de aici. Tu le-ai văzut - n-ai putea să povesteşti Consiliului ce 
ţi-am spus eu? 

Qasim îşi țuguie buzele. David îşi dădu seama că își pierduse 
interesul, că nu îi mai păsa. Consiliul luase o hotărâre, iar pentru Qasim 
atât era suficient. 

— Am văzut documentele, dar nu le-am citit. Dacă va fi cazul, le 
putem recupera de la Suhayl. Și-acum, urmează-mă. 

David aruncă o privire în camera Leylei. Ea ședea încă pe pat, 
nemişcată, cu o expresie absentă pe față. Ar fi vrut să-și ia rămas-bun, 
dar simţea că ar fi sunat ca recunoașterea unei înfrângeri. Se mulțumi 
doar să îi zâmbească, însă ea nu reacţionă în nici un fel. Îi aruncă o 
ultimă privire, apoi porni după Qasim. În urma lui, Fatma intră în 
camera Leylei şi închise ușa. Pe tot parcursul drumului, de-a lungul 
coridorului, iar apoi jos, pe scări, David aşteptă cu toți mușchii 
încordați să audă un pocnet de armă răsunând din cameră, însă nu se 
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întâmplă nimic, şi, în cele din urmă, ieși din clădire, fără să ştie ce se 
petrecea sus. 

Afară, lui Qasim i se alătură un al doilea bărbat, cu trăsături aspre, 
constituție atletică, un mic uriaş care pășea parcă împins de arcuri, 
incapabil să stea locului, de teamă să nu moară de imobilitate, ca un 
rechin sortit să străbată apele fără să se oprească nici măcar pentru 
câteva clipe de somn. Qasim deschise portiera unei mașini de 
dimensiuni mici, de fabricaţie incertă. David îşi închipuise că va fi legat 
la ochi, dar se înșelase. I se permitea să vadă unde era dus. Acest lucru 
îi confirma spusele lui Suhayl, şi anume că, o dată ajuns la destinaţie, 
nu avea să se mai întoarcă. 

Călătoria nu dură mult. Trecură pe lângă gara din Rehavya și 
opriră în fața unei clădiri de pe strada Ibn Gevirol - după cum observă 
David, nu departe de sediul Agenţiei Israeliene de pe strada Regele 
George. Imediat, David fu condus într-o cămăruță din spatele casei, la 
parter. În cameră nu era nici un fel de mobilă, cu excepţia a 
douăsprezece scaune, aliniate lângă pereţi. Pereţii erau văruiți în alb şi 
goi: nu exista nici măcar o fotografie atârnată într-un cui. Era o cameră 
stearpă, o cameră dedicată unei cauze, nu confortului oamenilor. 

— Credeam că mă duceţi în faţa Consiliului, exclamă David alarmat, 
cu toate că știa cum stăteau lucrurile. 

Exista un anume tipic pentru lucruri cum ar fi o execuţie: trebuia 
respectate unele lucruri. Se temea să nu moară fără îndeplinirea 
formalităţilor. Ele i-ar fi ușurat oarecum soarta. 

— Nu mai este nevoie, domnule profesor, zise Qasim Am analizat 
situaţia cu toată seriozitatea. Te asigur că am făcut tot ce am putut, dar 
ştii prea bine ce secrete deţii. Nu putem risca să te lăsăm în viaţa. 
Înainte de a muri, ne poţi spune ceva important. S-ar putea să ştii ceva 
ce noi nu știm încă. Marzuq se va ocupa de asta. 

Arătă cu capul spre bărbatul masiv, agitat care stătea alături de el. 

Abia termină Qasim de vorbit că se auzi un zgomot şi ușa se 
deschise. David ridică privirea. În prag stătea un bărbat gras, care îl 
privea fix. 

Qasim se dădu doi pași în spate, ca să-i facă loc să treacă, dar 
nou-venitul îl ignoră și înaintă atât cât să poată închide ușa în urma lui. 
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Camera păru să se comprime, ca şi cum bărbatul, asemeni lui Alice din 
Țara Minunilor, căpătase proporții groteşti. 

Bărbatul corpolent nu spuse nimic nimănui din încăpere. Se 
mulțumi doar să îi facă semn lui Marzuq, scoțând vârful degetelor din 
mâneca largă a robei. Marzuq băgă mâna în buzunarul interior al 
sacoului și scoase un revolver greoi, cu mâner teșit. David simți că i se 
face rău. Îi era greață şi fiori reci îi străbătură corpul, încrețindu-i 
pielea și zburlindu-i părul. Brusc, simţi nevoia să se ușureze; se temea 
ca nu cumva să se scape pe el şi să moară ca un mucos care nu-şi poate 
controla vezica. Nu putea crede că ceea ce se petrecea era adevărat. 
Într-o fracțiune de secundă, ca într-o iluminare, înțelese de ce, de-a 
lungul istoriei, atâția oameni păşiseră calmi sub spânzurătoare: nici 
unul dintre ei nu crezuse cu adevărat că li se poate întâmpla așa ceva 
era o grozăvie pe care mintea lor nu o putea pricepe. 

Marzuq ridică arma. David observa gura căscată a lui Qasim, ca în 
semn de protest, dar urechile îi țiuiau atât de tare, încât nu înțelese ce 
spunea. Parcă totul se derula cu încetinitorul. Ar fi vrut să o rupă la 
fugă, dar încotro? Era captiv în camera aceea. Între el şi uşă se 
interpunea silueta bărbatului corpolent. David își simţea picioarele ca 
de plumb. 

Marzuq îndreptă pistolul spre Qasim şi apăsă de două ori pe 
trăgaci, la interval scurt; gloanţele străpunseră fruntea și împrăştiară 
creierii lui Qasim în cele patru colțuri ale încăperii. Sângele amestecat 
cu fragmente fine de materie cenușie împroșcă dosul palmei lui David, 
iar el se şterse cu un gest instinctiv. Qasim rămase câteva clipe 
nemișcat, ca și cum împuşcăturile l-ar fi transformat în stană de piatră, 
apoi se prăbuşi grămadă la podea. Instantaneu, sub cap începu să se 
formeze o băltoacă purpurie de sânge. Pleoapele îi fluturară ca aripile 
unei molii muribunde. Trupul îi zvâcni o dată, cu o mișcare aproape 
erotică, cea a unui bărbat scuturat de spasmele orgasmului, apoi 
rămase nemișcat. 

David se aştepta ca Marzuq să se întoarcă și să îndrepte arma spre 
el, dar se înşela. Acesta strecură arma în buzunar. Totul se petrecuse 
fără cel mai mic efort, într-o fracțiune de secundă. Continuă să se 
legene, ca şi cum ar fi aşteptat un al doilea semnal. Ce straniu, gândi 
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David, ca moartea unui om să nu fie altceva pentru semenul său decât 
o simplă mișcare din deget, un gest la fel de obișnuit ca tăiatul unei 
unghii. 

— Lasă-ne singuri, i se adresă grăsanul lui Marzuq. Și ia-l pe ăsta 
cu tine. 

Supus, dornic să facă pe plac, omul-rechin ridică trupul zvelt al lui 
Qasim, cu o uşurinţă născută parcă din practică îndelungată. Deschise 
uşa, susținând cadavrul cu un singur braţ şi ieşi din cameră. Nu-i mai 
lipsea decât o cocoașă și o clopotniță, gândi David. 

Bărbatul cel gras se așeză în faţa lui. Era un pitic îngrăşat peste 
măsură, cu mâini mici şi cap ţuguiat așezat în vârful torsului grotesc, 
cu dimensiuni de Gargantua. Membrele păreau să fie curând înghiţite 
de burta enormă. Purta o pelerină foarte largă, de culoare maro, 
confecționată din cea mai fină lână. Veșmântul flutura în jurul corpului, 
ca o pânză de cort, lăsând la vedere o farwa de iarnă, brodată în culori 
vii. 

Tenul omului avea o culoare bolnăvicioasă, gălbuie, brăzdat de 
riduri. David bănuia că are şaizeci de ani, poate mai mult. 

Rămase un timp în fața ușii, examinându-l pe David cu ochii mici, 
umbriți de pleoapele grele. Spre deosebire de omul-rechin, acești ochi 
trădau o inteligență ascuţită. Deodată, David se simţi copleșit de o 
groază paralizantă, față de care frica resimțita mai adineauri părea 
produsul imaginaţiei sale. Omul mic și gras părea că emană o 
amenințare mai teribilă decât tot ce simțise până atunci; văzându-l că 
se apropie cu paşi greoi, David îşi dădu seama că se afla cu adevărat în 
pericol, un pericol de care era imposibil să scape. 

Grăsanul băgă mâna într-unul din buzunarele adânci și scoase o 
batistă albă. 

— Poftim, domnule profesor. Ai sânge pe față. Șterge-te cu asta. 

Vocea părea să vină din adâncul pieptului; era o voce cavernoasa, 
amenințătoare. În timp ce vorbea, buzele roșii morfoleau şi rotunjeau 
fiecare cuvânt înainte de a-l scuipa îi întinse batista David o luă cu un 
gest mașinal și îşi şterse obrazul cu degete ţepene. Țesătura era extrem 
de fină, dar sângele rămînea sânge. 

— la loc, te rog. 
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David se aşeză pe primul scaun pe care îi căzu privirea Cine era 
acest bărbat? Ce voia de la el? Ce se petrecea de fapt? 

Bărbatul cel gras traversă camera şi se lăsă într-un fotoliu 
încăpător, fără îndoiala construit şi aşezat acolo special pentru el. 

— Aşadar, profesore, zise el, căutând o poziție cât mai confortabilă 
pentru trupul din cale afară de voluminos. Am aflat că deţii un 
exemplar al cărții al Tariq al-mubin. Dacă nu mă înșel, ţi-a fost 
procurată dintr-o bibliotecă particulară care a aparținut pe vremuri 
unui bun prieten de-al meu. El nu mai trăiește, însă are mulți prieteni 
care ar fi extrem de supăraţi dacă ar ști că i-ai prădat colecţia. 

Mâinile micuţe dispărură în mâneca larga a veșmântului. Doar 
capul disproporționat rămase la vedere, un craniu de om bătrân, 
cocoțat pe o grămadă de haine. Buzele groase se deschideau și se 
închideau fără vreo legătură cu vorbele murmurate, deseori 
ininteligibile, care răzbăteau la suprafaţă din străfundul ființei sale. 

— Unde se află cartea domnule profesor? Ce ai făcut cu ea? 

— l-am spus deja lui Qasim, cel pe care l-ai ucis adineauri. Am 
dat-o unei persoane pe nume Suhayl, împreuna cu alte acte. 

Capul bătrânului se legănă dizgrațios dintr-o parte în alta. 

— Nu, domnule profesor, nu este adevărat. Am stat deja de vorbă 
cu Suhayl. L-am prins imediat după ce a părăsit casa din Abu Tur. Nu 
avea nici un document asupra lui. Se află încă la fată, nu-i așa? 

David nu răspunse nimic. Nu avea nici un rost să mintă. 

— De fapt, nu are importanţă. Cineva a plecat deja spre casă. O 
vom aduce aici pe fată, împreună cu hârtiile. 

— Atunci ce rost are toată mascarada asta? protestă David. Dacă 
aveţi impresia că ştiţi unde se află documentele de ce vă mai osteniţi să 
mă descoaseţi? De ce nu mă ucideţi, pur și simplu, ca pe Qasim, ca să 
terminam odată povestea. 

Grăsanul îl privi pieziş. 

— Domnule profesor Rosen, chiar așa de prost mă crezi? Vreau să 
aflu cui i-ai mai povestit despre toate astea. Știu că una dintre aceste 
persoane a fost al-Yunani; cu el am încheiat socotelile. Cine mai ştie? 

— De ce ţi-aş spune? Oricum, în curând voi fi mort. Nu am nici un 
motiv să te ajut. 
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— Ba da, domnule Rosen, ai motive. Speranţa nu moare niciodată... 
Poate că, până la urmă, vei scăpa cu viaţă. Poate că o voi lăsa în viață și 
pe fată. Dacă eşti dispus să cooperezi, să-mi spui ceea ce vreau să aflu, 
s-ar putea să mă convingi că nu mai reprezinţi nici un pericol pentru 
amicii mei și pentru mine. 

— Nu te cred. Dacă vei pune mâna pe documente, nu vei mai avea 
nevoie de mine. Și nici de Leyla. De fapt, cine ești? De ce este cartea 
atât de importantă pentru dumneata? 

Grăsanul își miji ochii, impasibili şi se foi din nou în fotoliu. 

— Am fost și eu acolo, domnule profesor. Eram foarte tânăr, dar 
am făcut parte din grupul care s-a dus în Sinai ca să se întâlnească cu 
von Meier şi membrii expediției sale. Fireşte, am aflat de carte mult 
mai târziu. Ea în sine nu este valoroasă: importante sunt informațiile 
pe care le conţine. Și nici măcar informațiile nu mai reprezintă interes 
pentru noi, în afara faptului că dorim să rămână secrete. Am fost 
neglijenţi; nu ar fi trebuit să lăsăm exemplarul original la mănăstire; 
asta a fost greşeala lui von Meier. Avea impresia că în felul acesta va 
evita anumite întrebări stânjenitoare. Însă acum, după atâţia ani, 
conținutul cărții este cunoscut de mulți oameni, prea mulți oameni 
care nu au nici un drept să dețină astfel de informaţii. Tânărul englez a 
aflat de ea și a copiat unele pasaje; apoi l-a informat pe profesorul său, 
iar după aceea pe examinatori. Din fericire, unul dintre examinatori i-a 
povestit unui amic de-al lui care ne este colaborator apropiat. După 
aceea am aflat că ţi-a trimis şi dumitale o copie a capitolului din 
lucrarea sa, în care se ocupa de conţinutul acestei cărți. După ce nu am 
reuşit să te ucidem, am descoperit că respectivul capitol fusese 
expediat la Haifa. Moartea părinților dumitale a fost un incident 
regretabil... dar necesar. Cu toate acestea, te-ai încăpățânat, ai plecat în 
Sinai, ai descoperit titlul cărţii, te-ai întors aici şi ai aflat unde se afla 
exemplarul. Meriţi felicitări pentru perseverența dumitale. Dar acum 
s-a terminat Trebuie să fie din nou liniște. Se petrec lucruri grave, iar 
dumneata ne pui pe toţi în pericol. Acum s-a sfârșit. 

David se ridică în picioare revoltat, uitând de frică. 

— De ce a fost necesară moartea părinţilor mei? Ei nu știau nimic. 
Chiar dacă acest capitol s-ar fi aflat în locuinţa lor, ei nu aveau 
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cunoştinţă despre acest lucru. Cei care i-au ucis nici nu știau măcar 
dacă primiseră pachetul. 

Grăsanul clătină din cap. 

— Te asigur că ştiau. 

— Dar călugării, ce ameninţare reprezentau ei pentru voi? Nici ei 
nu ştiau nimic. Sunt convins că nici unul dintre ei nu citise cartea. 

Bărbatul ridică din umeri. 

Furia lui David se intensifică, apoi se evaporă la fel de brusc cum se 
născuse. Se simţea inutil, iar sentimentele lui nu păreau să aibă nici o 
valoare în prezența mohorâtă a grăsanului care nu dădea doi bani pe 
viața unui om. 

— Spune-mi cel puţin un lucru. FPEP nu exista în 1935. De ce este 
un grup ca al vostru atât de interesat de nişte documente arheologice 
descoperite acum cincizeci de ani? 

Chiar în clipa în care rostea aceste cuvinte, David începu să 
întrevadă, parţial, adevărul. Ochii adânciţi în carne ai bărbatului cu cap 
mic și chel îl priviră fix. 

— FPEP? Ei nu au nici o treabă cu asta. Până mâine dimineaţă toți 
membrii Consiliului vor fi morţi. Te vei întâlni în parte cu cei care sunt 
cu adevărat interesați de aceste lucruri. Doresc să te cunoască, 
domnule profesor. Vor să stea de vorbă cu dumneata și să apeleze la 
iscusința dumitale de arheolog. Mă tem că ne aşteaptă un drum lung și 
anevoios. Vei vedea ceea ce doreai să vezi cu tot dinadinsul. Va fi ceva 
mai extraordinar decât ţi-ai închipuit Eşti un privilegiat al sorții: ți se 
vor arăta lucruri pe care puţini au prilejul să le vadă. Lucruri cum nici 
nu bănuieşti că există. 

Imediat ce voi primi documentele pe care le-ai furat, mă voi ocupa 
de plecare. Până atunci, am alte lucruri de făcut între timp, Marzug îţi 
va ține de urât. Te sfătuiesc să te odihneşti, domnule profesor. Nu vom 
avea parte de prea multă odihnă în următoarele săptămâni. Nu vom 
călători cu avionul sau cu mașina. Acolo unde mergem ar bate la ochi. 
Sper că ai mai călătorit pe o cămilă; dacă nu, mă tem că nu îţi va fi prea 
uşor. Bărbatul cel gras surise și se ridică. Marzuq, strigă. Udkhul wa 
khallik hawn. 
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Uşa se deschise şi îşi făcu apariţia Marzuq. Grăsanul se apropie de 
el, îi şopti ceva, apoi se întoarse să plece. În clipa aceea în cadrul uşii 
apăru un alt bărbat. Era mai tânăr decât David şi observă că nu era 
arab și semăna foarte mult cu cel pe care îl ucisese la Tell Mardikh. 
Părea foarte neliniștit. 

— lertați-mă, domnule, dar tocmai acum am venit de la casa din 
Abu Tur. 

— Ei bine, ai găsit hârtiile? Unde sunt? 

Bărbatul mai tânăr se foi încurcat. 

— Nu erau acolo, domnule. Fata... fata pe care ne-aţi poruncit să o 
aducem aici... a dispărut. Cred că a luat documentele cu ea. Am căutat 
peste tot. 

În cameră se lăsă o linişte de gheaţă. Aura amenințătoare care îl 
învăluia pe bărbatul cel gras păru să devină mai densă, aproape 
tangibilă. Când deschise gura, vorbele răsunară glacial, ca niciodată 
până atunci. 

— Cum s-a întâmplat aşa ceva? Cum a putut scăpa? 

— Cu ajutorul lui Suhayl, domnule. Se pare că s-a întors și le-a spus 
că a primit ordin din partea Consiliului să ia fata cu el. Fatma l-a crezut. 
Au plecat cu vreo douăzeci de minute înainte de sosirea noastră. 

— Înţeleg. Bărbatul cel gras tăcu o clipă şi David observa că era 
cuprins de o furie din ce în ce mai puternică. Ce ați făcut cu Fatma şi 
subordonatul ei? 

— Am încheiat socotelile cu ei, domnule. 

— Foarte bine. Vreau să-l găsiți pe acest Suhayl și pe fată. Dar mai 
presus de orice, vreau documentele. Ai înțeles? 

— Da, domnule. 

— Nu aveţi mila de nimeni şi de nimic: trebuie să-i găsim și încă 
repede. Fă ceea ce trebuie făcut. Din partea mea ai mână liberă să 
procedezi cum crezi de cuviinţă. 

— Da, domnule. Vă mulțumesc. 

— Ei bine, ce mai aștepți? întrebă cu voce tăioasă. Nu avem timp 
de pierdut 

Tânărul se răsuci brusc pe călcâie și plecă. Urmă o tăcere 
prelungită, apoi bărbatul cel gras se întoarse din ușă și se uită la David. 
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— Presupun că-mi vei spune că habar nu ai unde a plecat. 

David încuviința din cap. 

— Acesta este adevărul. l-am spus să evadeze, dar unde anume a 
rămas la latitudinea ei. Dacă aș fi avut o ascunzătoare sigură, credeţi că 
aș fi lăsat-o să mă ducă la casa aceea conspirativa a FPEP? 

Grăsanul părea să-i cântărească puțin cuvintele. 

— Prea bine. O vom găsi. Avem mijloacele noastre. Nu pot întârzia 
plecarea noastră. Vom pleca imediat ce totul va fi pregătit. Noapte 
bună, domnule profesor. Marzuq vă va da o cameră unde să vă odihniţi. 
Amintiți-vă ce v-am spus despre odihnă. Veţi regreta dacă nu vă 
odihniți acum, cât mai puteți. 

Se întoarse și ieşi din încăpere, lăsându-l pe David în compania lui 
Marzuq. 
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Se apropia furtuna Norii negri păreau să atingă acoperișurile 
caselor, atmosfera era încărcată, plină de praf şi apăsătoare. Un miros 
înăbuşitor de orhidee putrezite umplea aerul. Lumina se filtra cenușie, 
cu irizări purpurii, ca într-o pictură suprarealistă. Leyla aruncă pe 
pământ ţigara fumată pe jumătate. Mucul încă fumegând căzu peste 
celelalte zece irosite care zăceau la picioarele ei. Era nervoasă, 
nerăbdătoare, iritată. Îşi simțea pielea umedă, sensibilă la atmosfera 
încărcată de electricitate din jur. Ar fi vrut să sară în picioare și să 
plece, să meargă întruna, fără să se oprească, cât mai departe de strada 
asta, cât mai departe de Ierusalim, sa se lase în voia furtunii. Avea fața 
palida şi trasă, cu cearcăne adânci sub ochii obosiţi. Buzele își 
pierduseră culoarea, deveniseră uscate și respingătoare. Nu mai 
dormise de două nopți, iar epuizarea începea să-și spună cuvântul: 
aerul umed îi storcea și ultimele resurse de energie, ca dintr-un burete. 
Scoase o țigară din pachetul de Winston, cumpărat în dimineața aceea 
de la un negustor de pe stradă, și o aprinse. Degetele lungi şi subțiri îi 
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tremurară uşor când scăpară băţul de chibrit pe cutie. Duse flacăra la 
țigară şi trase lacom fumul în piept. Chibritul îi scăpă din mână şi căzu, 
sfârâind scurt, pe asfalt. 

Strada şerpuia ca un canion printre blocuri înalte de locuinţe, 
clădiri de birouri, ganguri întunecoase şi anonime, tocmai bune pentru 
a oferi adăpost îndrăgostiţilor întârziați în noapte ori tâlharilor 
pregătiți să înfigă cuțitul în primul trecător. Era un cartier dărăpănat, 
murdar și deprimant. Locuitorii erau, în special, bărbaţi și femei 
bătrâne sau oameni cărora soarta nu le mai rezerva nimic în afară de o 
bătrâneţe chinuită. Trecuse vremea când aceste case adăpostiseră 
intelectuali și oameni de artă, refugiaţi din fața a mii de pogromuri care 
le amenințaseră trupul şi mintea. Locul în sine se transformase acum 
într-un adevărat pogrom, un ghetou, o carapace, o enclavă în plin 
centru al Ierusalimului. Când ploua, toate gurile de canal refulau, 
umplând strada cu apă încărcată de murdărie. Leyla trase cu disperare 
din ţigară, ca şi cum ar fi încercat să se încălzească. 

Un tranzistor dat la maximum răspândea o melodie populară 
zgomotoasă și lipsită de originalitate, care o enerva Nu avea ritm, nu 
avea ordine, nu avea nici cel mai vag înţeles. Energia care răzbătea din 
ea o copleșea și o făcea să se simtă nefericită. Ea personal nu simțea 
nici un dram de energie, de vigoare, pur şi simplu, acționa mecanic. Cu 
o zi în urmă, îşi petrecuse tot timpul pândind casa conspirativă a FPEP 
din ibn Gevirol. Nu intrase şi nu ieșise nimeni din clădire. În seara 
aceea pornise din nou în căutarea lui Suhayl care dispăruse fără urma. 
Cum de altfel nu găsise pe nimeni dintre cei pe care îi cunoștea și 
îndrăznise să îi viziteze. Era ca şi cum s-ar fi dat toţi la fund la un 
singur cuvânt de ordin. Magazinele lor erau închise, locurile pe care 
obișnuiau să le ocupe în cafenele erau goale. Simţea pe spate fiori reci. 
Oare David îi trădase, în cele din urmă? Era nervoasă şi tremura de frig. 
Era posibil să nu mai vină? Începea să se întunece; lumina devenea mai 
palidă cu fiecare clipă ce trecea. Curând avea să izbucnească furtuna. 

Uşa de vizavi se deschise şi un bărbat ieşi în stradă. La început nu 
se simțea foarte sigură că era într-adevăr el, dar apoi bărbatul se 
aplecă să-și lege şireturile şi Leyla îi surprinse chipul, îşi simţi corpul 
încordându-se și toată atenţia i se concentră asupra lui. Involuntar, 
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degetele i se încleștară pe ţigară, strivind-o așa cum o şopârlă striveşte 
între dinți un fluture. Bărbatul își îndreptă spatele şi îşi continuă 
drumul. Îl urmări îndepărtându-se prin lumina crepusculară, apoi 
azvârli ţigara și traversă strada, pornind după el la distanţă de vreo 
doisprezece metri. La câţiva metri în spatele Leylei portiera unei 
mașini oprite se deschise şi se închise fără zgomot. 

Bărbatul cobori pe Shivte Israel, merse spre sud câţiva zeci de 
metri, apoi o luă pe Hamalka, îndreptându-se spre Piaţa Sion. Purta o 
mantie de ploaie lungă, de culoare gri, strânsă în talie cu un cordon, de 
sub care se vedeau pantalonii cenușii și o pereche de pantofi maro. 
Poalele hainei fluturau în fața Leylei, apărând şi dispărând în mulțimea 
care tălăzuia pe strada Ussishkim. Oamenii se grăbeau să ajungă la 
adăpost de furtuna care se apropia rapid. Undeva departe se auzi un 
tunet prelung. Cerul avea o culoare bolnavă. Leyla se străduia să țină 
pasul în urma bărbatului, strecurându-se cu greu printre trecători. Nu 
cu mult în spatele ei, pașii unui bărbat înaintau în același ritm. 

Bărbatul se opri pe neașteptate, cu gândul să lase câteva monede 
în palma unui cerșetor care stătea la intersecția cu Keren Hakayemet. 
O picătură de ploaie, grea și rece ca un bănuţ de argint, căzu pe mâna 
întinsă a sărmanului. Cerşetorul era orb, orb și indiferent la atingerea 
ploii ori a argintului din palmă. Un pumn de monede se rostogoli în 
palma întinsă, acoperind stropul de pe ea. Cerşetorul îngăimă ceva. 
Leyla se opri ca să examineze cu atenţie prefăcută vitrina unui magazin. 
Îşi văzu chipul reflectat ca în oglindă, cu ochii adânciţi în orbite. Simţi 
pe cap stropi de ploaie. Câțiva metri mai încolo, un alt bărbat se opri în 
fața unei tarabe cu articole de sport. 

Primul bărbat se despărţi de cerșetor şi-și continuă drumul. În 
mâna dreaptă ducea o servietă mică, neagră, cu pielea zgâriată şi uzată. 
În jurul lui trotuarul deveni brusc umed, sub ropotul neaşteptat de 
ploaie slobozit din norii întunecaţi. Îşi ridică gulerul hainei, 
strângându-l în jurul gâtului, și grăbi pasul. Leyla îl urma îndeaproape, 
temându-se să nu îl piardă din ochi. Trecătorii începură să alerge în 
toate direcţiile, încercând să se adăpostească în ganguri. 

Bărbatul se opri în pragul uşii unei tutungerii. Leyla privi în jur. Nu 
avea unde să se ascundă. Se temea să nu îl piardă. Se furișă lângă el, 
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udă până la piele, cu părul lipit de cap şi hainele mustind de apă. În 
cadrul ușii mai stăteau trei persoane, doi bărbați și o femeie între două 
vârste. Se lamentau cu toţii din cauza ploii, sporovăind de zor. Leyla 
privi neliniştită într-o parte, temându-se să nu recunoască în ea 
persoana care aşteptase în fața biroului lui. Bărbatul privea absent 
ploaia, fără să-i acorde nici cea mai mică atenţie. Continua să plouă din 
ce în ce mai puternic, udându-le picioarele. Mașinile treceau stârnind 
valuri de apă, cu cauciucurile scrâşnind, încercând în zadar să 
străpungă cu farurile negura care învăluia strada. Un câine vagabond 
se trase, tremurând, în spatele unui stand gol de felafel. 

Leyla băgă mâna în buzunar și scoase pachetul de ţigări. Era gol. Îl 
mototoli între degete şi îl aruncă în ploaie. Ploaia îl purta imediat mai 
departe, azvârlindu-l într-o gură de canal. Bărbatul de lângă ea se 
întoarse, privind-o în ochi. Îşi strecură mâna în buzunarul mantalei de 
ploaie și scoase un pachet neînceput de Nelsons. Cu mâna cealaltă, 
îndepărta cu gesturi grăbite celofanul și deschise pachetul, oferindu-i-l. 

— Serviţi-vă. 

Leyla evită să-l privească în față, scoase o ţigară, murmură un 
„Mulţumesc” după care își aținti din nou ochii asupra străzii maturate 
de ploaie. Bărbatul scoase și el o ţigară și o puse între buze. Din acelaşi 
buzunar scoase o brichetă micuță Gauloise. O scăpără şi flacăra țâșni 
printre degete. Cu grijă, o îndreptă spre Leyla. O pală de vânt apleca 
limba de foc. Leyla nu se simţea în stare să îl privească în ochi. Prinse 
ţigara între degete şi o îndreptă către flacără. Bărbatul o ținu cu mâna 
fermă până ce ţigara se aprinse, apoi o retrase şi îşi aprinse și el ţigara. 
Leyla își întoarse din nou fața. Afară continua să plouă în rafale. 

Leyla privea întunericul, meditând. Nu-i fusese greu să evadeze. 
Suhayl se întorsese de bunăvoie, curând după ce-l luaseră pe David. La 
început Fatma nu îl crezuse, dar el se dăduse peste cap ca săo 
convingă. O abordase în cel mai clasic stil revoluționar, amenințând-o 
cu ceea ce i se putea întâmpla dacă îi stătea în cale. Ea și Tawfiq îi 
permiseseră în cele din urmă să o ia cu el pe Leyla. Se refugiaseră chiar 
în apartamentul lui. Evadarea fusese mai ușoară decât ar fi îndrăznit 
să-și închipuie. În noaptea aceea încercase să facă dragoste cu ea. 
Prefăcându-se revoltată și umilita, ieşise ca o furtună din apartament, 
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dar nu înainte de a lua cu ea documentele. Parcursese o bună bucată de 
drum înainte de a găsi un taxi care să o ducă la locuinţa lui Abraham 
Steinhardt. Bătrânul profesor o găzdui cu bucurie și stătură de vorbă 
până târziu în noapte, Leyla încercând să-i explice ce descoperise 
împreună cu David. Documentele se aflau acum în posesia lui; le citea, 
în speranţa că va descoperi un indiciu nou, ceva ce lor le scăpase până 
atunci. Predase deja filmul unui bun prieten de la universitate, un om 
de încredere care se angajase să-l developeze, în ciuda vechimii şi a 
stării în care se afla. 

Steinhardt ar fi vrut ca Leyla să rămână în apartament, să se 
odihnească, însă ea îl refuzase. Trebuia să îl găsească pe David sau 
măcar să afle ce i se întâmplase. Tot ce descoperise până acum era că 
lucrurile nu erau în ordine, că se întâmplase ceva rău, teribil de rău. 
Putea fi o coincidenţă, era posibil să fi avut loc o descindere a forţelor 
de securitate israeliene, poate că oamenii intraseră în alertă aflând de 
legăturile lui David cu Mossad-ul. Poate că David îi trădase; gândul 
acesta nu îi dădea pace. Dar nici una dintre aceste explicaţii nu părea 
suficient de plauzibilă, cu atât mai puţin cea din urmă. Instinctul îi 
spunea că trebuia să caute în altă parte. 

De aceea îl urmărea pe Scholem. La început, nu fusese prea 
entuziasmat de ideea lui David de a-i duce documentele colonelului; 
cunoştea prea bine reputaţia lui Scholem și înclina să creadă că mai 
degrabă ar fi arestat-o decât să creadă cele spuse de ea. Dar, după ce 
cugetă puțin, își dădu seama că, orice ar fi descoperit Abraham 
Steinhardt în documentele găsite de David, nu avea posibilitatea să 
facă nimic. Scholem avea alt statut; trebuia să îl convingă să o ajute. 

Hotărâse să nu îl caute la birou. Sediul Mossad-ului era ultimul loc 
din lume în care ar fi intrat de bunăvoie. Era mult mai sigur şi mai 
eficient să discute în apartamentul lui. Se opri şi trase cu poftă din 
țigară. Avea senzaţia că fumul îi inundă tot corpul, furișându-i-se în 
pori, ca mii de ace fine care îi explorează sufletul. Simțea în nări 
parfumul fad al orhideelor ofilite, pătrunzând dincolo de prospeţimea 
ploii. Îşi aminti de mormanele de flori de la înmormântarea lui Muhsin. 
Asta era acum? Alerga drept în brațele lui Scholem, alt dușman? Nu era 
oare Scholem altceva decât o paradigmă în plus în gramatica urâtă a 
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autodistrugerii la care se supunea voluntar? I s-ar dărui de bunăvoie, 
dacă ar fi necesar ca să primească ajutorul lui în căutarea lui David. Ce 
altceva i-ar mai putea da? Pe cine altcineva? 

În cele din urmă, ploaia se mai domoli. Căzură şi ultimii stropi, 
grăbindu-se să se contopească în șuvoiul de apă ce se scurgea pe străzi. 
În ganguri lumea începu să se agite, aventurându-se din nou pe trotuar. 
ÎI lăsă pe Scholem să plece înaintea ei. Acum îi venea mai greu să îl 
urmărească. O văzuse. Străzile erau pustii şi se întunecase prea tare ca 
să îşi permită să păstreze o distanță mai mare între ei. Dar era măruntă 
de statură şi se putea furișa la adăpostul umbrelor serii. Se strecură 
afară. Deasupra, cerul era încă acoperit de nori grei. Un fulger străbătu 
cerul. După câteva clipe, se auzi şi tunetul, mai aproape de astă dată şi 
cu atât mai înfricoşător. 

Abia îi distinse silueta în depărtare, în clipa în care trecu pe sub un 
felinar. Ţigara îi fumega între degete. Trase un fum și o aruncă în 
pârâiașul tulbure care se scurgea spre canal. În spatele ei se mişcă o 
umbră, apoi încremeni din nou. 

Se temea ca bărbatul să nu oprească un taxi sau să nu urce într-un 
autobuz, dar el îşi continua drumul pe jos, de-a lungul bulevardului 
Ben Yehuda. După aceea coti brusc pe o străduță lăturalnică și se făcu 
nevăzut. Leyla intră în panică și alergă într-un suflet până la colț, 
gândindu-se cu teamă că poate bărbatul a intrat într-o casă ori a luat-o 
pe o altă străduţă. În clipa în care dădu colţul, un fulger învălui totul 
într-o lumină stranie, nepământeană. Silueta bărbatului apăru 
imobilizată în străfulgerarea gălbuie, în clipa în care deschidea ușa de 
la intrarea într-un bloc vechi de locuinţe. În clipa următoare se făcu 
nevăzut ca la semnul unei baghete magice. Leyla clipi şi aşteptă să audă 
bubuitura tunetului. 

Explozia de sunet nu întârzie, rostogolindu-se pe bolta cerului de 
parcă ar fi căutat ceva, asemănător răgetului unui animal înfometat 
care-și hăituieşte prada. Uneori intensitatea scădea, ca în clipa 
următoare să răbufnească și mai puternic, propagându-se printre nori. 
Leyla străbătu strada până la uşa pe care intrase Scholem. Bubuitul 
tunetului înăbuși zgomotul paşilor uşori ai bărbatului din spatele ei. 
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Uşa de la intrare era descuiată, iar pe una dintre cutiile ruginite de 
scrisori de la parter figura numele lui Scholem. Își închipuise că locuia 
într-o clădire mai selectă. Urcă scările cu paşi şovăitori. Apartamentul 
se afla la ultimul etaj, al optulea. Pașii ei răsunau ușor, rostogolindu-se 
ca tot atâtea iluzii pierdute în casa scărilor. Ușa apartamentului nu se 
deosebea cu nimic de altele: veche, crăpată, neatrăgătoare. Ciocăni de 
trei ori, nici prea tare, nici prea încet. Se auziră paşi uşori, apoi cheia se 
răsuci în broasca și uşa se dădu de perete. 

Scholem ţinea în mână un Colt automat mic, cu luciri metalice, 
ameninţător. 

— Intră, domnişoară Rashid. Te aşteptam. Cred că eşti udă până la 
piele. A fost un adevărat potop. 

Leyla se uită mai întâi la armă, apoi la Scholem. Nu avea de ales. 
Intră în casă. 

— M-aţi recunoscut, zise în timp ce uşa se închidea în urma ei. 

Scholem clătină din cap. 

— Nu. Chipul dumitale mi s-a părut cunoscut, atâta tot. Când am 
intrat pe uşă, a sunat telefonul. Era unul dintre oamenii noștri de la 
filaj care te-a urmărit după ce ai plecat de la Haneviim. Intră în 
obiceiurile noastre - te-a văzut dând târcoale birourilor. Acum se află 
în fața casei, dar nu am să-l chem sus. Apropo, eşti înarmată? 

Leyla clătină din cap. 

— De unde îmi știa numele? 

— Nu-l ştia. Tocmai când ai ciocănit la ușă, găsisem o fotografie. 
Ţin nişte dosare acasă. Al dumitale nu este prea voluminos, însă are o 
fotografie foarte reușită. la loc, te rog. 

Scholem era mai bătrân decât arăta în fotografia pe care o văzuse 
Leyla cu trei ani în urmă. Avea ochi blânzi, cu o privire calda, dar erau 
înconjurați de riduri și iradiau o tristeţe nemărginită. 

Luară loc amândoi, Scholem continuând să strângă între degete 
pistolul mic, Leyla tremurând de frig. Afară continua să tune. Scholem 
apucase deja să pună în funcțiune un radiator electric care emana o 
lumină roșiatică. Cu o singură mână îl ridică și îl aduse mai aproape de 
locul în care stăteau. Leyla simți un imbold nestăpânit să se 
ghemuiască în faţa lui, să uite de toate, învăluită de căldură. 
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— De ce m-ai urmărit? 

Vorbea pe ton neutru, fără să pară supărat ori preocupat. Pusese 
astfel de întrebări de mii de ori. Acesta nu era altceva decât un nou 
interogatoriu. Părea plictisit. Curând avea să-şi cheme oamenii și să o 
dea pe mâna lor. 

— Doream să vă vorbesc. Am nevoie de ajutorul dumneavoastră. 

Sprincenele bărbatului se arcuiră ușor în sus. 

— De ce nu m-ai căutat la birou? 

— Dacă aveţi fotografia mea şi un dosar despre mine, știți cu 
siguranță de ce. 

Încuviinţă din cap. Ştia. 

— Ce anume? 

— Nu înţeleg. 

— De ce fel de ajutor ai nevoie? Ai probleme? Cu toate că ai atâtea 
legături printre cei din FPEP? 

Leyla își ţuguie buzele. 

— Aşa este, însă am nevoie de altfel de ajutor. Trebuie să găsesc pe 
cineva, cineva care poate fi important pentru dumneavoastră. 

— Pentru mine personal sau pentru cei în slujba cărora mă aflu? o 
întrerupse Scholem. 

— Nu știu. Poate nici una, nici alta. Dar cineva trebuie să mă ajute. 

— Despre cine este vorba? Despre David Rosen? 

— De unde ştiţi? 

Bărbatul surise, parcă mândru de propria sa perspicacitate. 

— Ştim că aţi fost împreună în Sinai. După aceea i-am pierdut 
urma. Nu ne-a mai interesat Am crezut că a revenit la preocupările lui 
arheologice. 

— Nu aţi ştiut că s-a întors la Ierusalim? 

Scholem clătină din cap. 

— Nu, n-am ştiut. După cum ţi-am spus, nu ne-a mai interesat. Nu a 
trecut pe la mine. Cred că l-am adus la disperare. Avea probleme. A 
avut greutăți în Siria, apoi părinții lui au fost uciși. A crezut că există o 
legătură între aceste evenimente. Pentru mine nu a însemnat nimic. 
Spui că a dispărut? 
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— E în mâinile celor de la FPEP. Se află undeva aici, la lerusalim. 
Urma să fie executat. 

Faţa lui Scholem se întunecă. Afară se auzi o nouă bubuitură de 
tunet. 

— Din cauza dumitale? 

Leyla plecă încet capul. Aerul din cameră era stătut, apăsător. Din 
păr şi din haine îi ieşeau aburi. Focul parcă nu dogorea destul de tare. 
Ar fi vrut să-l strângă aproape de ea, să se lase mistuită de el. Un frison 
îi străbătu brațul drept de la umăr până în vârful degetelor. 

— Da, dar nu am făcut-o intenţionat. Aveam nevoie de o 
ascunzătoare, de un loc sigur. 

Scholem ridică o mână. Lumina focului o coloră instantaneu în 
roşu. 

— Cred că ar fi mai bine să-mi spui totul de la început, de la 
plecarea în Sinai. S-a petrecut ceva acolo? 

Îi povesti despre expediţia în Sinai, despre asasinatele descoperite 
la St. Nilus, despre documentele descoperite de David acolo şi la 
Ierusalim. Îi povesti şi despre casa conspirativa de la Abu Tur și despre 
evenimentele petrecute cu două zile în urmă. 

După ce termină, Scholem rămase cu ochii la ea, fără să ştie prea 
bine ce să spună. Era vorba de ceva neobișnuit pentru el, ceva ce 
depășea ororile obişnuite de care se izbea în profesiunea lui, plină de 
grozavii. O cetate antica, stânci, deşert; astfel de lucruri nu erau de 
competenţa lui. El se ocupa de atentate cu bombe, atacuri armate şi 
omoruri înfăptuite de profesionişti pe străduţe lăturalnice, ori în 
toalete pustii. Dar și aici avuseseră loc atacuri armate și asasinate. 

— De ce ai venit aici? întrebă, încercând să-și ascundă nesiguranța. 
Îţi dai seama că aș putea să te arestez, să te interoghez, să te trimit în 
faţa instanţei... să te omor chiar, dacă aș socoti că este necesar? 

Leyla încuviință din cap fără un cuvânt 

— Şi totuși, ai preferat să vii la mine? 

— Da, răspunse Leyla atât de încet, încât abia i se auzea glasul. 

Scholem o privi îndelung. 

— Cred că îl iubeşti foarte mult, spuse în cele din urmă. 
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I se întâmpla rareori să aibă fler în astfel de probleme, dar, de data 
aceasta, știa că nu se înșală. 

— Vreţi să mă ajutaţi? întrebă Leyla cu glas rugător. 

Scholem se ridică de pe scaun și se apropie de fereastră. 

Începuse din nou să plouă, ca şi cum s-ar fi rupt zăgazurile unui 
baraj și toată apa se revărsa dezlănțuită peste oraş. Privea şiroaiele de 
ploaie care păreau să nu se mai domolească. 

— A avut loc o execuție, zise îngândurat, continuând să privească 
pe fereastră. O execuţie în masă. Cadavrele au fost descoperite de niște 
copii care se jucau pe un șantier de pe muntele Scopus. Şapte bărbați. 
Cineva i-a dus acolo, i-a aliniat şi i-a împușcat, de aproape, în cap, unul 
după altul. În apropiere era o carieră de argilă: corpurile au căzut în ea. 
Am reuşit să le identificăm. Am lista aici. 

Leyla simţea că nu are putere să pună următoarea întrebare. 
Îngăimă cu greu, abia stăpânindu-şi bătăile inimii. 

— Este... este şi numele lui David pe listă? 

Scholem rămase cu fața întoarsă spre fereastră. Privea printre 
şiroaiele de ploaie luminiţele tremurânde de afară. Clătină din cap. 

— Nu. Sunt cu toţii palestinieni. Bănuiţi ca fac parte din FPEP. Este 
posibil ca unii dintre ei să fi fost membri ai Consiliului. Poate îmi poți 
spune dumneata. 

— Poate. 

Leyla simţea o uşurare ameţitoare. Cu toate că i se luase o piatră 
de pe inimă, era conștienta că lucrurile nu se sfârșeau aici. În Ierusalim 
existau o mulțime de alte șantiere în lucru, iar gloanțe se găseau pe 
toate drumurile. Ca şi ucigași plătiți. 

— Ce nume figurează pe listă? 

Scholem se întoarse cu spatele la fereastră și se duse la birou. 
Servieta zăcea încă acolo, aşa cum o lăsase când intrase în locuinţă. O 
deschise și scoase un teanc de hârtii. Le răsfoi tăcut, scoase o foaie și 
i-o întinse Leylei. 

— A fost întocmită azi după-amiază. 

Era o coală de hârtie îngrijit dactilografiată, cu caractere ebraice. 
La început, Leylei îi veni destul de greu să descifreze transcrierea 
numelor arabe, dar treptat fiecare chip prinse viaţă, ca şi cum ar fi 
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renăscut din cariera noroioasa în care își găsise sfârșitul. Șapte nume. 
Șapte chipuri. Nu cunoscuse bine nici una dintre persoanele 
menționate pe lista, dar le întâlnise ocazional şi le purtase respect Erau 
nume care făcuseră parte din trecutul ei. Reciti lista. 

— Asta-i tot? 

Scholem încuviinţă din cap. 

— Deocamdată. Îl cunoşti pe vreunul? 

— Da. Toţi au fost membri ai Consiliului. Cineva v-a făcut treaba. 
Ar trebui să-i fiți recunoscător. Se pare că relaţiile de colaborare între 
diferitele departamente nu funcționează atât de bine precum vă 
închipuiți. 

Scholem clătină din cap. 

— Noi nu am avut nici un amestec. Credeţi-mă pe cuvânt. Nu spun 
că nu am fi în stare de așa ceva De ce să vă mint? Dacă ar fi necesar, am 
face-o. Asta-i meseria: dacă este nevoie trecem peste orice, chiar și 
peste preceptele morale evreieşti. Dar nu a fost necesar. Noi urmărim. 
Interogăm. Corupem. Dar preferăm reglările de conturi individuale. 
Izolarea este mai eficientă decât uciderea în masă. Nu a fost opera 
noastră. 

Leyla îl privi cu ochii împăienjeniți. Nu avea importanță dacă îl 
credea sau nu, dacă îi spunea adevărul ori o minţea. În situația aceasta, 
nu exista un adevăr imuabil, poate doar cu excepţia morții. În toate 
celelalte probleme, oamenii își creau propriul lor adevăr. Exista un 
adevăr evreiesc; unul palestinian; adevărul lui Scholem; adevărul 
Leylei. Restul nu era decât minciună. 

— Nu este completă, șopti ea. 

Scholem ridică din sprâncene. 

— Lista, explică ea. Cel care a comis asasinatele nu și-a terminat 
treaba. Aici figurează șapte nume. Toţi şapte au fost membri ai 
Consiliului. Dar acesta avea opt membri. Lipsește un nume. 

O umbră trecu pe fața lui Scholem. 

— Cine este a opta persoană? 

Leyla îi întoarse privirea. 
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— Nu ştiu. Am auzit de el, ştiu că este o persoană importantă, dar 
nu i-am aflat niciodată numele și nu l-am văzut niciodată. Tot ce ştiu 
este că e un bărbat în vârstă. Și că este gras, foarte gras. 

Scholem strânse cu atâta putere spătarul scaunului din fața sa, 
încât încheieturile degetelor i se albiră. Nu spuse nimic, ci rămase doar 
cu privirea ațintită asupra Leylei, cu tot trupul încordat. Fără un cuvânt, 
se întoarse la masa de scris şi ridică receptorul telefonului. Formă un 
număr scurt şi obținu legătura aproape instantaneu. 

— Scholem la aparat. Dă-mi-l pe Kahan de la Serviciul D. 

Urmă o scurtă pauză, după care vorbi din nou. 

— Arieh? Shalom. Aici Chaim. Aţi mai aflat ceva de la Scopus de 
azi-dimineaţă? Da, aştept. 

Urmă o nouă pauză, după care receptorul păcăni din nou. 

— Nimic? Eşti sigur? înțeleg. Tăcu. Ascultă, Arieh. Dă-l în urmărire 
pe al-Shami. E posibil să fie mort, dar se poate la fel de bine să fie în 
viaţă și să activeze aici, în lerusalim. 

Scholem tăcu, ascultându-l pe bărbatul de la celălalt capăt al firului. 
În timp ce asculta, expresia feţei i se schimbă vizibil. Sângele îi fugi din 
obraji, iar ochii începură să-i strălucească, trădând o concentrare 
imensă. 

— Cum? Eşti sigur? Când? Acum este acolo? Nu, continuă. 

Ascultă din nou, de data aceasta mai mult de un minut, 
devenind treptat tot mai agitat. În cele din urmă, interlocutorul lui 
termină ce avea de spus și Scholem vorbi din nou. 

— Dă dispoziţie să fie adus Hasan Bey pentru interogatoriu. Da, în 
seara asta, chiar acum. Ține-l pe Ahmad acolo. Nu-i spune nimic. Dă 
dispoziție patrulelor să facă o razie. Vin imediat acolo. Așteptaţi-mă. 
Shalom. 

Puse receptorul în furcă și se întoarse spre Leyla. Era încordat la 
limită. 

— Bărbatul despre care spui că lipseşte de pe listă, cea de-a opta 
persoană, se numește 'Abd al-Jabbar al-Shami. Este una dintre cele mai 
căutate persoane din Israel. Din câte știm, este un om care nu a ucis în 
viața lui, dar care este răspunzător de mai multe omoruri decât ţi-ai 
putea imagina. În ciuda gabaritului lui, este extrem de agil. L-am văzut 
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o dată, acum zece ani. Făcu o pauză, ca şi cum ar mai fi vrut să spună 
ceva. Avea o căutătură ciudată, ca și cum i-ar fi revenit în minte o 
amintire neplăcută, tenebroasă, de care nu se putea debarasa. Clipi și 
continuă. Nu știm aproape nimic despre el, iar ceea ce știm nu ne este 
de prea mare folos. Am fost obsedat ani întregi de chipul lui, de dorința 
de a pune mâna pe el. Poate că a sosit, în sfârșit, clipa aceea. 

Azi-dimineaţă, unul dintre informatorii noştri a raportat că l-a 
văzut pe al-Shami în cartierul Shaikh Jarrah. L-a surprins ieri, pe la 
prânz. Al-Shami se afla cu un infractor, pe nume Marzug, un pușcăriaș 
care îşi câștigă existența tăind beregata semenilor lui, dar care nu a 
fost condamnat în viața lui pentru omor. Făceau aprovizionarea, ca 
pentru o călătorie lungă. Informatorul nostru i-a urmărit până la 
magazinul unui individ pe nume Hasan Bey. Îl cunoaştem bine pe 
Hasan. A moștenit titlul de „Bey” de la tatăl lui, care a fost funcționar 
turc în perioada premergătoare mandatului. Totuşi, Hasan a moștenit 
mai mult decât titlul tatălui său. Are o întreagă rețea de colaboratori în 
toată regiunea fostei Palestine. Ca să zic așa, cumpără și vinde aproape 
pe oricine. Te-ar cumpăra și pe dumneata, domnişoară Rashid... și cred 
că pe un preț bunicel. Probabil, în schimbul unor cămile. Se întoarse şi 
o privi pe Leyla. Ochii îi sclipiră răutăcios şi umbra unui zâmbet îi 
apăru în colțul gurii. Pentru o fracțiune de secunde redeveni tânărul de 
odinioară, dar imediat povara grea a vârstei mijlocii i se lăsă pe umeri, 
marcându-i chipul. Continuă: Cămilele sunt de mare preț pentru Hasan 
Bey. Le comercializează până şi în sud, la Najd şi Qatar. 
Clanurile 'Aniza, 'Utayba, Shammar, toate fac afaceri cu el. Are un 
antrepozit la Ma'an, în Iordania. Acolo ţine masculii de prăsilă - 
triburile îşi duc femelele la Ma'an, pentru împerechere. De obicei, nu 
se cer bani, însă el are preţuri fixe. Beduinii îl antipatizează, dar cele 
mai bune cămile sunt ale lui: Sharariyya, Hutaymiyya, '"Umaniyya - cele 
mai bune rase. Știu totul despre el- o dată l-am pus să lucreze pentru 
mine. Dar, până la urmă, am descoperit că, de fapt, lucra pentru el 
însuși. Ar fi trebuit să-mi dau seama. Pe vremea aceea eram mai tânăr. 

— Ce legătură are toată povestea asta cu cămilele cu discuţia 
noastră? II întrerupse Leyla. 

Scholem ridică din umeri. 
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— Nu ştiu exact. Atâta doar că al-Shami a aranjat să cumpere cinci 
cămile de la Hasan Bey. Trei dhalul, cămile pentru călărit, și doi 
masculi puternici, cu şei misama pentru bagaje și provizii. Nu ştiu cine 
este cel de-al treilea călăreț, dar omul meu l-a auzit pe al-Shami 
spunând că are nevoie de un animal blând, pentru cineva care nu a mai 
călărit niciodată pe o cămilă. 

Leyla îşi reţinu cu greu o tresărire de bucurie. Îl privi în ochi pe 
Scholem. Bărbatul îi înfruntă privirea. 

— Nu-ţi pune mari speranţe. Ar putea fi oricine. 

— Unde se duc? Au spus? 

— Nu. Nu i-au spus nimic lui Hasan. Tot ce știu este că urma să ia 
cămilele de la Ma'an în cursul zilei de azi sau de mâine. De acolo vor 
lua şi mare parte a proviziilor, din depozitul lui Hasan. Ar mai fi un 
singur lucru. Omul nostru l-a auzit pe al-Shami ordonându-i ceva 
anume lui Hasan. L-a auzit spunând „bi-la wasma”. Înţelegi ceva din 
asta? 

— Da. Nemarcate. Vrea cămile neînsemnate cu fierul roșu. Ce 
înseamnă asta? 

— Nu știu precis. Poate că intenţionează să le înfiereze chiar el, 
mai târziu. Depinde de destinația spre care se îndreaptă. Dacă vrea să 
călătorească incognito, semnele tribale l-ar putea trăda. 

— Nu-i puteţi opri? 

— Nu cred. Până acum sunt deja la Ma'an. Există zeci de drumuri 
peste frontiera iordaniană, accesibile chiar şi pentru un bărbat atât de 
gras ca al-Shami. L-am rugat pe adjunctul meu să alerteze patrulele de 
frontieră, dar mă îndoiesc că vor găsi ceva. Va traversa granița cu 
mașina, pe față. Aș putea trimite pe cineva după ei, dar pentru asta am 
nevoie de aprobare. Superiorii mei îmi vor cere motive concrete. Va 
trebui să-i conving că merită să riscăm să capturăm un individ ca 
al-Shami pe teritoriul arab. Rosen nu înseamnă nimic pentru ei. Este o 
victimă, atâta tot. Avem o mulțime de victime, ce mai contează încă un 
nume pe listă. Nici măcar nu ştim sigur că este împreună cu al-Shami. 
Este o conjunctură ciudată. 

Se lăsă din nou tăcerea. Scholem se întoarse din nou cu fața spre 
fereastră, urmărind șiroaiele de apă care se prelingeau pe geam. Afară 
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canalele bolboroseau, înfundate. Câte nopţi petrecuse în fața ferestrei, 
privind în gol, încercând să nu se gândească la nimic, să se piardă în 
întunericul de afară? 

În cele din urmă, vocea molcomă a Leylei întrerupse tăcerea. 

— În cazul acesta, plec. Pot călări o cămilă la fel de bine ca un 
beduin. Pot lua urma cuiva în deșert Nu foarte bine, dar satisfăcător, 
chiar dacă-mi va lua un an. Aşa nu vă implic nici pe dumneavoastră, 
nici Israelul. Dacă mă descoperă cineva, sunt palestiniană. O fac pe 
pielea mea. Nu aveţi de ce să vă îngrijoraţi, nu veţi avea nici un amestec. 
Puteți adăuga şi numele meu pe lista victimelor. Sau, poate, aveţi o 
rubrică separată pentru palestinieni? 

Scholem îşi trecu degetul pe suprafaţa geamului. Pielea se umezi 
din cauza condensului. În cameră era cald. Ar fi avut chef să se culce cu 
fata asta. 

— Ce vei face în caz că îl găsești? 

— Am un revolver. Știu să-l folosesc. 

Cât timp trecuse de când nu se mai culcase cu o femeie? Patru ani? 
Poate chiar cinci. În tot acest timp nu fusese mângâiat de nimeni și nu 
dezmierdase pe nimeni. Degetele îi erau reci şi umede. Așa erau în 
fiecare iarnă. 

— Cum îl vei urmări prin deşertul Nafud? Crezi că acolo se 
îndreaptă, nu-i așa? Nu este un deșert oarecare. E o întindere imensă 
de nisip, cel mai teribil deşert din câte există. Nu vei reuşi singură. 

— O să tocmesc o călăuză. Un rafiq Shammar. Mă va conduce unde 
doresc. 

— Singură? O femeie? 

Leyla nu zise nimic. 

Scholem îl voia cu orice preț pe al-Shami. Era o dorinţă atât de 
intensă ca aceea pe care ar fi resimțit-o față de o femeie. Ani de zile 
tânjise cu toată ființa lui să pună mâna pe grăsan, să-l simtă în puterea 
lui, prins, în sfârșit, în cursă. Privi luminile de pe stradă. Chiar în clipa 
aceea, al-Shami se afla undeva departe, călătorind, îndepărtân-du-se de 
el, poate pentru totdeauna. Acum, dacă dorea, avea ocazia să-l găsească 
şi să-l prindă. Era doar o chestiune de voinţă, de hotărâre. Se întoarse 
din nou cu spatele la fereastră. 
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— Nu poți pleca singură. Cineva va trebui să te însoțească. Se opri, 
cântărind bine cuvintele pe care dorea să le spună, neștiind dacă 
procedează bine sau nu. Aş putea merge cu dumneata. Încă nu mi-am 
luat concediu. Vreau să îl găsesc pe al-Shami, dar, dacă stau după 
aprobarea superiorilor mei, îl pierd cu siguranţă. Așa cum am spus, 
până acum a ajuns deja la Ma'an. Dacă este adevărat ceea ce bănuiești, 
mâine vor porni spre Nafud. Dacă vreau să pun mâna pe el, mâine 
trebuie să pornim la drum. Am dat ordin să fie adus la interogatoriu 
Hasan Bey. El ne va da cămile şi provizii. O să iau legătura cu grănicerii. 
Ne putem strecura în Iordania fără dificultate. Pot face rost şi de 
călăuze. Pornim mâine noapte. 

Leyla îl privea fix, neştiind ce să spună. Deodată i se făcu frică. Era 
ca şi cum ar fi fost atrasă, împotriva voinţei sale, în vârtejul unor 
evenimente nedorite. Nu mai avea de ales. Avea impresia că stă pe 
marginea unei prăpăstii, iar Scholem se apropie de ea din spate și 
încearcă să o împingă în hău. Mai putea da oare înapoi, mai avea oare 
timp să se depărteze de marginea prăpastiei? 

— Cum e posibil să veniți? Tocmai dumneavoastră? Dacă veţi fi 
prins? Dacă veţi fi recunoscut? 

— Am fost de mai multe ori în Arabia Saudită. În misiune. Pot trece 
drept arab. În tinereţe, am trăit mai mulţi ani în Negev, împreună cu 
triburile de acolo. Nu-ţi face griji pentru mine. Asta mi-e meseria. Și o 
fac bine. 

Leyla continuă să privească silueta încadrată de fereastră - un 
bărbat uscăţiv, mistuit de un foc lăuntric nestins. 

— Ce veţi face dacă îl găsiţi pe al-Shami? 

Scholem nu zise nimic. Hotărârea lui era luată. Acum, al-Shami 
însemna totul pentru el. Într-un fel sau altul, va pune mâna pe el. Se 
întoarse din nou spre fereastră. Afară, ploaia aproape încetase. Femeia 
îl descumpănise, desferecase în el ceva ce stătuse închis atâta vreme. 
Furtuna se apropia de sfârşit, dar el se simţea neliniștit. Văzu în geam 
silueta reflectată a Leylei, chipul îmbujorat de căldura focului, ochii 
ațintiți asupra lui. Deodată, o pictură de ploaie se desprinse şi alunecă 
pe sticlă, tăind imaginea în două. 
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Leyla urcă cele cinci trepte până la apartamentul lui Abraham 
Steinhardt abia târându-și greutatea, ca şi cum brusc ar fi devenit 
grasă şi bătrână sau ca și cum ploaia ar fi pătruns-o până la oase, 
umflându-i țesuturile de apă. Furtuna încetase, dar aerul era la fel de 
stătut. Miasmele tenebroase îi strângeau gâtul, creându-i senzația de 
vomă. 

Bătu de trei ori la ușă, la intervale regulate, după cum stabiliseră. 
Nu primi nici un răspuns şi se sperie că se întâmplase ceva. Apoi auzi 
zgomot de paşi, pași șovăitori, aparținând unui bărbat nici prea tânăr, 
nici prea bătrân. Purta papuci de casă din pâslă, găuriți în talpă de 
atâta purtat, aceiași papuci cu care îl văzuse încălțat când îl cunoscuse, 
în urmă cu şase ani. Pașii se opriră. Urmă un zornăit de chei răsucite în 
broască și clinchetul unui zăvor tras înapoi. Ceruse să i se monteze 
încuietorile cu o zi în urmă, împreună cu un vizor, ca să poată vedea 
chipul eventualilor vizitatori. 

Deschise uşa şi se dădu la o parte, ca să-i facă loc să treacă. După ce 
intră, bărbatul închise ușa și o zăvori la loc. 

— Pari obosită, zise, întorcându-se spre ea. 

— Chiar sunt obosită. Obosită şi amărâtă. 

— Ai nevoie de odihnă. Făcu o pauză, apoi continuă: Ai mâncat 
ceva? 

Leyla clătină din cap. 

— Nu. Nu pot să mănânc. Nu mi-e pofta. Nu mă întreba de ce. 

Steinhardt se încruntă, dar nu zise nimic. O cunoştea prea bine pe 
Leyla ca să încerce să o forțeze să facă ceva împotriva propriei sale 
voințe. 

— Hai înăuntru. Vreau să-ți arat ceva. 

Se aşteptase la oarecare entuziasm, dar ea rămase nepăsătoare și 
tăcută. 
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După ce Leyla luă loc în camera de lucru, Steinhardt scoase un 
pacheţel din sertarul biroului. Peste tot în jurul lor tronau rafturi înalte, 
impunătoare înțesate cu cărți prăfuite. Leyla era scârbită din adâncul 
fiinţei sale de cărţi - de cărţi, documente şi manuscrise. Ar fi vrut să 
evadeze, să lase totul în urmă. 

— Pot să vă cer o țigară? 

Steinhardt băgă mâna în buzunarul halatului - un kimono japonez 
vechi și pătat - și scoase un pachet de Europa, poreclite de mucaliţii 
israelieni „țigările pentru nefumători”. Leyla le privi dezamăgită, dar 
totuși întinse mâna și luă una. 

— Oricum, sunt mai bune decât nimic. 

— Da, multe lucruri sunt mai bune decât nimic. 

Se ridică și traversă camera până la o măsuță pe care se aflau 
câteva pahare şi o sticlă mare de Calvados. Umplu cu dărnicie două 
pahare și îi întinse unul Leylei. 

— Dacă nu mănânci, măcar bea ceva. 

Se aşeză, apoi ridică pacheţelul și i-l puse în mână. 

— Poftim, uită-te puţin la astea. 

Leyla deschise cutia. Înăuntru se aflau câteva fotografii alb-negru, 
de format mic, dar extrem de clare. 

— Amicul meu de la universitate spune că filmul s-a conservat 
extrem de bine, ținând seama de vechimea pe care o are şi de condiţiile 
în care spui că a fost păstrat. Murea de curiozitate, dar nu a pus 
întrebări. Îşi va ţine gura. 

Leyla examină, pe rând, fiecare fotografie. Abia dacă îi stârneau 
interesul. Ce i-ar fi putut spune? Erau simple fotografii, luate în urmă 
cu cincizeci de ani, în care se vedeau siluetele cenușii și șterse ale unor 
persoane necunoscute. 

Îi recunoscu pe călugări, oameni mărunți şi nervoși, stingheri în 
fața aparatului de fotografiat şi speriaţi să nu jignească printr-un refuz. 
Arhimandritul, un bărbat cu barba colilie, purtând pe piept un crucifix 
uriaş, atârnat de un lanţ gros. Deodată, i se păru că recunoaște chipul 
unui bărbat mai tânăr, probabil abia trecut de patruzeci de ani. Figura 
îi era familiară, ca cea a unei persoane cunoscute. Îşi dădu seama că 
avea în față chipul părintelui Gregorios, bibliotecarul care se mutase 
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mai târziu la Mănăstirea St. Catherine, cel care o îngrijise cât timp 
fusese bolnavă. 

Următoarea fotografie înfățișa un grup restrâns de europeni. Reuși 
să-i identifice, după descrierea făcută de Schacht în jurnal. lată-l pe von 
Meier, scund, dar cu constituţia fizică a unui jucător de fotbal american, 
cu figura lui de prepelicar și privire glacială. În dreapta lui stătea Keitel, 
scund şi uscăţiv, ca o ciupercă uscată, supradimensionată şi înzestrată 
cu oarecare suflare. Bărbatul din stânga lui von Meier era probabil 
Lorenz: era gras, cu un zâmbet tâmp întipărit pe față şi purta un 
costum bavarez ce părea foarte scump. Persoana de lângă el era uşor 
de identificat. Sturmbannfihrer-ul Schacht stătea drept, cu o expresie 
neutră, îmbrăcat în uniforma neagră și elegantă a trupelor SS şi cu 
chipiul pe cap. Leyla se întrebă ce gânduri îi trecuseră prin cap în timp 
ce aștepta să fie fotografiat, ştiind că viața îi era în real pericol. 

Același grup apărea în mai multe poze, deosebindu-se doar prin 
poziţia protagoniştilor. În una dintre ele, văzu o frântură din uşa 
bisericii, abia vizibilă în fundal. Deci fotografiile fuseseră luate pe 
piaţeta din fața bazilicii. Următoarea fotografie reprezenta același grup, 
alături de vreo zece arabi. Erau orășeni, probabil din Palestina. Unii 
purtau taibush şi haine cu croială europeană, alții erau îmbrăcaţi în 
portul tradițional, dar din stofă de cea mai bună calitate. În rest, 
chipurile lor nu-i spuneau nimic. Mai luă câteva fotografii la întâmplare, 
toate înfățișând variațiuni pe aceeași temă. Ultima poză îi arăta pe cei 
patru bărbaţi, surprinşi în plan apropiat: von Meier, Keitel, Lorenz și 
un arab. Leyla recunoscu în persoana arabului pe cel care şedea în 
centrul fotografiei grupului mai mare de europeni şi orientali. Era un 
bărbat nu prea înalt de statură, îmbrăcat în veșminte de conducător 
religios: tunică neagră și un taibush înalt, în jurul căruia era înfășurat 
un turban alb de formă ușor conică. Faţa îi era îngustă, încadrată de o 
barbă tunsă scurt, iar ochii apropiați aveau o privire pătrunzătoare şi 
atotcunoscătoare. 

Ceva anume din înfățișarea arabului o tulbură pe Leyla. Așeză 
fotografia în poală şi rămase aşa, privind-o fix, şi încercând să se 
concentreze. Steinhardt o privi atent, alertat de expresia schimbată de 
pe chipul ei. Leyla ridică fotografia, ca să o privească mai bine, apoi 
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răsfira restul instantaneelor, alegându-le pe cele în care era și arabul. 
Ceva nedefinit o răscoli până în adâncul ființei. Examină din nou 
fotografia în plan apropiat. Deodată, se înfioră. Era absolut sigură că 
mai văzuse chipul acela. Da, era imposibil să se înșele. ÎL recunoștea, 
însă nu-și putea aminti cine era. 

Bănuia că este misteriosul A.H., și oarecum inițialele îi răscoliră 
amintirile. A.H.? Era aproape convinsă că îi cunoştea numele. 

— S-a întâmplat ceva, Leyla? 

Ridică privirea. Uitase complet de Steinhardt, de locul în care se 
afla, de ce anume făcea. Reveni la realitate cu sentimentul că recade 
într-o boală grea și greu vindecabilă. David, Scholem, coloanele 
lramului. 

— Nu, nu s-a întâmplat nimic. Dar priveşte... Îi întinse fotografia, 
indicând cu degetul figura arabului. Îl cunosc. Am văzut de mai multe 
ori chipul acesta. Dar nu-mi pot aminti cum îl cheamă. E cineva 
cunoscut, cineva care apare, poate, în cărțile de istorie? 

Steinhardt studie cu atenţie fotografia. Undeva, în adâncul minții, 
prinse viață o vagă amintire, dar nu reuși să identifice personajul. 

— Da, se poate. Voi arăta fotografia câtorva colegi de la 
universitate. Poate îl va recunoaşte cineva. Este şi asta o posibilitate. 
Totuși, nu văd cum ne-ar fi de ajutor. 

— Cred că acesta este misteriosul A.H. Stă în centrul tuturor 
fotografiilor de grup mai mare. David spunea că inițialele provin de la 
un nume arab. Ceva îmi spune că are dreptate. Este un amănunt 
important, nu crezi? 

Steinhardt deveni tăcut. Chipul i se umbri de gânduri. Se simțea 
bătrân. Orice ai face, viaţa e un infern. Oftă, se ridică şi se întoarse la 
masa de lucru. Ridică o foaie de hârtie și se așeză cu fața spre Leyla. 

— Mă mai gândeam să-ți spun ceva. Vocea îi suna obosită. Era încă 
frământat de incertitudini. Nu ştiu dacă să-ţi spun sau nu, s-ar putea să 
fie doar o pură coincidență. Însă acum... cred că ştiu cine a fost A.H. 
Tăcu din nou. Degetele frământau nervoase bucata de hârtie. Spune-mi, 
David ţi-a destăinuit de unde provenea exemplarul Tariq al-mubin cel 
pe care i l-a procurat al-Yunani? 

Îl privi intrigată. 


268 


— Nu. Atâta doar că aparținea unei biblioteci particulare din 
Ierusalim. 

Steinhardt încuviință din cap. 

— Înţeleg. Într-adevăr, provenea dintr-o bibliotecă de aici, din 
Ierusalim. Biblioteca aparținea lui Hajj Amin al-Husayni. Ştii despre 
cine vorbesc? Era o colecţie particulară, care a rămas în Ierusalim după 
ce proprietarul a fost exilat în Palestina în... nu mai țin minte anul. 

— O mie nouă sute treizeci și şapte, şopti Leyla. 

— Da, repetă Steinhardt. O mie nouă sute treizeci şi şapte. 

— De unde ştii toate astea? 

Steinhardt îi întinse foaia de hârtie. Era o copie xerox a unei pagini 
din Tariq al-mubin, purtând ştampila cu numele proprietarului, anume, 
„Amin al-Husayni”. 

— Am găsit-o în timp ce răsfoiam hârtiile lui David. Ştiam de 
existența colecţiei și am bănuit că aceasta trebuie să fie una dintre 
numeroasele cărți ale patriarhului Grec care au intrat în posesia lui 
al-Husayni. 

Leyla deveni gânditoare. 

— A.H, zise abia șoptit. 

Steinhardt încuviință din cap. Din stradă răzbătea până la ei 
zgomotul străzii. 

— Îţi dai seama ce înseamnă asta? 

Încă perplexă, Leyla încuviință din cap. Privi luminile gălbui şi albe 
de afară, ce păreau că se întind pe distanţă de zeci de kilometri. 

— Ce ai de gând să faci? Am făcut bine că ţi-am spus? 

Leyla se sprijini de pervazul ferestrei și se aplecă în afară, 
inspirând aerul nopţii. 

— Da, zise, fără să se întoarcă. Ai făcut bine. Puteai să nu-mi spui? 

Procedase corect, dacă se poate spune că există ceva corect în viaţă. 
Maktub, obișnuiau să spună prietenii ei beduini. „Așa e scris.” Aceasta 
era soarta, qadar, ceva imuabil căruia trebuia să i te supui. David, 
cartea, asasinatele din Sinai, coloanele Iramului, iar acum al-Husayni. 
Venise din negura trecutului, ca să îi tulbure liniștea. 
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Îşi îndreptă spatele şi închise fereastra. Abraham Steinhardt se 
apropie şi o îmbrăţișa strâns. Leyla își lăsă capul pe umărul lui, 
frecându-şi obrazul de țesătura subţire și moale a halatului vechi. 

— Îţi mulţumesc că mi-ai spus. M-ai ajutat să mă decid. În seara 
asta, m-am hotărât să plec în deșert după David, să caut cetatea Iram. 
Când m-am întors aici, eram aproape hotărâtă să nu plec. Dar acum a 
intervenit asta. Mi-l aduc aminte acum, din fotografia pe care am 
văzut-o de atâtea ori. El este, nu încape nici o îndoială. Gata, m-am 
decis. Plec. 

Steinhardt o privi în ochi. 

— Din cauza fotografiei? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Da, din cauza fotografiei. 
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A IV-A 


„în sălbăticia urlând a pustiu” 


Deuteronomul 32:10 
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Totul era învăluit într-o ceață densă și rece, ca și cum lumea ar fi 
încetat să mai existe. Nu se simţea nici o mişcare. Nu se auzea nici un 
sunet. Ceaţa nu avea început și nici sfârșit; nimic nu intra, nimic nu 
ieşea din pâcla asemănătoare unui mormânt gigantic și alb care 
înghiţise toate priveliştile şi zgomotele. Pământul era înghețat bocnă, 
pietrificat parcă pe vecie. Nu exista cer, nu exista soare. 

Undeva, în măruntaiele pâclei albe, un clinchet ușor reverberă în 
aerul rece. Liniştea se așternu din nou, apoi sunetul se repetă. Era 
clinchetul unui clopoțel care se leagă la gâtul cămilelor. Din ceaţă se 
desprinse apoi capul și grumazul animalului, apariţie grotescă, strunită 
de a doua umbră, călare. Cămilă şi călăreț, se pierdură în secunda 
următoare în vălul de ceață. Urmă a doua, apoi a treia și a patra cămilă, 
în total șapte, cinci purtând în şa câte un călăreț, două ducând bagaje. 

Ceaţa se lăsase cu vreo oră înainte de ivirea zorilor. Se făcuse deja 
aproape ora prânzului, dar atmosfera nu părea să se limpezească. Era 
un frig care te pătrundea până la oase, cu mult sub nivelul de îngheț. 
Veşmintele călăreţilor și păturile groase ale cămilelor erau acoperite 
de o pojghiță de gheaţă. La toate acestea se adăuga umezeala care 
parcă mușca din carne vie. 

Cu un strigăt ascuţit, conducătorul convoiului trase hățurile și 
struni animalul, fără să-şi ridice privirea din pământ. Una după alta, 
celelalte siluete se grupară în spatele lui, umbre întunecate într-o lume 
fumurie. Fără un cuvânt, primul călăreț cobori din șa. Era un bărbat 
înalt, cu ochi nemiloși și privire pătrunzătoare, ca ai unui șoim. Era 
îmbrăcat în haine subţiri, o dishdasha din bumbac subţire şi o aba 
veche şi foarte uzată, dar părea insensibil la frigul pătrunzător. Capul îi 
era înfășurat într-o ghotra în carouri albe şi roșii, legată cu un șnur 
subțire. Concentrat și cu toți muşchii încordaţi, se aplecă și începu să 
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examineze pământul îngheţat. Cu precauţie îşi apropie fața de țărână, 
trase la o parte şalul care îi acoperea gura şi suflă peste pojghița de 
gheaţă. 

Scurmă cu degetul şi scoase la iveală un bulgăre mic pe care îl 
prinse între degete îl ridică în dreptul ochilor, studiindu-l pe toate 
părțile şi încălzindu-l. După câteva clipe îl sfărâmă, îl privi cu atenţie și 
îl aruncă la o parte. Ridică privirea spre cel de-al doilea călăreț, ascuns 
aproape în ceaţă. 

— Cinci cămile. Trei dhalul cu călăreţi, două fahal încărcate cu 
bagaje. Batiniyya din Oman; nu sunt animale din regiune. Nu le-am mai 
văzut până acum. 

Cel de-al doilea călăreț i se adresă cu voce voalată: 

— De câttimp? 

— Nu ştiu sigur. Pământul e îngheţat. Dar baliga era proaspătă. Aș 
zice de acum cinci zile. Cămila a fost adăpată acum șase zile, la Ma'an. 

— Şi călăreţii? 

Urmă o pauză. Călăuza se aplecă. 

— Ăsta, zise el, arătând spre o pereche de urme, era un individ 
solid, foarte solid. Călătorea pe cea mai vânjoasă cămilă. Celalalt era un 
tip cu greutate normală, șaptezeci, poate optzeci de kilograme, încheie 
îndreptându-se de spate. 

— Şi cel de-al treilea bărbat? 

Călăuza îl privi adânc în ochi. 

— Cel de-al treilea nu a mai călărit pe o cămilă. Se foiește în şa, are 
dureri de spate. Pentru el va fi o călătorie chinuitoare. 

— Asta-i tot? 

Călăuza zâmbi, arătându-și dinţii strălucitori. 

— Una dintre cămile este de culoare neagră. Duc cu ei orez irakian 
şi făina de la Amman. Cea mai mică dhalul, este însărcinată în trei luni. 
Îţi voi spune mai multe după ce le vom descoperi tabăra. 

Leyla nu întreba de unde aflase toate astea și nici nu-i trecu prin 
cap că erau simple născociri. Îşi petrecuse toată viaţa în deşert şi 
cunoştea la perfecție semnele, aşa cum un absolvent de universitate se 
simte în largul său în mijlocul cărților. Era de ajuns un singur fir de păr 
ca să îți spună ce culoare avea cămila, un singur bob de orez ca să afle 
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de unde provenea încărcătura, urma unei copite de cămila ca să își dea 
seama de starea sănătăţii ei sau dacă era ori nu gestantă. 

Arabul trase de sfoara legată de desaga cu grăunţe atârnată de 
grumazul cămilei şi se urcă în șa. Se întoarse și se așeză în genunchi pe 
blana de oaie așternută pe aceasta. Murmură ceva și cămila se puse în 
mișcare. Fuioarele de ceață îl înghițiră imediat şi liniștea se așternu din 
nou în urma caravanei ce se îndepărta prin aerul aspru al dimineții. 

Ceaţa se mai risipi înainte de prânz. Razele timide ale soarelui 
dezvăluiră o întindere de pământ gălbui, decolorat și stânci negre, un 
ținut sălbatic, neted și nemărginit, care se pierdea departe, la linia 
orizontului sticlos. Se aflau în ţinutul de sus, dominat de intercalaţii de 
silex, al regiunii Badiat al-Sham, marele deşert sirian care separă 
pământurile fertile ale litoralului mediteranean de ţinutul riveran al 
Tigrului și Eufratului. Adevăratul deşert, dunele Marelui Nafud, abia 
urmau, la distanță de patru sute cincizeci de kilometri, dincolo de 
colinele al-Tubayqg. De aici şi până la primele dune de nisip, drumul 
avea să fie anevoios; în Nafud îi aștepta ceva mai rău, mult mai rău. 

Porniseră din Ma'an cu o zi în urmă, îndreptându-se spre sud, sub 
pavăza întunericului care premerge ivirea zorilor, cinci călăreți 
anonimi, patru bărbați şi o femeie îmbrăcata în straie bărbătești. Dacă 
cineva s-ar fi interesat de ei la Ma'an, li s-ar fi răspuns că plecaseră 
către al-'Agaba, ducând cu ei mărfuri pentru turiștii de acolo, urmând 
ca apoi să-şi continue drumul peste graniţă, spre Eilat-ul israelian. În 
apropiere de Naqb Ashtar cotiseră spre est, pătrunzând în deșert. 
Astăzi, în sfârşit, dăduseră de urmele micului convoi al lui al-Shami. Îi 
aștepta drumul anevoios până la Nafud. 

Grupul era format din Leyla, Scholem și trei rafiq arabi, călăuze 
cunoscute de triburile pe ale căror teritorii aveau să treacă şi care 
urma să vegheze asupra securității călătorilor albi. Șeful călăuzelor era 
un bărbat înalt care călărea în faţa convoiului; se numea 'Ali şi făcea 
parte din neamul huwaytat-ilor, a căror tabără se afla la Wadi Rumm, 
mai departe, spre sud. Scholem îl cunoscuse cu doi ani în urmă, cu 
prilejul unei călătorii printre triburile Huwaytat şi fusese peste măsură 
de încântat să-l redescopere la Ma'san. Avea încredere în el și în 
iscusinţa lui. 'Ali, în vârstă de patruzeci de ani, era una dintre cele mai 
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experimentate călăuze din regiune și îi putea conduce până la 
marginea deşertului Nafud fără ocolișuri și cu riscuri minime. 

La sfatul lui 'Ali, îi angajaseră și pe Suwailim şi Zubayr, doi prieteni 
veniți la Ma'an în căutare de lucru pe timpul iernii. 

Suwailim făcea parte din tribul Bani Atiya, stabilit la vest de 
traseul pe care urma să-l parcurgă. Oamenii lui Zubayr, Shararat, 
hoinăreau prin regiunea de nord-est. 'Ali dorea să-i scoată din 
monotonia lucrului la gara veche din Ma'an ori la dugheana lui Hasan 
Bey. Asemeni altor zeci de tineri beduini, cei doi îşi duceau viața ca 
nişte năluci, pendulând între deşert şi oraș, atrași de mirajul urban. 
Ajunși în vreo localitate mai mare, erau exploataţi un timp de oameni 
ca Hasan Bey, apoi erau scuipaţi şi azvârliți din nou în mijlocul dunelor 
de nisip de unde sosiseră. Chiar și acum, în timp ce călătoreau prin 
ţinuturile relativ prietenoase de la sud de Ma'an, 'Ali era îngrijorat. Îi 
văzuse tremurând de frig în ceața densă; viața la oraș începuse deja 
să-i dezobişnuiască de duritatea vieţii din deșert. 

'Ali și cei doi tovarăși ai săi urma să-i însoțească pe Leyla şi pe 
Scholem doar până la dune. Nu știau altceva despre scopul călătoriei 
decât că urmăreau alți trei călăreţi care aveau aceeași destinaţie. Li se 
plătea destul de bine ca să nu mai pună întrebări și, cu frigul 
pătrunzător şi ameninţarea patrulelor saudite, aveau suficiente motive 
să se gândească la altceva. Cei trei rafiq plănuiseră să se întoarcă la 
marginea deşertului Nafud, nu înainte de a tocmi o călăuză Shammar 
care să-i conducă prin deşert pe Leyla și pe Scholem. 

Pe la ora două, după prânz, se opriră să mănânce. Suwailim și 
Zubayr vrură să aprindă un foc de surcele, ca să se mai încălzească, 
dar 'Ali se opuse categoric. Aveau nevoie de lemnele pe care le 
transportau cu ei şi de cele pe care le mai puteau strânge pe parcurs, ca 
să se încălzească în timpul nopților și mai friguroase, când o singură 
oră de căldură îi putea salva de la moarte. Mâncară curmale de la Hofuf, 
dulci şi sățioase. Aveau apă suficientă ca să-și potolească setea. De aici 
şi până la Nafud aveau să întâlnească numeroase fântâni și bazine de 
piatră, pline ochi în urma ploilor abundente căzute în ultima lună. 

Când se ridicară să pornească din nou la drum, norii se risipiseră și 
soarele începuse să ardă destul de puternic. Se înveseliră imediat cu 
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toții. Suwailim şi Zubayr călăreau în față, chiar în urma lui 'Ali, Leyla şi 
Scholem se țineau mai în spate, discutând cu glas scăzut. Preferau să 
vorbească în arabă, nu în ebraică, pentru a susține versiunea potrivit 
căreia Scholem era arab originar din Sinai, ca și Leyla. Dacă se afla că 
era evreu, acest lucru îi putea fi fatal. Poate că cei trei rafiq nu ar fi luat 
nici o atitudine, dar ştiind adevărul s-ar fi putut da de gol în fața altora 
care nu s-ar fi dat în lături de la uciderea intrusului. De fiecare dată 
când se opreau să se roage, Scholem se întorcea împreună cu ceilalți cu 
fața spre Mecca; cunoştea cuvintele și gesturile ce însoțeau salat-ul la 
fel de bine ca oricare badu. Acestea erau unicele ocazii când Leyla se 
retrăgea departe de bărbaţi; nu o acceptau în preajmă când se rugau. 
În rest, călătorea sub falsa identitate de fiu al lui Scholem, zvelt, fără 
barbă şi taciturn, cu sânii mici ascunși sub faldurile dishdashei şi blana 
grea de oaie a farwei pe care o purta ca să se apere de frig. 

— De ce ţii atât de mult să-l prinzi pe al-Shami? îl întrebă pe 
Scholem. De ce pe el și nu pe altcineva? 

Un timp călări alături de ea, fără să-i răspundă. Leyla aștepta 
răbdătoare. În deșert, timpul se modifica pe nesimţite. Mergeau la pas, 
fără grabă, străbătând cel mult cinci kilometri pe oră. Dar tocmai 
ritmul lent în care înaintau alunga monotonia. Aveau timp să mediteze, 
să discute pe îndelete, să examineze lucrurile mărunte pe care le 
întâlneau în cale: plantele, pietrele, animalele, păsările. 

— Al-Shami este deosebit, replică el, în cele din urmă. Nu este un 
ucigaş de duzină. Majoritatea asasinilor ucid pentru că sunt obligați să 
o facă; primesc ordin de la altcineva sau o fac dintr-o datorie de onoare 
ori pentru că se simt amenințați. Apoi mai sunt aceia care omoară din 
cauza banilor sau din motive sentimentale: doresc mai mulţi bani sau 
vor o femeie, iar dacă singura modalitate de a le obţine este prin 
uciderea cuiva, atunci o fac neîntârziat. Şi, în cele din urmă, sunt 
persoanele care ucid pentru o cauză: pentru patrie sau religie, sau 
pentru vreo altă idee politică; ar trebui să știi şi tu asta. Dar nu cred că 
al-Shami se încadrează în vreuna dintre aceste categorii. Cred că el are 
o motivație mult mai profundă, cred că pentru el gestul și nevoia de a 
ucide sunt vitale, fac parte din însăşi ființa lui; fără ele ar muri. 
Ciudăţenia este că el e un sadic care nu suportă să provoace durere. O 
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face totuși, pentru că este obligat, şi te asigur că este un as al meseriei. 
Simte nevoia să-şi elibereze victimele de suferință. Și pentru că cea mai 
bună cale este de a-i omori, el procedează în consecinţă. Are oroare să 
le ucidă cu propriile sale mâini, dar este în stare să stea și să privească 
cum li se taie beregata. E capabil să mănânce cu poftă în timp ce acoliţii 
lui scot cuiva ochii din orbite. E un monstru, Leyla. Dacă îl găsim, nu 
trebuie să-i acordăm nici o șansă. Dacă există cea mai infimă 
posibilitate să scape, trebuie omorât imediat. 

Continuară să călărească în tăcerea întreruptă doar de zgomotul 
copitelor cămilelor şi de vocile călăuzelor din faţa lor. 

— Cum de știi atâtea lucruri despre el? 

Scholem se pregăti să-i răspundă, fără să o privească. Privea 
absent în față, peste grumazul cămilei, spre întinderea deșertului. 

— Am petrecut mult timp cu el. Cinci zile întregi. Inspiră adânc 
aerul tăios al deșertului. Era frig; soarele nu izbutise să încălzească 
atmosfera. Nu pare atât de mult, continuă. Dar cinci zile petrecute în 
mâinile lui al-Shami pot părea o eternitate. Voia să obțină niște 
informaţii de la mine. Le voia neapărat şi cât mai repede. Tăcu din nou, 
ca să tragă aer în piept I le-aș fi dat. Până a doua zi cred că i-aş fi spus 
orice, i-aș fi dat tot ce-mi cerea. Nu mi-e rușine să recunosc asta. Dar 
nu aveam ce să-i spun, nu aveam informaţiile de care avea el nevoie. 
Aveam impresia că durerea, sentimentul de neajutorare vor dura la 
nesfârşit. Nu mi-am dorit niciodată atât de mult să mor, n-aş fi crezut 
că poți tânji atât de mult după moarte. În a cincea zi, a avut loc un raid. 
Unul dintre prietenii mei îmi dăduse de urmă. Tăcu din nou, apoi 
continuă. Prietenul meu a murit în timpul raidului, răpus de un glonte 
primit în ochiul stâng. l-am convins să mă lase să particip la 
înmormântarea lui, dar nu a avut nici un rost, nu însemna nimic. 

Scholem nu mai zise nimic până la apusul soarelui, când se opriră 
să înnopteze. 

Din locul în care își ridicară cortul, se vedea colina Tubayqg, pe 
unde puteau trece frontiera în Arabia Saudită. În timpul nopţii, se 
porni o ploaie deasă, căreia micul cort abia reușea să-i țină piept. 
Lemnele erau insuficiente pentru a alimenta focul după miezul nopții. 
Rămăseseră chirciți sub păturile subțiri, tremurând de frig şi ascultând 
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răpăitul ploii. Leyla avu un somn agitat, trezindu-se de mai multe ori, 
ca să arunce o privire afară, înainte de a se ghemui din nou sub pătură, 
străduindu-se să adoarmă, în ciuda gerului pătrunzător. 

Se sculară înainte de ivirea zorilor şi se traseră aproape de focul 
anemic, ca să se mai încălzească. Afară, ploaia continua să se cearnă 
din cerul ca de plumb. Deșertul semăna cu un ocean de noroi cenușiu 
care se întindea dincolo de linia orizontului. Mâlul avea să îngreuneze 
mult mersul cămilelor până la poalele dealurilor. 

După ce mâncară, porniră la drum, mergând alături de cămile, ca 
să le mai ușureze povara. Ploaia pătrundea prin țesătura hainelor, iar 
noroiul se lipea de tălpile pantofilor, îngreunând fiecare pas. În faţa lor, 
colinele Tubayq se înălțau învăluite în ceață. Ajunseră la poalele 
colinelor puţin după ora prânzului. 

În noaptea aceea, temperatura scăzu până la minus două grade. Nu 
găsiră nici un loc unde să își ridice cortul și se văzură nevoiţi să se 
cuibărească lângă cămile, încercând să se încălzească. Spre miezul 
nopții, începu să bată un vânt tăios; vuietul lui se asemăna cu urletul 
lupilor, pătrunzând prin crăpăturile dintre stânci, până în ungherul cel 
mai ascuns. 

— Ăsta nu-i decât un vântuleţ, le spuse "Ali. Când veţi ajunge la 
Nafud, veţi întâlni adevăratele vânturi, atât de puternice, încât pot 
ucide un om. Odihniţi-vă. Păstraţi-vă forțele. Nafud vă va pune la 
încercare grea. 

Până dimineața, vântul se mai potoli, dar se așternu din nou o 
ceață deasă care nu permitea razelor soarelui să ajungă până la sol. Îşi 
continuară drumul înfriguraţi, uzi până la piele şi istoviți. Curând după 
ce ajunseră printre coline, 'Ali pierdu direcţia către obiectivul care îi 
interesa. Puteau trece câteva zile până regăseau drumul corect, dacă 
aveau să-l mai găsească vreodată. 

După-amiaza devreme, 'Ali se apropie călare de Scholem și Leyla. 
De vreo oră rămânea din când în când la urmă, uneori făcându-se chiar 
nevăzut, alteori oprindu-se sau escaladând vreo pantă ori 
afundându-se în vreo strâmtoare laterală. Când se apropie de ei, 
observară că figura îi era neobișnuit de încruntată. 
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— Suntem urmăriți. Un călăreț. Badu. Se deplasează în liniște şi a 
legat gura cămilei; dar azi dimineaţă am auzit ceva și m-am întors ca să 
văd despre ce este vorba. Vine după noi. Cred că ne urmăreşte încă de 
la Ma'an. Cineva de acolo i-a povestit despre noi. 

— De unde ştiţi? întrebă Scholem. 

— Picioarele lui şi ale cămilei sunt pline de noroi. O parte provine 
din deşert, până să ajungă la poalele colinelor. Am descoperit și urme 
de argilă roşie care nu poate fi decât de la Ma'an sau împrejurimi. 

— Atunci nu am observat pe nimeni. 

— Ne urmarea de departe. Sunt sigur de asta. 

— Cât de departe se află acum? 

— Nu foarte departe. 

— Ce putem face? interveni Leyla. Să-l provocăm, să-l întrebăm de 
ce vine după noi? 

"Ali clătină din cap. 

— Este înarmat. Ar putea împușca pe careva dintre noi. Nu pare să 
fie omul care își ratează ţinta. 

— Şi-atunci? 

— Am putea căuta un loc corespunzător puţin mai sus şi să 
organizăm o ambuscadă. E mai sigur să-l luăm prin surprindere. 

Scholem încuviinţă din cap. 

— Fă cum crezi, 'Ali. Găseşte un loc. Ne întâlnim acolo și-l aşteptăm. 

'Ali porni înainte prin defileu, însoţit de Zubayr și Suwailim. 
Scholem și Leyla îi urmară, supraveghind cămilele încărcate cu bagaje. 
Din când în când, Leyla arunca o privire în jur, aşteptându-se să-l vadă 
pe urmăritor chiar în spatele lor, dar nu se vedea nimic în afară de 
stânci și fuioare de ceaţă, plutind la mică înălțime. 

'Ali îi aștepta cam la doi kilometri depărtare, în defileu. Găsise un 
loc unde puteau ascunde cămilele, în timp ce ei se puteau cățăra pe un 
promontoriu la zece metri deasupra solului. 

ÎI lăsară pe Suwailim să păzească animalele. Le priponiră şi le 
legară boturile cu fâșii de pânză, ca să le împiedice să scoată vreun 
sunet. 

Scholem şi Leyla urcară pe promontoriu, în timp ce 'Ali rămase la 
gura viroagei, împreună cu Zubayr. Erau cu toţii înarmaţi și pregătiţi să 
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tragă la primul semn de pericol. Se lăsă o liniște mormântală. Nu mai 
exista altă ieșire din defileu; urmăritorul era obligat să treacă pe lângă 
ei, iar în clipa aceea aveau să-l blocheze: 'Ali și Zubayr în față, Leyla şi 
Scholem în spate. 

Minutele se scurgeau neînchipuit de încet. Nu vorbea nimeni. 
Viroaga strâmtă era încărcată de tensiunea aşteptării. Trecu o jumătate 
de oră fără ca necunoscutul să-și facă apariția. Se aflase atât de departe 
în urma lor? Continuară să aștepte, chinuiți de frigul persistent. Când 
se scurse o oră de aşteptare, îşi dădură seama că ceva nu era în 
ordine. "Ali îi făcu semn lui Scholem. Coborâră în vale, acolo unde îi 
așteptau 'Ali şi Zubayr. 

— Cred că şi-a dat seama că l-am văzut, zise 'Ali. E un tip care își 
cunoaște meseria. Acum, că e avertizat şi își poate lua măsuri de 
precauţie, este mai periculos. Ştie că îl așteptăm. Dar nu se grăbește. Va 
aştepta momentul potrivit. Se uitară cu toţii în spate, de-a lungul 
defileului. Acum nu va mai veni, continuă 'Ali. Am pierdut destul timp. 
Să mergem. 

Coborâră până în viroaga în care îl lăsaseră pe Suwailim împreună 
cu cămilele. Animalele şedeau liniștite, priponite și cu boturile legate, 
dar Suwailim nu se vedea nicăieri. Îi strigară numele, dar nu primiră 
nici un răspuns. Deodată Leyla observă că una dintre cămile adulmeca 
ceva pe pământ. Se apropie ca să vadă mai bine și simți că i se întoarce 
stomacul pe dos. Era o mână de om, înconjurată de o baltă de sânge. 
Urme de sânge se pierdeau spre vale, în defileu. Porniră după ele și 
curând descoperiră că erau mai mult decât simple pete de sânge: 
găsiră cealaltă mână a lui Suwailim, apoi un picior, apoi penisul, un al 
doilea picior şi ambele urechi, iar în cele din urmă, restul corpului, 
ascuns după un cot al strâmtorii. Mai sufla încă. Muri curând după ce-l 
găsiră, incapabil să vorbească, fără să-și dea seama de ceea ce se 
întâmpla. 
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David zăcea pe pământul rece și gol, simțind dureri în tot corpul, 
dorindu-și să moară sau să renască într-un alt corp, acum, imediat — 
chiar se visa sub o altă înfățișare. Dar, ca întotdeauna, visul se 
spulberă și disperarea reveni, lingându-i rănile, ca o fiară în călduri. 
Era înghețat. Nu mai simţise căldura de câteva zile, de când plecase de 
la Ma'an, îndreptându-se spre deşert. Al-Shami și Marzuq cel cu chip de 
rechin, se îmbrăcau în haine călduroase în timpul zilei, iar noaptea se 
înfofoleau în pături groase, dar David nu avea nimic altceva la 
dispoziție în afară de îmbrăcămintea subțire pe care o purtase când 
fusese luat din casa conspirativă a FPEP. Ei doi mâncau pe săturate; 
al-Shami își umplea burdihanul cu mâncărurile gustoase pregătite pe 
un foc din lemn de ghada, de Marzug, dar lui David nu-i dădeau altceva 
decât pâine, şi aceia puţină. Nu cădea nici o firimitură din farfuria lui 
al-Shami, deşi David ajunsese într-o stare în care ar fi primit cu bucurie 
orice i-ar fi azvârlit să mănânce. 

Fiecare zi se scurgea ca cea din ajun. Monotonia ucigătoare îl 
măcina pe David, amorțindu-i creierul, ca și frigul şi foamea care-i 
istoveau trupul. Încercase de două ori să evadeze, dar de fiecare dată 
Marzuq pusese mâna pe el şi îl adusese înapoi. Călătoreau într-un ritm 
neașteptat de rapid. Cu toată greutatea lui, al-Shami călărea bine 
cămila şi rezista la drumul de o zi mult mai bine decât David care își 
simţea toți mușchii sfâşiați de legănarea neîncetată. 

De mai multe ori, al-Shami călări alături de David, atrăgându-l în 
conversație. Declară că Marzuq era un imbecil cu care nu avea ce 
discuta. Îl descosea pe David în legătură cu diferite probleme 
arheologice, dând dovadă de o surprinzătoare cunoaștere a istoriei 
Orientului Apropiat, pentru un neprofesionist. Era interesat în special 
de soarta așezărilor de pe locul Ierusalimului. Oricât încerca David să-i 
explice că arheologia Palestinei nu era unul dintre punctele lui forte, 
al-Shami se  încăpățâna să readucă conversaţia la subiectul 
Ierusalimului. Ce dovezi existau că Avraam se pregătise să-şi sacrifice 
fiul pe Muntele Templului, în locul ocupat în prezent de Domul Stâncii? 
Fiul acela se numea Isaac sau Ishmael, cum credeau musulmanii? Nu 
mai rămăsese nimic din Templul lui Solomon, nici măcar o piatră sau o 
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bijuterie? Ce soartă avuseseră evreii luați în exil de către 
Nabucodonosor și ce s-a ales de cei rămași pe loc? Cât de mare fusese 
al doilea templu al lui Herod? Zidul Plângerii făcuse parte din acel 
templu ori era doar o parte a platformei pe care fusese construit? Ce se 
întâmplase cu templul după ce împăratul Titus răsese lerusalimul de 
pe fața pământului în anul 70 î.Hr.? Ce suprafață din Muntele 
Templului original era ocupată de Haram al-Sharif? Întrebările 
urmau una după alta, ca într-un text exhaustiv. David se străduia să-l 
mulțumească pe al-Shami. Presupunea că interesul grăsanului izvora 
din curiozitatea perenă privind adevărații stăpâni ai Ierusalimului, dar 
nu înțelegea la ce îi serveau majoritatea răspunsurilor pe care le 
primea. Câteodată, al-Shami se arăta extrem de curios, descosându-l pe 
David în legătură cu vreun aspect al săpăturilor de la Ierusalim (pe 
care David le văzuse de mai multe ori, dar nu participase niciodată la 
ele), ca în clipa următoare să-și piardă orice interes şi să călărească 
absent şi tăcut alături de el ori să grăbească pasul, pentru a-l ajunge 
din urmă pe Marzugq. În general, cei doi arabi schimbau puţine cuvinte. 
O dată sau de două ori se luară la harță, dar discuţia se purtă în araba 
populară pe care David nu o pricepea. Avea impresia că Marzug știa 
foarte puțin despre ceea ce se petrecea, cu toate că ţinutul îi părea 
cunoscut şi se părea că făcuse drumul acesta de mai multe ori. 

De câteva ori, David încercă să inverseze rolurile. Îl întrebă pe 
al-Shami despre Iram, despre drumul care ducea acolo, despre scopul 
călătoriei lor. Dar grăsanul nu se dovedea prea cooperant, spunându-i 
doar că va afla tot ce-l interesează la momentul potrivit sau, cel puţin, 
ceea ce avea voie să afle. Soarta lui David depindea în final de măsura 
în care va fi dispus să colaboreze, de cât le va fi de folos. 

Din când în când, se lăsa ceața și ploua. David se simţea vlăguit. 
Noaptea îi permiteau să stea lângă foc, dar asta doar ca să-l țină 
aproape de lumină, unde putea fi supravegheat mai ușor. Când ceilalți 
se pregăteau de culcare, îi legau mâinile cu cruzime, la spate. În starea 
asta, la care se adăuga și durerea provocată de mersul pe spatele 
cămilei, abia dacă reuşea să ațipească. Nopțile se chinuia din cauza 
frigului şi a neputinței de a dormi pe pământul tare şi pietros, ziua se 
chinuia din cauza oboselii şi a drumului lung şi dureros, pe spatele 
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cămilei. Coapsele şi fesele îi erau distruse de contactul constant cu 
şaua din piele tare; escoriaţiile roşii de la început se transformaseră 
rapid în răni deschise. Spatele îi era permanent încordat din cauza 
efortului de a-și păstra echilibrul pe spatele cămilei. Nu avea nici un 
moment de răgaz în care să-şi poată reface energia. 

— Unde se află lramul? îl întrebă o dată pe al-Shami. 

— În deşertul Nafud. Știi bine, doar l-ai citit pe al-Halabi. 

— Cum se ajunge acolo? 

— Printre dune. O să vezi. Vei vedea totul. 

Călătoria se transformase într-un adevărat catechism, în care când 
unul, când celălalt erau pe rând preot şi catehumen. 

David se gândea deseori la Leyla, temându-se pentru ea, convins că 
nu o va revedea niciodată. Nici măcar nu putea fi sigur că era încă în 
viață. Cruzimea lui al-Shami părea să nu cunoască limite. Uneori, îi 
vorbea lui David despre moarte. Părea obsedat de ea, ca și cum ar fi 
fost ceva mai familiar şi mai cunoscut pentru el decât viața. David avea 
senzaţia că acesta purta cu el duhoarea morții oriunde se afla, aşa cum 
o femeie răspândește parfumul preferat impregnat în piele. Era pe 
jumătate îndrăgostit de ea, pe jumătate terorizat de spectrul ei. Vorbea 
despre moarte cu un amestec de încântare și de ură. Îi povestea lui 
David despre oamenii pe care îi văzuse uciși sau torturați, și totuşi 
dragostea lui față de actul în sine părea aproape nevinovată. Era 
aproape ca un copil: se juca cu moartea, o asmuţea, o dezmierda. lar ea 
părea să îi răspundă la iubire. 

— Cine a construit lramul? îl întrebă David. 

— Constructorii, replică sec al-Shami. 

— Nu vrei să-mi spui cine au fost? 

— Vei afla la momentul potrivit. 

Asta fusese tot ce reușise să scoată de la el. lramul era un mister, 
ca și identitatea constructorilor săi. Dar ceea ce îl preocupa mai mult 
chiar decât asta era cine erau locuitorii săi de acum. Aceasta, și ce îi 
determinase să fie atât de nemiloși în asigurarea păstrării secretului 
care plana asupra existenţei lramului. 
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Leyla, Scholem şi cele două călăuze ieșşiră dintre coline prin 
canionul cunoscut sub numele de Shi'b al-Asad, care ducea pe lângă 
culmi de munți erodate până în întinderea vastă, aflată la est de lanțul 
Tubayq. Mai erau vreo două ore până la apusul soarelui. Dinspre est 
bătea un vânt muşcător şi enervant care le smulgea hainele cu colții de 
gheaţă. Înaintau împotriva vântului, simțindu-se epuizați şi înfriguraţi. 

În cele din urmă, soarele apuse, ca o minge uriașă de foc, înecată în 
norii denşi, încărcaţi de praf. Ridicară cortul în plină câmpie, cu spatele 
către vânt, și aprinseră focul, folosind surcelele pe care le adunaseră în 
timpul călătoriei. "Ali pregăti nişte orez pe care îl servi cu garnitură de 
fasole neagră și humus, cea mai bună mâncare pe care o mâncau de la 
plecarea din Ma'an; însă nimeni nu avea poftă de mâncare şi farfuriile 
rămaseră aproape neatinse. Gândurile le erau preocupate de asasinatul 
comis şi de improbabilitatea de a regăsi urma lui al-Shami. 
Dimineaţa, 'Ali trebuia să cerceteze coama de la poalele dealurilor, în 
speranța că va descoperi urme ale trecerii grupului care călătorea 
înaintea lor. Dacă amâna treaba, se putea să nu mai descopere absolut 
nimic. 

În noaptea aceea, stătură de pază. Urmăritorul lor necunoscut se 
putea ascunde oriunde, așteptând sub pavăza nopţii prilejul favorabil 
ca să facă următoarea mișcare. 'Ali se oferi să stea primul la pândă, 
până la miezul nopţii. Înfăşurat în farwa lui Scholem, se așeză lângă foc, 
întețindu-l din când în când în lungile ore ale nopții. 

Înăuntru, în cort, Leyla își petrecu o mare parte a timpului 
discutând cu Scholem care lăsa impresia că nu are nevoie de prea mult 
somn. Leyla îl surprinsese de câteva ori că aţipise, însă nu adormi 
niciodată profund, ca și când s-ar fi temut de ceva. 

— Dumneata nu dormi niciodată? 

Bărbatul tăcu multă vreme. În cele din urmă, îi răspunse abia 
şoptit 
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— Nu am mai dormit cum se cuvine de cinci ani. Mă străduiesc, dar 
mă trezesc imediat. Totul a început cu câteva zile după... după ce am 
stat cu al-Shami. Nu ţi-am spus absolut totul în legătură cu asta. 

— De ce nu-mi spui acum? 

— Cât timp am zăcut în spital, soţia și copila mea nu au venit să mă 
vadă. La început, mi s-a spus că era mai bine, din motive de securitate, 
dar, până la urmă, mi-am dat seama că mi se ascundea ceva. În final, 
am aflat. Cât timp am fost cu al-Shami, oamenii lui le-au răpit; plănuiau 
să se folosească de ele ca să îmi forțeze mâna. Apoi a avut loc atacul. 
Fireşte, al-Shami a scăpat. Din moment ce eu am evadat, Hannah şi 
Ruth nu le mai erau de folos; a ordonat să fie ucise. Au... au fost 
împuşcate, iar cadavrele le-au fost lăsate afară, pe o grămadă de gunoi, 
la marginea orașului. Atunci am jurat să pun mâna pe al-Shami și să-l 
ucid. Chiar dacă ar fi să mă coste și pe mine viaţa. 

La miezul nopții, Scholem îi luă locul lui 'Ali în fața cortului. 
Descoperi că aveau din belșug lemne de foc; 'Ali abia dacă folosise 
câteva vreascuri ca să se încălzească. Scholem se simţi copleșit de un 
val de ruşine. Își petrecuse viaţa vânându-i pe arabi, ca și cum toți ar fi 
criminali, experți în mânuirea armelor şi plantarea bombelor, dar, cu 
toate acestea, arabii pe care îi cunoscuse nu-i arătaseră altceva decât 
căldură şi bunătate. N-avea importanţă că 'Ali îl considera arab, nu 
evreu; îi lăsase lemne de foc. 

Puțin timp înainte de ivirea zorilor, intră în cort ca să-i trezească 
pe ceilalți. Nu se petrecuse nimic deosebit; cămilele nu se mișcaseră 
toată noaptea. 

Din clipa în care puse piciorul în interiorul cortului, simţi că ceva 
nu era în ordine; domnea o liniște nefiresc de profundă. În întunericul 
dinăuntru nu distingea decât contururile neclare ale siluetelor culcate 
pe jos. Fără să facă zgomot, se apropie de locul unde dormea "Ali 
acoperit până sub bărbie cu pătura subțire. Îl apucă de umăr şi îl 
scutură, dar bărbatul nu reacționa, ca și cum ar fi fost cufundat într-un 
somn adânc. Scholem simţi tăișul de gheaţă al panicii împlântându-i-se 
în inimă. Apucă pătura lui 'Ali, gata să o tragă la o parte. De cum puse 
mâna pe ea, simţi ceva umed și lipicios. 'Ali nu se clinti. 


285 


Scholem se întoarse repede spre locul în care se afla Leyla. O 
prinse de braț şi îi șopti în ureche „Trezeşte-te!”. Spre marea lui 
ușurare, Leyla murmură ceva şi se ridică în capul oaselor. 

— Ce s-a întâmplat? îngăimă ea somnoroasă. 

— Nu știu încă. Dar scoală-te. Am încercat să-l trezesc pe 'Ali, dar 
nu se clinteşte. Cred că am dat peste niște urme de sânge, dar în 
întunericul ăsta nu văd nimic. Ai niște chibrituri? 

Leyla se scotoci în buzunarul farwei şi scoase o cutie de chibrituri 
pe care o ţinea alături de pachetul de ţigări. Scholem înșfăca repede 
cutia și se apropie din nou de 'Ali. Scăpără un băț. 

'Ali zăcea întins pe spate, cu ochii larg deschişi, ațintiți asupra 
tavanului. Avea gâtul tăiat de la o ureche la cealaltă și din rana urâtă se 
scurgeau ultimele picături de sânge. Tot pământul din jur era îmbibat 
cu lichidul roşu și lipicios. Scholem auzi în spate un țipăt înfundat de 
groază, când Leyla dădu cu ochii de priveliștea din fața lor. Apoi îl auzi 
pe Zubayr mișcându-se în stânga lui. Se duse lângă el. 

— Eşti teafăr? 

— Da, dar ce s-a întâmplat? întrebă arabul care era deja speriat de 
moarte de asasinarea lui Suwailim cu o zi în urmă. 

— Ali e mort. Acum l-am descoperit. Cineva i-a tăiat beregata. 
Cineva i-a retezat blestemata de beregată, iar eu nu am auzit nimic. 

Scholem se simţi cuprins de furie, de acea ură îndreptată împotriva 
propriei sale persoane, pe care o cunoștea atât de bine din trecut. De ce 
n-am făcut nimic ca să împiedic asta? De ce nu am făcut ceea ce trebuia 
să fac? 

Aprinse un alt băț de chibrit și îi arătă lui Zubayr ceea ce 
descoperise. Leyla ieşise din cort, retrăgându-se cât mai departe. În 
lumina tremurătoare, Zubayr observă o tăietură lungă în pânza 
cortului, prin care asasinul lui 'Ali se strecurase înăuntru, în timp ce el 
dormea. Scholem înjură cu glas tare și ieși. 

Dinspre est, o lumină palidă aluneca spre ei, peste întinderile de 
nisip ale deşertului Nafud. Leyla stătea țeapănă lângă cort, cu mâinile 
strâns lipite de corp şi pumnii încleştaţi. Scholem se apropie de ea și îi 
puse mâna pe umăr. Fata nici nu se clinti. 
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— Probabil că l-am speriat, zise ea. Mi-amintesc că m-am trezit 
spre zori, nu ştiu exact când. Era foarte întuneric. Am întrebat dacă e 
cineva, dar nu mi-a răspuns nimeni, aşa că m-am întors pe partea 
cealaltă şi am adormit din nou. Atunci trebuie să se fi întâmplat. Cred 
că l-am deranjat. 

Scholem încuviinţă din cap. Îşi luă mâna de pe umărul Leylei; era 
încă murdară de sânge. 

Zubayr ieşi din cort și se apropie de Leyla și Scholem. În lumina 
obscură se vedea limpede că omul era îngrozit. În mâna dreaptă ţinea 
un pumn de monede, plata primită pentru serviciile sale de călăuză. 

— Ăştia sunt banii dumneavoastră. Nu am nevoie de ei. Nu merg 
mai departe. Dacă doriţi, vă puteţi întoarce cu mine, dar eu nu mai fac 
un pas de aici. 

— Păstrează-ți banii. Ai venit cu noi până aici. Nu te putem obliga 
să mergi mai departe. Nu-ţi cerem altceva decât să ne arăţi pe unde 
trebuie să o luăm. Drumul cel mai scurt spre Nafud. 

Nu avea rost să se contrazică cu Zubayr. Oricum, nu le-ar mai fi 
fost de nici un folos. Era mai bine să-și continue drumul fără el. 

Împărțiră hrana, lăsându-i lui Zubayr suficiente provizii pentru a-i 
ajunge pe drumul mai lung de întoarcere, de-a lungul lanțului Tubayqg, 
unde avea să găsească așezări omeneşti şi ospitalitate. Porni la drum, 
luând cu el cămilele care aparținuseră lui 'Ali şi Suwailim și pe care 
promisese să le ducă înapoi. 

După ce plecă, Leyla și Scholem se apucară să-l îngroape pe "Ali. 
Într-unul din bagaje găsiră o lopată, folosită pentru desfundarea 
puțurilor surpate. Săpară o groapă nu prea adâncă, de vreun metru și 
jumătate, cu o nişă laterală, pe fund, unde urma să așeze cadavrul, 
potrivit obiceiului islamic. Scholem îl scoase pe "Ali, învelit în pătura 
sub care dormise. Când ajunse la marginea gropii, ridică o mână, 
pregătit să închid ochii uimiţi ai lui Aii, dar Leyla îl opri, clătinând din 
cap. 

— Lasă-i deschişi, Chaim. Așa-i obiceiul. 

Îi lăsă aşa, larg deschişi, privind in gol, plini de uimire şi de 
suferința provocată de o singură tăietură de cuțit. Unindu-și puterile, îl 
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aşezară pe 'Ali în groapă. Apoi Scholem coborî în mormânt și îl 
rostogoli în nișă. 

Leyla aduse câteva surcele şi acoperiră corpul. Recită câteva 
versuri din Coran - Surat al-Fatiha şi Ayat al-Nur. Apoi umplură groapa 
cu pământ, lăsând o moviliţă înaltă de vreo douăzeci de centimetri, 
potrivit tradiţiei. Era de-ajuns. În deșert, nu există morminte care să 
reziste timpului. 

Descoperiră urme de jur împrejurul taberei, dar nici unul nu avea 
priceperea necesară ca să le interpreteze cu certitudine. Nu aveau timp 
de pierdut ca să pornească în căutarea asasinului. Trebuia să ajungă la 
Nafud și să găsească o călăuză Shammar care să-i conducă peste 
întinderea de nisip. Nici unul din ei nu știa exact ce semnificație avea 
cuvântul „peste”. Unde se afla lramul, în toată pustietatea aceea 
nesfârșită? Lipsiţi de urmele lăsate de al-Shami, care să le indice 
direcția corectă, se simțeau ca niște marinari într-o barcă lipsită de 
pânze sau vâsle, fără busolă, aruncaţi de valuri spre cine ştie ce țărm 
îndepărtat Presupunând că exista vreun țărm care să-i primească. 
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Al-Shami, Marzuq și David fură așteptați la marginea deşertului 
Nafud de șase bărbaţi tăcuţi, înveşmântaţi în straie negre, care îl 
salutară pe grăsan cu respect și îl tratară pe Marzuq cu indiferență. Pe 
David îl ignorară aproape complet, ca și cum nici nu era de față. 
Vorbeau o arabă fluentă și călăreau pe spatele cămilelor cu ușurința 
firească a beduinilor, incomparabil mai bine decât grăsanul al-Shami 
sau însoțitorul său şchiop. O dată David avu ocazia să-i vadă mai de 
aproape şi constată că nu erau arabi, își aminti din nou de bărbatul de 
la Tell Mardikh. Cu un prilej, îi auzi vorbind între ei o limbă ce semăna 
cu germana, dar când aceștia observară că trăgea cu urechea trecură 
imediat pe arabă. 
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Drumul printre nisipuri era o încercare grea pentru fiecare dintre 
ei, nu în ultimul rând pentru al-Shami, a cărui greutate considerabilă îi 
împiedica să meargă mai repede. Aleseră o cale ocolită, ca să evite 
dunele foarte înalte. Aveau rezerve de apă mai mult decât suficiente 
pentru oameni şi animale, cu toate că David primea puţină. Uneori, îl 
copleşea febra şi începea să delireze, cu mintea și trupul epuizate de 
oboseală, adus în pragul morții. Moartea ar fi fost la fel de binevenită 
pentru el ca o înghiţitură de vin îmbătător, dulce și aromat. Era chinuit 
de o foame copleşitoare, exacerbată zilnic de mirosul mâncărurilor 
preparate pentru al-Shami. Nimeni nu era intenționat crud față de el, 
dar, în acele condiţii, neglijenţa însemna o suferinţă intolerabilă. Pielea 
îi era aspră şi crăpată, nu numai pe coapse, unde rănile începuseră să 
se vindece puţin, ci peste tot, datorită frigului şi nisipului abraziv. 
Buzele îi erau crăpate de sete, iar nasul îi curgea neîncetat. 

Al-Shami era ba distant, ba amabil. Instabilitatea sa nativă devenea 
din ce în ce mai evidentă sub tensiunea călătoriei care îşi punea treptat 
amprenta pe el. O dată, când David îl luă prin surprindere cu o 
întrebare, îl lovi scurt cu o biciuşcă subţire pe care o ţinea tot timpul în 
mâna dreaptă pentru a-și struni cămila. Lovitura îi crăpă obrazul, iar 
durerea persistă câteva zile. 

Acum, că se afla în tovărășia celorlalți bărbaţi, al-Shami era mai 
reținut în discuţiile cu David. O dată David îl păcăli cu o întrebare 
despre Ulrich von Meier. 

— Era chiar atât de inteligent precum se spune? 

— Un adevărat geniu, protestă al-Shami, un vizionar. Fără el, noi... 

Se opri brusc și îi aruncă lui David o privire sfredelitoare, ca și cum 
ar fi fost gata să-l lovească din nou, dar apoi slăbi strânsoarea pe 
cravașă și chicoti. Imediat redeveni grav, iar în ochi i se aprinse o 
luminiță ciudată - bănuială, amuzament ori revelaţie. David nu putea 
spune exact ce. 

— Ai descoperit jurnalul, zise al-Shami, și cuvintele sunară mai 
degrabă a afirmaţie decât a întrebare. 

— Da. 

Ce rost ar fi avut să nege? 

— Cine l-a scris? Ce conține? 
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— Un neamt. Un maior SS, Sturmbannfiihrer-ul Schacht. 

O străfulgerare trecu prin ochii lui al-Shami. 

— A, da. SS-istul. Schacht, ai spus? 

— Da. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— A murit. A fost omorât. De amicul dumitale, von Meier. 

— Fără îndoială, replică al-Shami, surâzând. 

Nu părea să-l deranjeze discuţia despre von Meier. 

Deci exista o legătură între von Meier şi al-Shami, între expediția 
în Sinai și această călătorie la Iram. Dar ce era cu acești beduini care 
aveau figuri de germani și vorbeau între ei nemţeşte - cum se încadrau 
ei în toată povestea aceasta? Erau tineri, mult prea tineri ca să-l fi 
cunoscut pe von Meier în vremurile acelea sau chiar să fi participat la 
război. Cum ajunseseră la Nafud și ce făceau acolo? 

Îi evitau sistematic pe beduini. O dată sau de două ori câțiva 
călăreți se apropiară de ei, dar de fiecare dată ezitară puţin, apoi se 
întoarseră și se îndepărtară în mare viteză. Nu încăpea îndoială: 
călăreții din grupul din care făcea parte David erau cunoscuți în deșert, 
cunoscuți şi temuți. Sau, poate, urâţi. 

Zilele petrecute printre dune păreau că nu se mai termină. Şi totuși, 
David simțea o curiozitate incitantă care uneori devenea greu de 
stăpânit. În ciuda tuturor obstacolelor, avea să vadă cu ochii lui lramul. 
Îşi aminti ce simţise când descoperise tăbliţele noi de la Ebla sau când 
dăduse peste cele cinci sau șase relicve cu adevărat semnificative din 
cariera sa. Mai exact, importante pentru el, deoarece din punct de 
vedere material nu păreau să aibă valoare. Acum era condus într-un 
loc acoperit timp de secole de nisipurile deşertului Nafud, un loc pe 
care nu-l văzuse nici un arheolog înaintea lui. 

Nici un arheolog, cu excepţia lui Ulrich von Meier. David nu se 
putea îndoi de faptul că neamţțul descoperise cetatea, așa cum își 
propusese. Acest fapt în sine era uimitor, o realizare extraordinară. Dar 
de ce păstrase cu atâta strășnicie secretul privind existența sa? Ce 
anume descoperise acolo care să impună atâţia ani de tăcere şi atâtea 
sacrificii umane? Nici nu-şi duse gândul la capăt că un altul încolți în 
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mintea lui David: „Ce descoperise acolo... sau ce anume ascunsese 
acolo?” 
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Leyla şi Scholem avură nevoie de cinci zile ca să ajungă până la 
marginea deşertului, după o călătorie anevoioasă prin vânt şi ploaie, cu 
nopți nedormite, petrecute lângă focul în aer liber. De două ori văzură 
câte un grup de beduini, dar îi ocoliră în tăcere. Chiar dacă fuseseră 
văzuți, nimeni nu se apropiase de ei ca să-i întrebe ce căutau acolo sau 
să se intereseze de noutăţi. Petrecură câteva zile geroase, sfâșiate de 
rafale de vânt, zile în care viața părea suprimată, iar timpul nu avea 
sens. Găsiră petice de iarbă pentru cămile și câteva khabra nu foarte 
adânci - iazuri mici umplute cu apă de ploaie - dar, în rest, ținutul 
părea mort și părăsit 

Nu dădură niciodată cu ochii de urmăritorul lor, însă ştiau că se 
află prin preajmă, aşteptând momentul prielnic să lovească din nou. Le 
lăsa semne inconfundabile ale prezenţei sale, asemenea unor ofrande 
pe altarul zeităţii preislamice venerate în regiune. În fiecare dimineață 
când porneau la drum găseau câte un semn așezat cam la un kilometru 
distanță de locul în care înnoptaseră. Obișnuia să clădească o movilă 
din pietricele de forma unor rinichi, colorate în ocru, iar în vârful 
grămezii punea semnul: în prima dimineaţă, un glonte, lustruit cu grijă, 
aşezat în poziție verticală; în cea de a doua dimineață, un mic pumnal 
huardhi, cu lama pătată de sângele unui animal necunoscut; în 
dimineața celei de a treia zile, o dropie moartă, cu gâtul moale tăiat 
aproape de jur împrejur; a patra dimineață, o gazelă întreagă, cu 
craniul străpuns de un glonte; a cincea, craniul unei cămile, albit și 
uscat de soarele dogoritor al verii trecute. Se juca cu ei, asemenea unui 
şoim dresat care zboară în cer, în jurul prăzii, așteptând sosirea 
vânătorului pentru a-i da lovitura de graţie cu cuțitul ori cu pușca. 
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În a şasea zi, când ajunseră, în sfârşit, aproape de dune, le prezentă 
ultimul și cel mai sinistru trofeu. Călăreau în lumina roșiatică și 
tremurătoare a zorilor, așteptând din clipă în clipă să vadă în fața lor 
priveliștea dunelor, ca nişte excursioniști nerăbdători să dea pentru 
prima oară cu ochii de ocean. În sfârșit, urcară o coastă abruptă și 
priveliștea deșertului se desfășură în fața lor, ca o imensă bandă de 
culoarea carminului, întinsă până la linia orizontului. Coborâră panta 
lungă și stâncoasă printre aflorimentele de gresie modelate de vânturi 
în figuri groteşti şi malefice. Nisipurile se întindeau la picioarele lor, cu 
marginea bine delimitată, ca și cum o imensă mare roșie înghețase 
într-o singură clipă. Acolo, la marginea dunelor care se ridicau 
amenințătoare ca nişte valuri gigantice, îi aștepta ultima movilă. 

Se apropiară împreună, înfricoşați, bănuind că acesta era 
avertismentul final prin care îi soma să se întoarcă de la marginea 
deşertului. Vântul tăios li se încurca prin faldurile veşmintelor, 
stârnind sunete cavernoase. Obiectul așezat în vârful movilei de pietre 
deveni din ce în ce mai clar, până ce îl recunoscură. Păsările îi dădeau 
târcoale, îndepărtându-se speriate de apropierea oamenilor. Leyla își 
simți inima bătând cu putere și îşi controla cu greu impulsul de a da 
afară cafeaua pe care o băuse cu o oră în urmă. Scholem descălecă și se 
apropie de grămada de bolovani. 

Ultima jertfă era un cap de om, capul lui "Ali, înfășurat încă în 
ghotra cu dungi albe şi roşii, căscând spre ei orbitele goale, ciugulite de 
păsările de pradă. Capul fusese retezat cu mișcări precise, păstrând un 
ciot din gât pe care, de altfel, se odihnea, cu chipul întors către vest, în 
direcția opusă deşertului. Aveau senzația că merseseră în cerc, de la 
poalele colinelor Tubayqg, încremenite de frig, până la marginea 
deşertului propriu-zis. Scholem îşi reaminti chipul lui "Ali în momentul 
în care îl coborâseră în groapă. Pielea gălbuie purta deja primele 
semne ale descompunerii, iar buzele vinete se retrăseseră de pe dinți, 
într-un rânjet sinistru. Involuntar, îi veni în minte un vers din Cartea 
lui lov: „Vino până aici, am spus, dar nu mai departe.” 

— Se pare că s-a întors la mormânt şi a exhumat corpul, zise 
Scholem. 

Leyla descălecă şi se apropie de el. 
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— Cine ar fi în stare să facă aşa ceva? întrebă ea, fără să-și poată 
controla tremurul glasului. Fața lui 'Ali purta încă urmele prafului din 
groapă. Un nebun? 

— Nu e nebun, răspunse Scholem. Individul ăsta e sănătos, 
acționează cu grijă şi după un plan bine gândit. Nu face nimic din 
nebunie. 

— Dar ceea ce face e nebunie curată. Cu siguranţă că nu e opera 
unui om zdravăn la minte. 

Scholem clătină din cap. 

— Uneori, faptele unei minţi sănătoase sunt mai nebunești decât 
ale cuiva cu mintea rătăcită. Nici unul dintre acuzaţii de la Nürnberg nu 
a fost declarat nebun. 

Leyla nu zise nimic. Nimic nu o putea convinge de sănătatea 
psihică a acestui individ. 

Îngropară din nou capul înfășurat în ghotra, de această dată mai 
adânc, şi îngrămădiră deasupra pietre, ca să îl ferească de animalele în 
căutare de pradă. După ce terminară, Leyla se întoarse spre Scholem. 

— Ce facem acum? Avertismentul e inconfundabil. O dată ce 
intrăm în deşert, poate face ce doreşte cu noi. Se poate ascunde după 
dune, sunt zeci de locuri tocmai bune pentru o ambuscadă. 

— Ce ai vrea să facem? Să ne întoarcem? 

Leyla clătină din cap. 

— Nu avem de ales, continuă Scholem. Ne putem întoarce și atunci 
îl lăsăm pe David în mâinile lui al-Shami; ori ne putem continua 
drumul. 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Mai întâi, trebuie să găsim o călăuză. Scholem privi în jur, apoi 
arătă spre nord. Vezi dealurile acelea? Trebuie să fie cele despre care 
ne-a vorbit "Ali că se află pe latura de vest a deșertului, în capătul 
nordic al aşezării al-Khunfa. Aş zice că sunt la vreo cincisprezece 
kilometri distanță. Dacă nu mă înșel, tabăra Shammar, spre care se 
îndrepta 'Ali, se află la opt kilometri sud de aici. 

Leyla privi spre deșert, apoi înapoi spre Scholem. 

— Ce avem de pierdut? zise ea. 
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Urcară din nou în șa și porniră spre sud. Aproape două ore mai 
târziu văzură în zare un grup de movilițe negre și joase: corturi din 
piele de capră. Fură întâmpinați de fiii șeicului Fahd ibn Fawwaz. 

În cinstea lor începură preparativele pentru fierberea cafelei; fiul 
cel mare al șeicului, Farhan, scutură cu mișcări ritmice piua în care 
pusese boabele, atrăgând oamenii din corturile învecinate să-i 
întâlnească pe noii veniți. Se adunară în locul rezervat oaspeţilor din 
cortul şeicului, sorbind din cafea și punând nenumărate întrebări 
despre lumea de afară. Erau membrii tribului Al Zubayr, o subramură a 
unuia dintre principalele clanuri ale neamului Sinjara din familia 
Shammar. Fahd ibn Fawwaz era un bărbat zvelt, cu chip de șoim, în jur 
de cincizeci de ani, ale cărui trup și minte fuseseră modelate încă de la 
naștere de vânturile deșertului Nafud. Servi cafeaua, turnând-o dintr-o 
carafă înaltă de alamă în cești mici din ceramică, cu gesturile fireşti ale 
unui bărbat cu judecata dreaptă, respectat de poporul său, chiar dacă 
aceasta nu însemna mai mult de cincizeci de corturi, iar foametea 
plana deasupra lor an după an. 

'Ali vorbise cu respect despre populaţia Al Zubayr şi le dăduse o 
mulțime de informații despre ea. Amintindu-şi de cele auzite de la 'Ali, 
Leyla şi Scholem se interesară de starea sănătăţii principalilor membri 
ai clanului. Despre ei înşişi nu spuseră mare lucru, în schimb îi 
povestiră lui Fahd şi fiilor săi ceea ce știau despre Huwaytat, de pe al 
căror teritoriu veniseră. După ce discutară un timp, șeicul se întoarse 
spre ei şi-i întrebă: 

— Ce face 'Ali ibn Sa'd? E bine? 

Scholem îl privi, fără să-i răspundă. Șeicul înțelese mesajul din 
ochii lui şi lăsă capul în jos. 

—hRahimahu 'llah, murmură el. Dumnezeu să-l odihnească, îmi era 
prieten vechi, un prieten foarte drag. 

Cuvintele se răspândiră din cort precum argintul viu, repetate și 
transmise din om în om. 

Fahd ridică privirea din foc. 

— Cum a murit? 

— Repede, dar ucis mișeleşte. Aș vrea să discutăm despre asta 
între patru ochi. 
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Fahd se uită mai întâi la el, apoi la Leyla. 

— După ce vom termina cafeaua, fiii mei și cu mine vom asculta ce 
ai de spus. 

După cum era tradiţia, nimeni nu zăbovi după ce bău cea de a treia 
ceşcuță de cafea. După ce spațiul rezervat oaspeţilor se goli și nu mai 
rămaseră decât Fahd, cei șase fii ai lui, Scholem și Leyla, vorbiră despre 
călătoria lor şi împrejurările morții lui Suwailim și a lui 'Ali. Când 
ajunseră, în sfârșit, la episodul din dimineața aceea şi le spuseră ce 
anume descoperiseră la marginea dunelor, Fahd scoase un strigăt și 
scuipă pe pământul din fața lui. 

— Astaghfiru 'llah! ţipă el. Doamne iartă-mă! Nici o ființă 
omenească nu ar fi în stare să facă așa ceva. Să tai un om în bucăţi. Să 
scoţi mortul din groapă şi să-i tai capul. Nu e omenesc. Aţi fost urmăriți 
de un jinni, un spirit trimis de Satana ca să vă abată de la drum. Cu 
siguranță că Dumnezeu v-a călăuzit pașii. 

Unul dintre fiii lui Fahd, un bărbat tânăr de vreo treizeci de ani, cu 
mustață lungă, neagră, se întoarse către tatăl său. 

— Tată, îţi cer permisiunea să vorbesc. 

Fahd, încă marcat de enormitatea faptei auzite din gura străinilor 
ridică privirea. 

— Bine, Nazzal, poţi vorbi. 

Nazzal se întoarse către Scholem. 

— lertați-mă, dar dumneavoastră ori fiul dumneavoastră aţi 
păstrat huardhi-ul pe care l-ați găsit acum patru zile? 

Scholem dădu afinntiv din cap. 

— Da, îl avem cu noi. 

Băgă mâna în buzunar şi scoase un pumnal mic, curbat, din cele 
folosite de vânători la uciderea păsărilor, o versiune miniaturală a unui 
khusa de dimensiuni mai mari. Îl întinse lui Nazzal care îl întoarse pe 
toate feţele, examinându-l cu atenţie înainte de a-l trece în mâinile 
tatălui. 

— Nu a fost nici un jinni, tată. 'Ali a fost omorât de al-Gharib. 

Numele - dacă nume era - o luă prin surprindere pe Leyla. 
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„Al-Gharib” însemna „străinul”. Oare Nazzal se referea chiar la un 
„străin”, la cineva din afara perimetrului ocupat de el? Apoi privi 
chipurile fraților lui Nazzal și îşi dădu seama la cine se gândește. 

Fahd îi dădu înapoi micul pumnal lui Scholem. 

— Ai observat semnele de pe lamă? 

Scholem privi mai atent şi văzu, sub pelicula de sânge uscată, 
încrustații fine, asemănătoare cu nişte litere, dar ilizibile, aparțin în d 
unui alfabet nemaivăzut. 

— Ce sunt astea? 

— Semnele lui. Dacă ai fi privit cu atenţie pietrele, ai fi văzut şi 
altele. Le lăsă peste tot pe unde trece. 

Şeicul tăcu, privind în flăcări. 

— Noi îi spunem al-Gharib, interveni din nou Nazzal. Numele lui 
adevărat este Talal ibn Qasim; dar nu e beduin, nu este arab. Încă din 
copilărie, toată lumea îl știe sub numele de al-Gharib. Trăieşte printre 
dune; unii spun că s-a înhăitat cu lupii. 

— Dacă nu este arab, atunci de unde vine? întrebă Scholem. E 
iranian? African? Solubba? 

Nazzal clătină din cap. 

— Nu este nici una, nici alta. Nu știm de unde este. Nimeni nu a 
văzut un chip asemănător cu al lui până acum. 

— Cum arată? 

— Este destul de scund, cu pielea de culoarea migdalei şi cu puţin 
păr pe față. Dar cei mai ciudațţi sunt ochii. Nu are ochi de om. 

Nazzal își ridică degetele şi trase de colțurile ochilor spre exterior, 
îngustându-i. Leyla schimbă o privire cu Scholem. 

— Există rase umane care arată astfel, zise Scholem. Foarte 
departe, spre est. Chinezi, japonezi, coreeni. 

În cort se produse rumoare. 

— Sunt mahomedani? se interesă Fahd. 

Scholem încuviinţă din cap. 

— Unii da. Sunt mulți chinezi mahomedani. Indonezia este cea mai 
mare țară musulmană din lume. Poate că străinul vostru este 
indonezian. 

Nazzal interveni din nou. 
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— Indonezienii poartă săbii? 

Scholem clătină din cap. 

— Poate că da. Dar nu am auzit despre aşa ceva. De ce? 

— Al-Gharib are o sabie. În Arabia nu s-a mai văzut o sabie ca 
aceea. 

Se aplecă şi, folosindu-se de bățul cu care mestecaseră cafeaua, 
desenă rapid o schiţă în nisip, lângă vatră. Forma săbiei cu mâner lung 
era inconfundabilă. Scholem se lăsă pe spate și-l privi în ochi pe Nazzal. 

— E japonez. 

— Japonezii sunt musulmani? 

— Nu. Nu sunt musulmani. 

— Cum a ajuns aici? interveni Leyla. Și când a venit? Cunoaște 
deșertul ca un badu. Ştie să călărească o cămilă, să urmărească și să 
doboare vânatul. Spuneaţi „de când era copil”. A fost adus aici? 

Îi răspunse Fahd, coborând tonul pentru a nu fi auzit de femeile 
aflate de partea cealaltă a paravanului care împărțea cortul în două. 
Asemenea lucruri nu erau pentru urechile lor - deşi mare i-ar fi fost 
mirarea să afle că erau la fel de bine informate ca și bărbații în privința 
lui al-Gharib. 

— Cu mulţi ani în urmă, un bărbat din Palestina a venit printre 
băștinașii Shammar. Călătorea de la o tabără la alta, ducând cu el 
scrisori de la Hajj Amin al-Husayni, muftiul Ierusalimului. Fireşte, la 
vremea aceea Hajj Amin nu se afla la lerusalim. Păgânii de englezi îl 
trimiseseră în exil, Dumnezeu să-i pedepsească. 

— Când a fost asta? se interesă Leyla. 

Fahd se gândi bine înainte de a răspunde. 

— Înainte de naşterea lui Farhan. Eram tânăr, nici nu mă 
însurasem. Îmi amintesc că fratele meu cel mic nu fusese încă 
circumcis. El are acum patruzeci și șapte de ani. Era pe timpul când la 
englezi era război mare şi vapoarele lor au venit la Aden. 

— Înţeleg, zise Scholem. Dacă fratele lui Fahd a fost circumcis la 
vârsta de şapte ani, asta trebuie să fi fost în 1944-1945. Te rog, 
continuă. 

— În scrisorile lui, muftiul mă ruga, în numele islamului, să 
adăpostim în corturile noastre copii, copii de sex bărbătesc. Eram 
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rugați să primim în fiecare tabără doi-trei băieţi. Conducătorii noștri 
au fost de acord şi, câtva timp mai târziu, băieţii au fost aduși la noi. Nu 
ni s-a permis să-i întrebăm de unde veneau sau cine erau părinții lor 
adevăraţi. Trebuia să îi creştem ca pe proprii noștri copii, ca pe niște 
beduini. Trebuia să îi inițiem în toate secretele vieţii în deșert, cu 
greutățile şi suferințele sale. Unii dintre ei au murit. Ceilalţi au 
supravieţuit şi au devenit tineri puternici. Când au împlinit paisprezece 
ani, au venit câțiva bărbați şi i-au luat de la noi, fără să ne dea explicaţii. 
Și ei aveau scrisori de la Hajj Amin. Curând după aceea au fost aduşi 
alți copii. De atunci s-au perindat mai multe generații, dar toți ne-au 
fost luaţi la vârste fragede. 

— Al-Gharib este unul dintre acei copii? întrebă Scholem. 

— Da. A fost printre primii, abia dacă era puţin mai mare decât un 
bebeluș. A fost crescut de Al Shiha. 

— Deci copiii aceştia arătau ca el? 

Fahd clătină din cap. 

— Nu. El era singurul. De aceea a primit numele de al-Gharib. 
Ceilalți erau mai puţin ciudaţi. Semănau cu europenii. Mulţi dintre ei 
aveau părul blond, alții erau brunețţi. Dar nici unul dintre ei nu era arab. 
Cred că fuseseră aduşi din Europa. 

— Toţi? întreba Scholem mirat, intrigat şi derutat de ceea ce auzea. 
Chiar și cei aduşi mai târziu? 

— Nu ştiu. Au fost aduşi la noi de afară și apoi au fost luaţi și duși 
nu știm unde. 

— Dar al-Gharib se află încă aici. 

— Da, răspunse Nazzal. Trăiește undeva în deşert, dar, din când în 
când, apare și îi vizitează pe cei din neamul Al Shiha. Uneori, mai apar 
şi alții, care vin să viziteze clanurile în mijlocul cărora au crescut, apoi 
dispar din nou după o zi sau două. Dar al-Gharib e altfel. Oamenii se 
tem de el. Se spune că ar fi fiul diavolului. Unii chiar așa îi zic - Ibn 
Iblis - „fiul lui Satana”. A ucis de multe ori, de fiecare dată cu o cruzime 
ieșită din comun, dar nimeni nu îndrăznește să se răzbune. Oamenii 
cred că ar atrage un blestem asupra lor dacă l-ar atinge fie şi cu un 
deget. Vine și pleacă oricând pofteşte. Cunoaște dunele mai bine decât 
orice ființă umană. 
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— De ce vrea să ne împiedice să pătrundem printre dune? Ce se 
află acolo? De ce a lăsat capul lui 'Ali chiar la marginea deșertului, în 
semn de avertisment? 

Cei șase frați schimbară priviri. Nu vorbi nici unul dintre ei. Șeicul 
Fahd îşi pironi din nou privirea în foc, ca şi cum ar fi deslușit mesaje 
ascunse printre flăcări. 

Scholem ignoră tăcerea bruscă și continuă: 

— Fiul meu și cu mine venim tocmai din Iordania, ca să dăm de 
urma altor trei bărbaţi. Credem că au intrat în deșert. Se îndreaptă 
chiar spre inima dunelor. Ce se află acolo? A fost vreunul dintre voi 
până în mijlocul nisipurilor? 

Continuau să tacă. Scholem simţea încordarea ce devenea din ce în 
ce mai apăsătoare. Simţea frica în aer, aproape palpa-bilă, rece. 
Continuă: 

— Fiul meu și cu mine am descoperit o carte veche la al-Quds, în 
Ierusalim. În ea se vorbeşte despre o cetate veche aflată în centrul 
deșertului Nafud, o cetate antică. Autorul cărții afirmă că este vorba 
despre orașul Iram, Orașul Coloanelor, cel despre care se vorbește în 
Cartea Domnului. 

În cele din urmă, Farh an rupse tăcerea. 

— Vă înșelați. Nu exista nimic în inima deşertului, în afară de nisip. 
E o întindere nesfârşită de nisip, atât de mult nisip, încât ar putea 
acoperi oraşe întregi şi toate cărţile din lume. Ceea ce aţi citit despre 
orașul Iram nu sunt decât simple născociri, legende ale strămoșilor. 
Poate că orașul despre care vorbiţi se află în altă parte. 

— Aţi fost acolo? Aţi fost în inima deșertului, v-aţi convins că nu 
este într-adevăr nimic altceva decât nisip? 

— În deșertul Nafud, cât cuprinzi cu ochii nu există decât nisip. 
Poate că autorul cărții a văzut un miraj. 

Focul din vatră începu să arunce scântei, gata să se stingă. Nu 
schiță nimeni nici un gest ca să îl ațâțe sau să mai pună niște vreascuri. 
Fahd ridică ochii; pupilele îi păreau golite de viață, moarte, ca şi cum 
focul ar fi supt toată vlaga din ele. Îi aruncă o privire încurcată lui 
Scholem. 
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— Puteţi înnopta aici. Sunteţi oaspeţii noştri și vă puteţi adăposti 
sub acoperișul nostru. Însă mâine trebuie să plecaţi. Întoarceţi-vă în 
Iordania. Nu puneţi piciorul în deșert, nici măcar pentru a căuta 
răzbunare. Acolo nu veți da decât de necazuri, de mari necazuri. În 
deşert, oamenii se rătăcesc, dispar și nu mai sunt găsiți niciodată. Uitaţi 
de al-Gharib. A ucis și încă va mai ucide. Toţi suntem creaţi de 
Dumnezeu şi toți ne vom întoarce la El. Lăsaţi-l să dea socoteală lui 
Dumnezeu. Luaţi-vă gândul de la oamenii pe care îi căutaţi. Dacă nu 
cunosc deșertul, până acum sunt ca și morți; nu-i veți mai găsi 
niciodată. Dacă au reușit totuși să ajungă până în inima deșertului, 
atunci se află într-un loc unde nu veți putea răzbate vreodată. Să nu 
mai vorbim despre asta. Voi da ordin să se taie o oaie. În seara aceasta, 
vom cina împreună, în amintirea lui 'Ali. 

Șeicul se ridică, parcă mai îmbătrânit decât când se aşezaseră. 
Părea să ducă pe umeri o povară uriașă. Căldura sufletească, 
amabilitatea dispăruseră, focul aprins în onoarea lor era pe cale să se 
stingă, înecat în cenușă. Cina din seara aceea avea să fie tristă. 
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A doua zi dimineaţă, Scholem și Leyla părăsiră tabăra clanu-lui Al 
Zubayr şi porniră înapoi spre nord, de-a lungul marginii purpurii a 
deşertului Nafud. Dunele înalte, întinse și, în lipsa unei călăuze, 
impenetrabile, păreau să le facă semne de bun venit. În tabără nu mai 
adusese nimeni vorba despre scopul călătoriei lor şi amândoi 
cunoşteau prea bine regulile de conduită ale beduinilor, pentru a-şi da 
seama că problema era definitiv închisă. Singura lor speranţă era de a 
întâlni mai departe, spre nord, o alta colonie unde să poată angaja o 
călăuză care să-i însoţească în deșert, bineînţeles folosindu-se de un alt 
pretext, convingându-l apoi să-i ducă în locul dorit. Clanul Shammar 
ştia de existenţa cetății Iram sau, cel puţin, de faptul că în deşert exista 
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o aşezare, ceva care îi înfricoșa şi îi îngrijora şi despre care refuzau să 
discute. 

— Chaim, cine crezi că erau aceşti copii? întrebă Leyla în timp ce 
călăreau, ținând piept vântului. Dacă a fost implicat și Hajj Amin... 

— Da, exclamă Scholem pe un ton dur, parcă încercând să se apere. 
Ştiu. Ştiu ce vrei să spui, dar refuz să te cred. 

— Cum au ajuns aici? Unde i-au dus apoi? Și de ce? 

O privi cu ochi îndurerați. 

— Tu nu eşti evreică. Ce importanţă are pentru tine? 

Leyla îi aruncă o privire plină de reproş. 

— Dacă nu sunt evreică, înseamnă că sunt doar pe jumătate om? 
Mă îngrijorează, ca şi pe tine, şi din aceleași motive. 

Zilele petrecute în deșert începuseră să le tocească nervii, 
asmuțindu-i unul împotriva celuilalt. 

La vreo cinci kilometri depărtare de tabăra clanului Shammar 
auziră din spate ropotul copitelor unei cămile mânate în mare viteză 
printre stânci. Privind în urmă, văzură un călăreț care gonea spre ei. 
Era îmbrăcat din cap până-n picioare în negru și călărea pe o şa de 
culoarea nisipului, cu legături roșii. Pe măsură ce se apropia de ei, 
încetinea ritmul. Scholem duse mâna la arma așezată pe șa, pregătit 
pentru orice eventualitate. Când ajunse la câţiva metri de cei doi, 
călărețul trase de frâu şi dădu la o parte ghotra care îi acoperea partea 
de jos a feței. Era Nazzal, fiul cel mic al lui Fahd, cel cu care discutaseră 
cu o zi în urmă. Era transpirat leoarcă și abia reușea să-și tragă sufletul. 
Începu să vorbească, uitând de formalităţile obişnuite. 

— Acolo, în mijlocul deşertului, există ceva. Frații mei refuză să 
recunoască acest lucru pentru că se tem. Tata îmbătrânește şi se teme 
şi el. La fel se întâmplă în fiecare cort din tabăra Shammar. 

— De ce anume se tem? E vorba de o așezare? De o cetate? se 
interesă Scholem. 

— Nu ştiu. Nu ştie nimeni. Nu se duce nimeni acolo și nici nu se 
discută despre asta. Există o zonă în centrul dunelor unde nu se 
aventurează nici un badu. Cei din clanul Shammar spun că locul este 
bântuit, că sufletele morților şi jinni răuvoitori rătăcesc printre dune şi 
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ademenesc călătorii nebănuitori, ducându-i la pierzanie. Unii cred că şi 
cetatea este opera jinnilor. 

— Este vorba despre cetatea Iram? întrebă Leyla. 

Nazzal încuviință din cap. 

— Da, aşa i se spune. Se zice că a fost îngropată în nisip de 
Dumnezeu, drept pedeapsă. 

— Cât de întinsă este regiunea asta? 

— Foarte întinsă. Ca să îi dea ocol, un om ar trebui să călărească 
douăsprezece ore pe zi, vreme de vreo zece zile. 

Scholem făcu un calcul mental rapid și privi către Leyla. 

— Asta înseamnă o rază de vreo cincizeci de kilometri, adică în jur 
de șapte mii opt sute de kilometri pătraţi. Este o suprafață mare de 
explorat 

Leyla clătină din cap. 

— Nu trebuie să o explorăm în întregime. Înţeleg că zona de jur 
împrejurul orașului Iram este periculoasă. Nu rămâne decât să 
mergem până în centrul deșertului și vom da de Iram, gata să ne 
primească. 

Scholem dădu din cap aprobator. 

— Dar tot nu putem ajunge acolo fără o călăuză. 

Întorcându-se spre Nazzal, îl întreba: 

— Ştii pe cineva care ar fi dispus să ne conducă acolo sau măcar 
până la granița acelei regiuni? 

Nazzal surise. 

— Da. Vă voi conduce chiar eu. Nu cred în jinni sau în fantome. Nu 
mi-e frică să mă duc acolo. 

— Poate fi periculos. Există locuri mai periculoase decât jinnii. Nu 
ştiu ce vom găsi acolo, dar, cu siguranţă, nu vom fi întâmpinați cu inima 
deschisă şi cafea aburindă pe foc. Sunt convins că al-Gharib va face tot 
posibilul ca să ne oprească. Gândeşte-te bine înainte de a te hotărî să 
vii cu noi. 

Nazzal nu stătu pe gânduri. Răspunse pe loc, cu ochii strălucind de 
nerăbdare. 

— M-am hotărât încă de astă-noapte. După ce ați plecat, am 
discutat cu tata și i-am spus ce am de gând. S-a înfuriat, însă nu mi-a 
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interzis să vin cu voi. Cred că mă înțelege. Nu a uitat zilele când 
triburile se hăituiau unele pe altele, când ai noştri năvăleau în taberele 
de la 'Aniza sau Mutayr și le luam oile și cămilele. Acum suntem 
controlați de guvern cu ajutorul jeep-urilor, al avioanelor și al armelor, 
iar spiritul de aventura a dispărut. Când voi ajunge la vârsta tatălui 
meu, guvernul ne va fi mutat de aici în orașe, ca să locuim în același loc 
de la un anotimp la altul, în mizerie, fără să ne mai schimbăm sălașul. 
Vă jur că mă tem mai mult de puţurile lor de petrol decât de Iram sau 
de al-Gharib. Luaţi-mă cu voi. Vă voi conduce în deșert și vă voi pune 
dunele în palmă. Credeţi-mă: vă voi conduce acolo. 

Dinspre deşert se stârni un vânt tăios. Nori negri se adunaseră pe 
cer, iar acum începeau să coboare ca nişte păsări mari de pradă ce 
adulmecă vânatul pe întinderea nesfârşită de nisip. Ridicară privirile 
spre dunele înalte și tăcute care își înălțau vârfurile şi coborau, 
întinzându-se până ce dispăreau în negura orizontului. Leyla își simțea 
mâinile aspre şi reci, ochii înroșiţi şi înțepaţi parcă de mii de ace. 
Întoarse faţa în direcţia vântului, privindu-l pe Scholem. Părea 
neliniștit şi frământat de gânduri sumbre. Încuviință din cap și toţi trei 
îşi îndemnară cămilele la trap, dincolo de pragul dunelor misterioase. 
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Dunele îi înghiţiră în tăcere, fără efort, implacabil. Deșertul Nafud 
era o mare de talazuri roşiatice ce vălureau de jur împrejurul lor, 
înălțându-se până la o sută optzeci de metri. Înaintau încet și cu mare 
greutate. În locul acesta era imposibil să mergi înainte în linie dreaptă. 
Avansau cu o viteză de vreo doi kilometri pe oră, dând ocol puţurilor 
adânci de nisip care le barau neîncetat calea. Crestele înguste ca o lamă 
de cuţit cedau sub greutatea lor, trimițând la vale avalanșe de nisip 
auriu afinat. Cămilele se luptau să-și menţină echilibrul pe suprafața 
nesigură, înaintând cu dificultate, dună după dună, până ce fiecare pas 
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deveni un calvar și cea mai mică fibră a corpului lor începu să tremure 
din cauza extenuării. 

Ploaia se porni brusc, către prânz. Nazzal le spuse să descalece; 
le-ar fi fost imposibil să avanseze în timpul ploii torențiale. Se 
adăpostiră sub un cort aproximativ întins, la poalele unei dune, în timp 
ce cămilele rămaseră tremurând sub aversele de gheață care măturau 
nisipul. Leyla nu mai ținea minte când îi fusese ultima oară cu adevărat 
cald, când se simţise uscată. Noaptea trecută, gândi ea, şi părea un vis 
îndepărtat. I se părea că rătăceşte de o eternitate pe întinderile acestea 
de nisip, cremene și piatră de nisip de culoarea sângelui închegat, 
expusă la frig ploaie şi ceață. 

Nazzal le povesti tot ce știa despre Iram, lucruri auzite de la 
bătrânii clanului şi de la tatăl lui. Se spunea că cetatea fusese clădită pe 
timpul lui Solomon de către un ifrit pe nume Sultan Mansur. Zidurile 
erau ridicate din craniile necredincioșilor, iar în ele se aflau nișe, în 
care li se păstrau sufletele timp de trei zile şi trei nopţi înainte de a fi 
surghiunite pe vecie în iad. După unii era chiar avanpostul infernului, 
ale cărui flăcări răbufneau din măruntaiele pământului. Era locul în 
care vaietele şi plânsetele nu încetau niciodată. 

— De când nu mai vine aici nimeni din clanul tău? întreba Leyla. 
Așa a fost dintotdeauna? 

Îşi adusese aminte de pasajul în care al-Halabi spunea că beduinii 
din vremea lui se temeau să se aventureze până în inima deşertului. 

Nazzal încuviința din cap. 

— Da. Bătrânii spun că strămoșii lor știau de locul acesta și se 
temeau de el; la fel şi stră-străbunii lor. Este o aşezare antică. Dar tata 
mi-a povestit o dată că, acum foarte mulţi ani, deșertul din jurul cetății 
Iram s-a schimbat, a căzut în puterea jinni-lor şi a altor duhuri rele care 
nu existaseră până atunci acolo. 

— Ce fel de duhuri? 

— Jinni înalţi, înveşmântaţi în negru, duhnind a moarte. Noaptea 
apăreau tot felul de luminiţe roşii și verzi. Se auzeau zgomote de sub 
pământ. Şi multe alte lucruri despre care nu vrea să vorbească nimeni. 

— Cu câţi ani în urmă au început toate astea? 

Nazzal se încruntă. 
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— Nu ştiu precis. Dacă mi-aduc bine aminte, tata spunea că au 
început cam în perioada în care a fost adus aici micul al-Gharib. Mai 
târziu, mulți au pus pe seama sosirii lui toate întâmplările ciudate 
petrecute în deşert 

Leyla se întoarse spre Scholem. 

— Acum aproximativ patruzeci de ani. 

Ploaia torențială se transformă treptat în burniţă. Ruperea de nori 
colorase nisipul aproape în purpuriu. Norii se retrăgeau spre vest, 
alunecând peste crestele munților Shifa, mai departe, spre țărm. 
Strânseră cortul şi porniră din nou la drum. Cămilele înaintau anevoios, 
afundân-du-se în nisipul ud. Forțaţi să ocolească la tot pasul 
nenumăratele gropi adânci săpate în nisip, aveau senzația că se învârt 
pe loc, deşi mergeau tot timpul către est şi fiecare dună lăsată în urmă 
cu bine îi aducea mai aproape de destinație. 

Aici, la marginea dunelor, mai găseau încă apă în puțţurile bine 
cunoscute de Nazzal. Ştiau că, pe măsură ce vor pătrunde mai adânc în 
deşert, sursele de apă se vor rări, iar dacă în apropiere de Iram nu vor 
da de vreun izvor, situaţia lor va deveni extrem de gravă. Chiar şi pe 
timp de iarnă, când plouă frecvent şi vegetația se trezeşte la viaţă, 
dunele pot fi înșelătoare, chiar fatale pentru necunoscători. Scholem și 
Leyla erau perfect conştienţi de faptul că, fără ajutorul lui Nazzal, şi-ar 
găsi sfârşitul în deșert. 

Se opriră să înnopteze la poalele unei dune înalte și abrupte și 
făcură focul pe fâşia stâncoasă care o separa de următoarea. Printre 
dune nu duceau lipsă de lemne de foc; peste tot în jurul lor zăceau 
vreascuri uscate, rămășițe ale tufelor răsărite și moarte timpuriu, în 
primăverile trecute. Era o noapte cu lună, prima după multe nopți 
înnorate. Totul era învăluit într-o lumină alburie, mată. Dunele păreau 
netede şi lipsite de culoare, cu umbre întunecate acolo unde suprafața 
fusese cutată de vânt Din când în când, rafale scurte treceau șuierând 
printre valurile de nisip, animând pustietatea adormită. 

În timpul nopţii, făcură pe rând de pază, dar nici unul dintre ei nu 
reuși să doarmă cum se cuvine, în ciuda focului viu. Ştiau că al-Gharib 
se află undeva prin preajmă, cu ochii aţintiți asupra focului de tabără, 
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pândindu-i, aşteptând să se apropie mai mult de capcana pe care le-o 
pregătea. 

La un moment dat, Nazzal începu să le vorbească despre deșert, 
despre lucrurile care se petreceau acolo, despre ceea ce îi aştepta. 

— Trebuie să trecem peste mai multe lanţuri înalte de dune. Cele 
mai dificile sunt Kuthub Iblis, Dunele Diavolului. Sunt foarte înalte, ca 
nişte munți mai mici, iar nisipul este extrem de fin și de alunecos. 
Cămilele voastre sunt deja obosite; s-ar putea să nu facă față urcușului. 

— Nu le-am putea ocoli? se interesă Leyla. 

— Ar dura prea mult şi ne-am îndepărta de destinaţie. Dacă e 
posibil, aş prefera să le traversăm. 

— Cât timp crezi că ne va lua? 

Nazzal ridică din umeri. 

— Depinde. Vremea a fost foarte proastă. Asta mă îngrijorează. 
Dacă avem noroc, vreo şase zile, poate mai puțin. 

— Până la marginea ținutului Iram? 

— Da. Poate încă trei zile până acolo. Nu ştiu. Depinde de teren. Și 
de starea vremii. 

— Cum ne vom descurca cu hrana şi cu apa? întrebă Leyla. 

Nazzal se gândi de două ori înainte de a răspunde. 

— Avem mâncare suficientă, dacă ne limităm la strictul necesar. 
Dacă vremea rămâne în continuare neschimbată, cămilele vor găsi în 
deşert iarbă destulă. Problema cea mare este apa. Nu mai exista puțuri. 
Poate avem noroc şi dăm peste vreun ochi de apă de ploaie, rămasa 
între stânci, dar mă îndoiesc că vor fi prea multe în drumul nostru. 
Cămilele rezistă în jur de douăzeci de zile fără apă, pe vremea asta 
poate chiar mai mult, dar urcușul pe Kuthub Iblis le va slăbi forțele. Noi 
avem destule rezerve ca să răzbatem până la Iram, dar, dacă acolo nu 
găsim vreun izvor, suntem ca şi morţi. O dată ce am trecut de Kuthub 
Iblis, nu mai există cale de întoarcere. 

— Şi dacă nu reuşim să traversăm? 

— Atunci trebuie să ne întoarcem imediat. Altfel, murim cu toţii. 

După două zile ajunseră la nişte coline de înălțimea unor munți 
mai mici care începeau ca movile de nisip greu și afânat şi continuau 
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apoi să se ridice, cotă după cotă, până câştigau o altitudine formidabilă 
şi un aspect ameninţător, sângeriu. 

Cămilele trebuia îndemnate la tot pasul, ba împinse de la spate, ba 
trase de căpăstru ori dojenite cu vorbe aspre. Nu puteau încăleca; 
animalele abia îşi puteau duce povara, darămite călăreţi. 

Orele treceau una după alta, iar ei își continuau drumul anevoios 
prin nisip, dar aveau impresia că nu avansau deloc. Oricât se căzneau, 
la tot pasul dădeau peste o altă dună care trebuia escaladată, iar când 
ajungeau în vârf şi priveau în jur, talazurile de nisip păreau să se 
întindă la nesfârşit, până dincolo de linia orizontului. Îşi continuară 
ascensiunea până ce nu își mai simţiră picioarele de oboseală și abia 
reușeau să se mai țină pe ele. De câte ori ajungeau în vârful unei dune, 
în față li se deschidea perspectiva unei coborâri îndelungate și 
periculoase. Nisipul le aluneca sub picioare, amenințând din clipă în 
clipă să-i expedieze la vale, pe panta abruptă. În locul acesta un picior 
rupt putea însemna moartea tuturor. Toţi mușchii le erau chinuiți de 
dureri atroce, insuportabile, care nu se domoleau nicicum, care nu 
aveau început și nici sfârşit. 

La prânz se opriră să se odihnească, sleiți de puteri, cu trupurile 
sfâșiate de durere, dar conștienți că erau obligați să-și continue drumul. 
Nazzal nu le acordă mai mult de o oră de oprire ca să mănânce și să îşi 
tragă puţin sufletul. Le explică în două cuvinte că avea motive 
întemeiate să o facă, iar după ce trecu timpul prevăzut îi îndemnă să se 
ridice. La început cămilele refuzară să se urnească şi încercară să îi 
muște când se apropiară de ele. După-amiază o ceață densă se lăsă 
peste întinderea de la picioarele lor, unduindu-se ca apele cenușii ale 
unui lac imens, din mijlocul cărora încercau să se ridice spre lumina 
difuză a zilei plumburii. Când ajunseră în vale, pâcla învălui totul în 
jurul lor, reducându-le vizibilitatea, dezorientându-i și zăpăcindu-i 
până ce începură din nou să urce și ajunseră în vârf; abia acolo reușiră 
să-și stabilească exact poziţia. 

Leyla mergea ca o somnambulă, cu sufletul rupt de trup, 
mișcându-și picioarele cu gesturi reflexe, indiferentă, insensibilă la 
orice durere. Ar fi vrut să se întindă jos şi să se cufunde într-un somn 
fără vise, să uite de dune, de David, de lram. Îşi imagină că se afla acasă, 
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în Sinai, ajutându-și mama în bucătărie, ascultându-și tatăl recitind din 
poeziile proprii, rugându-se în moschee, alături de surorile ei. 

Căzu şi fu ridicată de mai multe ori, dar nu își amintea cum 
continuase să meargă; frânturi din mersul nesfârşit i se amestecau în 
minte, asemeni unui ghem uriaș de lână încâlcită. Încercă să tragă de el, 
să-l descâlcească, dar firele se încăpățânau să rămână înnodate. 

Drumul chinuitor secase și forțele lui Scholem, solicitându-i 
plămânii la maximum și accelerându-i alarmant bătăile inimii. La 
altitudini mari îl lua ameţeala, iar în vale se simțea sufocat de ceața 
deasă. Doar voința supraomenească îl mai ținea în picioare, combinată 
cu dorința de răzbunare, care mocnea în el de atâta timp. 

În cele din urmă, coşmarul păru că se apropie de sfârșit. După ce 
coborâră o dună înaltă şi ajunseră într-o depresiune vastă, șerpuitoare, 
Nazzal îi anunţă că ajunseseră la capătul calvarului. Aveau voie să-şi 
ridice tabăra și să se pregătească de înnoptat Leyla se întinse pe 
pământul tare ca şi cum ar fi fost cea mai moale saltea de puf. Îl urmări 
pe Nazzal cum aprinde vreascurile adunate peste zi și îi surise obosită. 

— Cine va sta de pază în noaptea asta, Nazzal? întrebă ea. Avem 
nevoie cu toții de somn. Dacă al-Gharib se află prin preajmă? 

Nazzal clătină din cap. 

— Dacă-i aici, este la fel de obosit ca și noi. Nu va face nici o 
mișcare până mâine dimineaţă. Putem dormi liniștiți. 

Leyla oftă şi se răsuci pe o parte, apoi se ridică din nou în capul 
oaselor şi-i vorbi lui Nazzal: 

— Ai avut dreptate. Dunele Diavolului sunt într-adevăr un infern. 
Dar le-am învins. De-acum nimic nu ne mai poate opri. Nimic. 

Nazzal o privi cu o expresie stranie întipărită pe faţă. Se încruntă 
şi-i răspunse, fără să o privească: 

— Dunele Diavolului? Aţi crezut că astea au fost Dunele Diavolului? 
Astea n-au fost nimic, doar niște dune obișnuite. Abia mâine vom 
ajunge la Kuthub Iblis. Va trebui să vă adunaţi toate puterile. Și-acum, 
dormiţi. Va trebui să ne trezim înainte de răsăritul soarelui. 
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Dunele Diavolului nu-și dezminţeau denumirea. Le trebuiră șapte 
ore ca să le traverseze, dar li se părură șapte zile pline, şapte zile 
îngrozitoare, mai teribile decât orice coşmar. La jumătatea drumului 
una dintre cămilele de corvoadă se prăbuși în genunchi și nu se mai 
lăsă urnită din loc. Oricât de tare se forțară să îl ridice din nou în 
picioare, animalul refuză să se mişte și, în cele din urmă, Nazzal declară 
că nu mai aveau ce face şi puse capăt suferințelor cămilei cu o lovitură 
ascuţită de pumnal. Reîmpărțise bagajele, luând o parte cu ei, ca să 
menajeze puţin celelalte animale de care, în ultimă instanță, depindea 
propria lor viață. Gârboviţi sub greutatea pachetelor, epuizați, însetați, 
în ciuda temperaturii scăzute, dar neputându-și permite să bea apă pe 
săturate, îşi continuau ascensiunea, asemeni lui Sisif, condamnat să 
rostogolească la infinit bolovanul său uriaș, pe versanții Tartarului. 
Scholem şi Leyla îl implorau pe Nazzal să le dea voie să se odihnească 
însă acesta se arăta de neclintit, continuând să-i îndemne la drum. 

— Trebuie să traversăm dunele. Dacă lăsăm cămilele să se 
odihnească își vor pierde puterile. Pe înălțimile astea nu există păşune. 
S-ar putea să le pierdem pe toate, iar în cazul acesta ne putem 
considera și noi pierduţi. 

Astfel, își continuară calvarul. Nisipul se uscase după ploaia din 
ajun, iar picioarele li se afundau aproape până la genunchi. La fiecare 
pas Leyla avea senzaţia că nu va mai reuşi să-şi elibereze piciorul, că va 
rămâne captivă pe vecie, prizonieră a nisipurilor până ce oasele i se 
vor transforma în pulbere, amestecându-se cu nisipul. Nazzal era 
înspăimântat. Singur putea traversa Kuthub Iblis, dar străinii aceştia 
erau lipsiți de experiență şi se putea să nu facă față efortului. Dacă se 
întâmpla acest lucru, el era obligat, prin cuvântul dat, să rămână alături 
de ei şi, dacă ar fi nevoie, să moară împreună cu ei. Colac peste pupăză, 
îl îngrijora și starea vremii. Se pregătea ceva grav, o simţea plutind în 
aer. Voia să fie de partea cealaltă a lanțului de dune, când se va porni 
urgia. 
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Înfrângând toate dificultățile, reuşiră să traverseze în partea 
cealaltă şi își ridicară tabăra la poalele unei dune cu pantă lină. Băură 
apă cu lăcomie, dar nu reuşiră să înghită nici o îmbucătură. De cum 
ajunseră, se și înfăşurară în pături. Cu tot frigul muşcător, adormiră 
imediat, ca niște copii obosiţi după joacă. 

Dimineaţa îi întâmpină o liniște stranie, supranaturală. Nu bătea 
nici o adiere de vânt, iar temperatura părea să fi crescut cu câteva 
grade. Cerul era aproape fără nori, însă avea o culoare nesănătoasă: 
cenușie, pe alocuri cu pete aproape gălbui. Totul era învăluit într-o 
lumină palidă. Cămilele erau neobișnuit de tăcute și păreau încordate, 
ca şi cum s-ar fi temut de ceva. Una dintre ele dispăruse. 

Nazzal îi trezi imediat pe Scholem și pe Leyla. Chipul îi era marcat 
de îngrijorare și încordare. Începu să vorbească cu voce scăzută, 
neliniștită. 

— Ceva nu este în ordine. Una dintre cămile a dispărut, cea de a 
doua fahl. A dispărut şi încărcătura pe care o ducea, împreună cu mare 
parte a celorlalte bagaje. Au rămas doar câteva burdufuri cu apă și 
puțină hrană. 

— Cum s-a întâmplat? întrebă Scholem. Cu siguranță că ar fi 
trebuit să auzim ceva. 

— Noaptea trecută eram prea obosiţi și am dormit profund. Nici 
un badu nu ar fi furat apă și mâncare. Nu putea fi altcineva decât 
al-Gharib. Doar el ar fi în stare să nesocoteasacă tradiţia. Şi doar el ar fi 
în stare să ne lase puțină mâncare și apă, ca să avem pentru ce să ne 
luptăm între noi când va sosi clipa. 

— Cât de gravă este situația? întrebă Leyla. 

Nazzal părea îngândurat. Avea fruntea încruntată, iar după 
privirea lui, Leyla îşi dădu seama că nu era doar îngrijorat; era de-a 
dreptul speriat. 

— Nu ar putea fi mai gravă de atât, răspunse el. Avem mâncare și 
apă pentru câteva zile. De aici încolo, cămilele vor găsi hrană; sunt 
pășuni peste tot. Dar, dacă nu găsim apă la Iram, nu vom ieşi vii dintre 
dune. 

— Dacă am porni acum, ne-am putea întoarce? 

Nazzal clătină din cap. 
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— Aţi văzut cum arată Kutlub Iblis. Ştiţi ce se află dincolo de ele, ar 
fi sinucidere curată să încercăm așa ceva. Oricum, nu v-am spus încă 
totul. 

Îl priviră, înfricoşaţi de ceea ce avea să urmeze. 

— Aţi remarcat schimbarea vremii? 

Scholem încuviinţă din cap. 

— Ce este? E ceva în neregulă? 

— Se apropie o furtună de nisip; o furtună foarte puternică. S-ar 
putea să treacă pe lângă noi, dar mă îndoiesc. Nu putem ști cât va dura; 
o oră, o zi, trei zile. Dacă durează mai mult de o zi, suntem terminațţi. 
Nu ne putem permite să pierdem atâta timp. 

Tăcu. Leyla observă că fața îi căpătase o nuanţă verzuie, iar ochii i 
se mișcau când vorbea, ca cei ai unui om care încearcă să ascundă ceva 
ori caută cu disperare o cale de scăpare. 

— Aţi fost prinşi vreodată într-o furtună de nisip? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Mi s-a întâmplat o dată, în Sinai. Dar a fost o furtună slabă. 

— Înseamnă că nu aţi văzut nimic. În deșertul Nafud, beduinii se 
tem mai presus de orice de furtunile de nisip. E un adevărat coșmar să 
traversezi deşertul în timpul unei astfel de furtuni. Totul dispare: cerul, 
pământul, lumina. Vântul urlă atât de tare, încât nu se mai aude nimic 
altceva. Nu simți nimic, nu vezi nimic, abia poţi respira. Când vine 
furtuna, ajungi să cunoşti cu adevărat ce înseamnă frica. 

Leyla simţi fiori reci pe şira spinării, ca și cum ceva viu s-ar fi trezit 
în adâncul ființei sale. Al-Gharib își alesese bine momentul. Era ajutat 
până şi de elementele naturii, de parcă ar fi fost în cârdăşie cu ele, ca 
un adevărat fiu al Satanei. Era îngrijorată din cauza lui Nazzal. Ceva îi 
şoptea că nu se mai puteau bizui pe el, că își ieşise din fire şi era gata să 
cedeze în fața panicii. 

Atmosfera apăsătoare le tăiase pofta de mâncare, aşa că pregătiră 
cămilele, aranjară bagajele și porniră la drum înaintarea li se păru 
inițial mai uşoară, după ultimele două zile de chin. Nazzal voia să 
ajungă până la nişte coline din piatră de nisip care le puteau oferi 
adăpost, în caz că izbucnea furtuna. Continuau să avanseze, din ce în ce 
mai conştienţi de atmosfera apăsătoare, sumbră, care anunţa vijelia. 


311 


Se aflau aproape de coline când Leyla scoase un strigăt. Stătea 
dreaptă, cu braţul întins, arătând cu degetul în zare. Spre est, orizontul 
căpătase o culoare purpurie, ca și cum ar fi fost luminat de jos de o 
vâlvătaie de flăcări. Părea că tufele de arfaj şi de ghada luaseră foc, iar 
incendiul se propaga vertiginos în direcția lor. Deodată, se porni o 
briză tăioasă, cu totul diferită de ceea ce simţiseră până atunci în 
deşert. Sub ochii lor, la orizont se adunară nori negri, asemeni fumului 
stârnit de un incendiu. Cămilele se smuceau îngrozite sub rafalele tot 
mai puternice ale vântului, în negura ce se lăsa cu repeziciune peste ei. 

Nazzal le strigă să descalece şi să întoarcă animalele cu spatele în 
direcția vântului. Furtuna se apropia de ei cu viteza unui tren expres. 
Acum vedeau limpede: nori gigantici de praf negru se roteau la mii de 
picioare înălțime deasupra lor, susținuți de coloane masive de nisip 
roșu; se învolburau și se zbuciumau câștigând forțe copleșitoare și 
absorbind treptat cea mai mare parte a deșertului. Zigzaguri luminoase 
străpungeau plafonul gros de nori, prelingându-se în jos pe fuioarele 
de nisip, ca niște limbi de foc lacome. 

Se auzi o bubuitură asurzitoare, însoţita de o rafală puternică de 
vânt şi, în numai câteva secunde, furtuna se prăvăli asupra lor, urlând, 
zbuciumându-se, gata-gata să-i trântească la pământ, forțându-i să 
caute adăpost lângă trupurile cămilelor, cu feţele strâns înfășurate în 
faldurile ghotrelor. Într-o clipă vizibilitatea se reduse la zero, ca şi cum 
lumea ar fi încetat să mai existe. Acolo unde cu puţin timp înainte se 
aflase cerul și pământul, acum nu era altceva decât beznă de nepătruns 
şi nisip sângeriu. Furtuna mătura totul în calea sa, sfâşiind dunele, ca 
un monstru viu și necruţător. Vuietul era terifiant: bubuituri 
asurzitoare provocate de descărcările electrice erau urmate de cascade 
de tunete ce reverberau printre munții de nisip, prelingându-se în 
urlete demonice. 

Urgia continuă cu aceeași forță, ca şi cum nu ar fi avut de gând să 
se sfârșească niciodată. Pierdură orice noțiune a timpului, chinuiți 
fiecare de propriul său coșmar, incapabili să articuleze vreun cuvânt 
ori să gândească. Li se făcu foame şi sete şi, astfel, îşi dădură seama de 
trecerea timpului; altfel părea să nu aibă început şi nici sfârşit Nu 
exista nici un semn că ar fi vrut să se domolească. Urgia continua, 
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scăpată de sub control, tunetele și fulgerele se abăteau asupra lor cu 
aceeași tărie, neîngenuncheată de orele trecute. Nu mai era zi și nu era 
noapte, ci doar o lumină cenușie în care siluetele oamenilor şi ale 
animalelor se reduceau la pete abia vizibile. Dacă se lăsase înserarea 
fusese neobservată din cauza întunericului. Dacă răsărise soarele, 
efectul fusese aproape imperceptibil în semiîntunericul din jur. Îşi 
petrecură timpul întinși pe pământ, ascultând vuietul furtunii ori 
dormind, trezindu-se din nou în mijlocul aceleiași urgii de vânt și 
tunete. 

Din când în când, Nazzal se apropia de ei, târându-se, ca să le 
aducă de mâncare și apă din desagi și să le spună câteva vorbe de 
încurajare. Dar chiar şi el era stors de ultimele puteri, iar din şoaptele 
lui răgușite răzbăteau primii fiori de gheaţă ai groazei pe care reușea 
din ce în ce mai greu să o ascundă. 

— E grav? întrebă Leyla, când se apropie de ea. 

— Da, veni răspunsul ca un croncănit, foarte grav. E cea mai 
teribilă furtună pe care am trăit-o. Poate dura zile întregi. Suntem în 
mâinile lui Dumnezeu. 

Pentru prima dată după mulţi ani, Leyla își dorea să poată crede în 
Dumnezeul protector despre care vorbea Nazzal. Era Dumnezeul 
deşertului: nisipul, vântul şi tunetul se supuneau voinței Lui. Leyla ar fi 
vrut să creadă în El. I se părea atât de real, întunecat, sângeriu şi 
dezlănțuit, ca şi urgia care se abătuse asupra lor. 

Leyla avea coşmaruri oribile și halucinaţii. Nimic nu părea real. 
Aţipea, visa, apoi se trezea în întuneric şi cădea pradă altui coșmar. 
Daca striga, nu-i răspundea nimeni, nu venea nimeni. Se agăța de 
cămilă, ca şi cum ar fi fost ultimul țărm, îngrozită de gândul de a o 
pierde, fie şi pentru o secundă. Animalul nu făcea nici o mișcare, nu 
scotea nici un sunet; pur și simplu, stătea în fața furtunii, îndurând în 
tăcere. 

Leyla nu putea spune exact ce anume o făcuse să ridice privirea. 
Aţipise din nou, visându-i pe David și pe al-Shami; un vis îngrozitor, în 
care se făcea că bărbatului cel gras îi crescuseră patru braţe și se 
transformase într-un păianjen alb și burtos care își ţesea pânza 
încâlcită în jurul lui David. Când deschise ochii, observă că furtuna 
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continua cu aceeași forță, dar simţi imediat că se petrecuse ceva rău. Se 
căzni să străpungă cu privirea pâcla roșiatică și desluşi cu greu silueta 
lui Nazzal, stând în picioare lângă cămila lui la numai câțiva metri 
distanţă. Chiar în clipa în care îl văzuse, Nazzal își prinse capul între 
mâini, ca şi cum ar fi fost chinuit de o durere cumplită. Putea să jure că 
auzise un țipăt, mai puternic chiar decât șşuierul strident al vântului. 
Deodată, Nazzal își dădu de câteva ori capul în faţă și în spate şi o 
rupse la fugă, departe de ea şi Scholem, drept în inima furtunii. În 
câteva clipe, se făcu nevăzut, înghițit de praful gros şi purpuriu. 

Leyla se ridică în picioare, clătinându-se, devenind astfel o ţintă 
uşoară pentru rafalele de nisip. Vijelia îi biciuia corpul, smulgându-i 
veşmintele cu forța unor mâini uriașe. Nisipul îi ardea fiecare părticică 
de corp neacoperit, zgâriind-o cu înverşunarea unei fiare înfometate și 
răzbunătoare. Respira greu și abia îşi menținea echilibrul. Clătinân- 
du-se, se apropie de locul în care Scholem stătea ghemuit lângă burta 
cămilei sale. Îl prinse cu brutalitate de umăr. Scholem tresări speriat şi 
o privi cu ochii larg deschiși. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

Glasul abia i se auzea în vuietul din jur. Leyla se aplecă la urechea 
lui. 

— E vorba de Nazzal. A plecat. 

— A plecat? Cum adică? 

— A intrat în panică. L-am văzut acum un minut. 

Se opri ca să respire, trăgând cu greutate aer în piept. 

— Unde e? strigă Scholem. 

— Nu ştiu! Țipa, ca şi cum ar fi fost într-o criză de isterie. A fugit. 
Trebuie neapărat să mergem după el! 

— Nu putem merge după el. Ar fi sinucidere curată.. pe o 
asemenea urgie! 

— Nu-l putem lăsa! Are nevoie de ajutor. Mă duc după el! 

Leyla își dădea seama că se poartă prosteşte, dar ea însăși era în 
pragul disperării şi numai făcând ceva, ceva concret, îşi putea păstra 
luciditatea. Se ridică în picioare și începu să alerge în direcția în care 
credea că fugise Nazzal. 
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Scholem se repezi să o prindă, dar prea târziu. O văzu alergând 
prin furtună, apoi dispăru. În locul în care stătuse cu o clipă înainte nu 
mai erau decât vârtejuri de nisip. Sări în picioare şi țâşni după ea. 
Poate că reușea să o prindă, înainte de a se îndepărta prea mult. 

Leyla se împleticea, ca și cum ar fi fost beată, aplecându-se în 
stânga şi în dreapta, după cum o împingea vântul. Continua să 
înainteze fără să crâcnească, făcând abstracţie de tot ce era în jurul ei, 
dorindu-și să poată alerga la infinit, ca să scape, în sfârşit, de bezna 
claustrofobă care o învăluia. Îl pierduse pe Nazzal, dar se încăpățână 
totuşi să alerge în direcţia în care pornise, deşi ştia că, în realitate, nu 
urma nici o direcţie. În nebunia aceasta nu exista nici o direcție precisă; 
era chiar foarte posibil ca în momentul acela să meargă exact în 
direcție opusă față de cea în care dispăruse Nazzal. 

Scholem încercă din răsputeri să o urmeze, ghidân-du-se după 
urmele vagi lăsate de Leyla, înainte ca acestea să fie risipite de vânt. 
Din când în când, strigă după ea, dar vântul îi aruncă înapoi, în față, 
numele Leylei. Ochii îi ardeau şi se simțea copleșit de frică. Aici, în 
pustietate, departe de cămilele lor, s-ar fi rătăcit din ce în ce mai mult, 
învârtindu-se în cerc, până ce ar fi căzut morți, unul câte unul. Deodată, 
în stânga lui desluși o siluetă întunecată, începu să alerge într-acolo. 
Era Leyla, prăbușşită la pământ, săpând disperată în nisip, cu obrajii 
scăldaţi în lacrimi. O apucă de umeri, și fata își întoarse spre el ochii 
înroşiți. 

— Nu are nici un rost, ţipă ea. Nu putem ieși de aici! Nu avem unde 
ne duce. Nu avem nici o scăpare! 

El îi prinse mâinile într-ale sale și le strânse cu putere. 

— Calmează-te, Leyla! Stai aici cu mine. În curând se va sfârşi. 

Leyla clătină violent din cap. 

— Nu! strigă ea. Priveşte. Ridică mâna în care strângea o ghotra. E 
ghotra lui. Am găsit-o aici. Am crezut că, poate, a căzut, dar asta-i tot ce 
am descoperit A trecut pe aici. Poate că este prin apropiere. Trebuie să 
încercăm să îl găsim. 

Nu avea nici un sens să se certe. Nu avea cum să schimbe situaţia. 
Fără Nazzal, fără cămilele rămase cine știe unde, aveau puține speranţe 
să regăsească drumul, chiar dacă furtuna ar fi încetat ca prin farmec. 
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Scholem o ridică în picioare și porni la drum, strângând-o tare la piept. 
Nu găsiră nimic. În final, vântul îi învinse, forțându-i să îngenuncheze, 
încercând să se apere cât puteau cu pânza subțire a ghotrei ghemuiţi în 
spatele unei tufe firave de ghada. 

Așa îi doboriî somnul, istoviţi, pe jumătate înnebuniţi de vuietul 
necontenit al furtunii. Nici unul nu avu un somn odihnitor. 

Când se treziră, șapte ore mai târziu, furtuna încetase. De jur 
împrejurul lor dunele se întindeau calme și nemișcate, aparent 
neschimbate de forța urgiei care se abătuse asupra lor. Era aproape de 
prânz; trecuse o zi de la izbucnirea furtunii. 

Nici unul nu știa din ce direcție veniseră în timpul nopţii. Nu exista 
nici o urmă, nici un reper după care să se poată ghida, nimic în afară de 
întinderea infinită de nisip. După poziția soarelui, stabiliră în ce parte 
se afla estul, dar, în afară de aceasta, nu izbutiră să identifice nimic. 
Singura lor speranţă era ca noaptea să fie senină, ca să se poată orienta 
după stele. Nazzal îi condusese drept către est. Chiar așa dezorientați 
cum erau, o cale asemănătoare i-ar fi condus la marginea ținutului pe 
care îl căutau. Fără cămile aveau să se deplaseze mult mai încet, iar 
curând foamea și setea aveau să devină chinuitoare. Dar nu aveau de 
ales. Era preferabil să moară pe drum decât să stea pe loc, 
aşteptându-şi sfârşitul. Se întoarseră spre est și porniră la drum. 

Pe Nazzal îl găsiră la scurt timp după aceea la poalele unei dune 
abrupte pe care probabil alunecase în timpul furtunii. Avea gâtul frânt, 
iar fața îi era răsucită într-un unghi nefiresc, purtând o expresie 
îngrozită. Prea osteniţi ca să sape o groapă, îl acoperiră doar cu nisip, 
abandonându-l acolo, singur, tăcut, înfrânt tocmai de frica pe care 
dorise să o înfrângă venind în deşert. 

Întorcându-i spatele, porniră spre ultima etapă a lungii lor 
călătorii. 
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PARTEA 


A V-A 


„Şi sălășluia în cetăţi pustiite, 
în case în care nu mai stătea nimeni, 
fiindcă amenințau să se prăbușească.” 


Iov, 15:28 
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Se afla într-o cămăruţă luminată de un singur opaiţ atârnat sus, 
deasupra capului. Pereţii, podeaua, tavanul erau în întregime din 
piatră neșlefuită, fără nici o ornamentație. Acum era folosită drept 
celulă, dar, judecând după nişele din zid, David bănuia că destinaţia 
inițială fusese aceea de cavou. Cu siguranţă că era destul de rece 
pentru aceasta și nu era exclus ca foarte curând să fie folosită din nou 
în scopul în care fusese amenajată. Şedea acolo de mai bine de o oră, 
singur cu gândurile lui. De îndată ce ajunseseră la Iram, fusese adus 
acolo, cu ochii legaţi cu o eşarfă, îi legaseră ochii cu mult timp înainte 
de a ajunge în apropiere de aşezare, așa că nu își putea da seama dacă 
celula se afla în interiorul cetăţii sau în afara zidurilor acesteia - lucru 
de care se îndoia însă. 

Deodată, se auzi un scârţâit strident și ușa se deschise. Un bărbat 
cu păr spălăcit intră în cameră, șchiopătând vizibil. 

— Bună dimineaţa, domnule profesor Rosen, spuse într-o engleză 
clară, aproape fără urmă de accent. Sunt doctorul Mandl. Felix Mandl, 
din Geneva. Am fost trimis să vă consult. Mi s-a spus că nu vă simțiți 
prea bine. 

Aşadar, era dimineață. David pierduse noțiunea timpului. Ședea 
într-un colţ al celulei, tăcut, nemișcat, fără să-i pese cine era doctorul 
Mandl sau în ce scop venise acolo. De-acum, îi era totuna. Fie că îl 
maltratau, fie că aveau grijă de el, o făceau doar pentru binele lor, nu al 
lui. 

Mandl] era un bărbat în jur de șaptezeci de ani, cu obraji palizi, cu o 
înfăţişare lugubră, dar cu privire ageră și scrutătoare care părea să-l 
străpungă pe David până în adâncul ființei. Avea părul tuns foarte scurt, 
iar buza superioară îi era umbrită de o mustață subțire, căruntă, ce îi 
despărțea fața ca o cicatrice. Aprinse focul într-o sobă mică de petrol 
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din colțul cămăruţei și îi zise lui David să se dezbrace. David se 
conformă, cu mișcări lente, lipsite de energie. Hainele îi erau șifonate și 
scorțoase din cauza murdăriei; era conștient că era jegos și că puţea 
îngrozitor, dar asta nu avea importanţă. Mandl îl palpă cu degete reci, 
ca de ceară, frământându-i pielea cu mișcări delicate care trimiseră 
fiori de dezgust pe spatele lui David. Examină totul: vânătăile 
provocate de călăritul pe spatele cămilei, cicatricea de pe faţă, 
degerăturile de la picioare, zgârieturile căpătate în căderile de pe 
spatele animalului. Apoi îi ascultă plămânii, îi examină ochii și gâtul şi, 
în cele din urmă, îi luă tensiunea și temperatura. 

— În primul rând, trebuie să faceţi o baie bună şi să vă schimbaţi 
hainele. După aceea voi trimite pe cineva să vă panseze rănile şi să vă 
dea cu alifie pe vânătăi. Între timp vă pregătesc nişte medicamente. Aţi 
avut parte de un tratament îngrozitor, de-a dreptul barbar. Voi 
comunica asta superiorilor mei. 

— Cine sunt superiorii dumneavoastră? se interesă David. 

Mandl] se întoarse către trusa de instrumente, prefăcându-se că nu 
auzise întrebarea. 

— De ce am fost adus aici? Ce vreţi de la mine? 

În timp ce închidea geanta, doctorul ridică privirea. 

— Veţi afla mâine. Până atunci, odihniţi-vă. Eu sunt un simplu 
medic, nu vă pot da amănunte. Odihniţi-vă în pace; nu aveţi de ce vă 
teme. 

— Şi după ce terminați cu mine? 

Mandl nu zise nimic. Ridică trusa medicală și se duse la ușă. Bătu 
ușor de două ori şi cineva de afară răsuci cheia în broască. Fără să 
privească în jur, ieşi, iar uşa se trânti cu zgomot în urma lui. 


A doua zi în zori - sau așa părea - David fuse trezit de zgomotul 
uşii grele a celulei, trântită de perete. Mandl îi dăduse să bea niște 
poţiuni scârboase şi îi făcuse o injecție care îl adormise pentru tot 
restul nopții. La început, nu își putu aduce aminte unde se afla. Crezu 
că se află din nou la St. Nilus; zidurile de piatră brută și patul tare pe 
care stătea întins îi trezeau amintiri legate de mănăstire. Apoi intră 
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temnicerul lui, un bărbat cu fața sculptată parcă în piatră, pe care 
apucase să-l vadă doar în treacăt în ziua anterioară. 

— Scoală-te, zise temnicerul. Eşti chemat. 

David se simțea slăbit și ameţit. Când încercă să se scoale în 
picioare, se clătină, dar bărbatul nu se osteni nici măcar să-i întindă 
mâna. David îşi înfrânse ameţeala, forțându-se să-și menţină echilibrul 
şi să rămână lucid. Rămase în picioare până ce capul i se limpezi puţin 
şi îndrăzni să deschidă ochii. 

— Urmează-mă, zise gardianul. 

David realiză, șocat, că îi vorbea în engleză. 

leși după el pe coridorul scurt, cu tavan scund, prost luminat și 
duhnind a gunoi. Afară îi aștepta un al doilea gardian care, după ce 
David ieşi din celulă, închise ușa şi îi urmă de aproape. 

La capătul coridorului intrară într-un pasaj strâmt, înclinat, care 
ducea sus și din care, de o parte și de alta, se deschideau alte galerii 
secundare şi nişe strâmte, săpate în stâncă. Pașii celor trei bărbați 
răsunau lugubru, pierzându-se în depărtare. Privind în jos, David văzu 
limbi mari de foc şi îşi aduse aminte că al-Shami îi povestise o dată că 
Iram se găsea pe un zăcământ vast de petrol. Mulțumită petrolului, 
fondatorii cetății izbutiseră să o facă locuibilă, deşi fusese săpată direct 
în stâncă, pentru că dispuneau de o sursă inepuizabilă de combustibil. 

Se afundară din ce în ce mai mult în masivul de rocă, printr-un 
hăţiş de grote şi galerii, luminate de opaițe anemice. Întunericul 
răsărea de pretutindeni, ca o buruiană otrăvitoare, aproape palpabilă, 
o povară ce îi apăsa constant, gata-gata să îi înăbuşe. Fiecare încăpere 
şi fiecare galerie pe lângă care treceau răspândea un miros vag de 
mirodenii antice. David era uluit și dezorientat, simțindu-se mai 
pierdut decât se simţise vreodată în spaţiul vast al deșertului. Era 
imposibil să îşi dea seama dacă mergeau în linie dreaptă sau în cerc ori 
să ghicească, fie şi cu aproximaţie, dimensiunile locului. 

Trecură pe lângă mai multe intrări învăluite în tăcere, unele largi și 
deschise, cu ornamentaţii bogate, de o vechime incalculabilă, altele 
mici şi bine zăvorâte. Şiruri de trepte săpate în piatră, cu muchiile 
tocite de pașii atâtor generaţii, se pierdeau în bezna de cerneală, 
ducând la nivelurile superioare ori la cele inferioare. Din timp în timp, 
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lăsau în urmă coloane masive, unele solitare, altele grupate, cu 
vârfurile pierdute în negura. La intrarea într-unul din pasajele laterale, 
David remarcă pânze de păianjen groase ce se întindeau din tavan 
până la podea, ca niște draperii; păreau să fie tot atât de vechi ca și 
cetatea. Peste tot, pereţii, tavanul și gurile nişelor erau acoperite de 
pânze de păianjen prăfuite care atârnau liber ori erau lipite de stâncă. 

Dar nimic din cele văzute nu îl impresiona mai mult pe David decât 
uluitoarea descoperire pe care o făcuse şi care îl tulbura peste măsură: 
cetatea Iram era o aşezare evreiască. Peste tot zăceau mărturii ale 
provenienţei evreieşti a locului: litere ebraice, gravate cu mult timp în 
urmă în zidurile galeriilor prin care treceau, şterse și cu formă arhaică, 
dar totuşi uşor de recunoscut pentru ochiul lui de specialist; texte 
biblice, familiare, și totuși stranii; nume ebraice săpate în piatra 
șlefuită, în semn de omagiu față de cei morți; reprezentări grafice ale 
Menorah-ului cu șapte brațe, sfeşnicul care pe vremuri luminase 
Templul Ierusalimului; și Tablele Legii care fuseseră aduse de Moise de 
pe muntele Sinai şi care dispăruseră împreună cu Chivotul, atunci când 
babilonienii distruseseră Templul întâia oară. 

Și totuși, lramul avea o altă latură, sinistră și mult mai 
tulburătoare decât originea ei evreiască. Din loc în loc, David remarcă, 
în treacăt, statuete ciudate reprezentând figuri înaripate, cu glugi pe 
cap, aşezate în nişele din pereţi sau pe piedestaluri înalte, amplasate în 
punctele de intersecție. Unele aveau chipuri umane, altele aveau capete 
de animale sau păsări; majoritatea erau groteşti, chiar diavoleşti. Oare 
acesta fusese păcatul comis de poporul din Iram, păcatul pentru care 
fuseseră nimiciți de Dumnezeul lor revoltat - faptul că acceptaseră 
să-și facă chip cioplit? Iudaismul interzicea categoric făurirea oricărui 
fel de statuie, și totuşi în această cetate evreiască de sub portalurile 
întunecoase, pline de pânze de păianjen, te pândeau la tot pasul făpturi 
modelate din piatră. Oare vraja pietrei și plăcerea de a sculpta siluete 
din ce în ce mai fantastice fusese atât de copleşitoare pentru vechii 
locuitori ai cetății, încât acceptaseră să fie îngropaţi aici ca niște 
troglodiţi, ascunși de lumina soarelui? 

Pe măsură ce David şi gardienii lui înaintau mai mult, 
împrejurimile începură să-și schimbe înfățișarea, mai întâi abia 
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perceptibil, apoi din ce în ce mai vizibil. Luminile se îndesiră, pereţii de 
stâncă deveniră mai netezi şi mai bine întreținuţi, pânzele de păianjen 
dispărură. Se întâlniră din ce în ce mai des cu oameni care îi depăşeau 
grăbiţi: bărbați îmbrăcaţi în veşminte negre, arăbeşti, asemănători cu 
indivizii întâlniți de David şi al-Shami în deșert, femei în rochii 
vaporoase, din pânză albă, încinse în talie cu centuri late, brodate cu 
culori vii şi cu părul strâns cu panglici de asemenea albe. Toţi cei cu 
care se întâlniră aveau trăsături europene, însă femeile erau mai palide 
decât bărbaţii, ca şi cum şi-ar fi petrecut toată viața închise între 
zidurile de piatră ale cetății. Nimeni nu le acordă mai mult de o privire 
fugară, nimeni nu se opri ca să se uite insistent la David şi nimeni nu 
întoarse capul după grupul celor trei. Toţi păreau preocupaţi de ceea 
ce aveau de făcut în clipa aceea, cu toate că David nu prea își dădea 
seama despre ce era vorba concret. Unii purtau pe umeri pachete 
voluminoase, alții împingeau roabe sau cărucioare mici, acoperite, alții 
treceau cu pași grăbiţi, ducând în mâini teancuri de cărți şi hârtii. 

La început, David avu impresia că asistă la fragmente dintr-un 
scenariu fantastic, dar, pe măsură ce avansau, devenea mai conștient 
de sumbra realitate a cetăţii Iram: aici, printre relicvele unei civilizaţii 
de mult apuse, trăiau şi munceau oameni, oameni care, în felul lor, nu 
erau cu nimic mai ciudaţi decât beduinii din deșertul vast care 
înconjura cetatea. Văzu un dormitor şi o cantină, o sală de gimnastică 
echipată cu aparate demodate, vechi de treizeci-patruzeci de ani, dar 
încă în stare de funcţionare, un şir de birouri strâmte, cu mese de scris 
şi fișete, și o brutărie cu cuptoare săpate în stâncă, în care dogorea 
focul. În faţa lor trebăluiau bărbaţi năclăiți de sudoare, ținând în mâini 
lopeţi cu coada lungă, cu care așezau turte mari de aluat nedospit 
deasupra flăcărilor şi cu care trăgeau afară pâinile gata coapte. Totul 
părea în acelaşi timp normal și nebunesc, de neînțeles şi obișnuit. 

În cele din urmă, ajunseră în fața unei uşi înalte de bronz masiv, 
prinsă în balamale late şi ornamentată cu ghirlande de flori şi fructe - 
dar nu cele specifice florei din Arabia, ci celei palestiniene: cassia și 
coriandru, mirt şi ienupăr, isop şi nard. De o parte şi de alta a uşii 
stăteau două santinele, purtând pe umeri puști cu ţeava scurtă. Când 
cei trei se apropiară, dădură din cap; erau așteptați. Unul din cei doi 
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gardieni se întoarse și ciocăni, apoi intră şi trase uşa după el. O clipă 
mai târziu, uşa se deschise larg şi David fu poftit înăuntru, împreună cu 
gărzile care îl însoțeau. 

David avu nevoie de câteva clipe ca să-și dea seama unde se afla. 
Era o încăpere aproape circulară, cu un diametru de aproximativ 
cincisprezece metri. Avea tavanul ușor boltit şi pereţi văruiți în alb, a 
căror monotonie era spartă doar de câte o ușă săpată în stâncă și de 
drapele colorate, atârnate de jur împrejur. David le recunoscu ca fiind 
thangka, stindarde tibetane folosite în temple și care înfățișează zei şi 
demoni încleştați în poziţii hilare de dans. Sub fiecare drapel ardea 
câte o lampă, iar pe trepiede dispuse peste tot în încăpere tronau vase 
din bronz din care se ridicau limbi mici de foc ce aruncau umbre 
ciudate pe ziduri şi pe tavan. Chiar în mijlocul camerei, atârna un lanț 
agăţat de tavan, la capătul căruia pendula un glob mare de sticlă. Sub 
acesta trona un pat mare, pătrat, acoperit cu aşternuturi fine din pânză 
albă. În cele patru colţuri ale patului, erau așezate patru statuete înalte, 
din aur: patru îngeri cu aripi strălucitoare, nedesfăcute. Unul ducea la 
buzele strânse o trompetă, altul ridica deasupra capului un paloș cu 
două tăișuri, al treilea ținea o torță aprinsă, iar al patrulea, o carte. 

La început, David nu își dădu seama dacă patul era ocupat sau nu, 
dar, după ce ochii i se obișnuiră cu întunericul, desluși capul și umerii 
unui bătrân care se odihnea pe perne albe, brodate cu măiestrie, peste 
care se revărsau șuviţe lungi de păr argintiu. bătrânul nu se afla singur 
în cameră: David îl recunoscu pe Mandl, medicul elvețian, însoțit de 
patru bărbaţi îmbrăcaţi în negru și de doi asistenţi cu sacouri albe. 
Toată atenţia celor din jur era îndreptată asupra patului din mijloc şi a 
ocupantului său. Fără acesta, camera nu și-ar fi avut rostul, îngerii din 
cele patru colțuri ale patului, zeii himalaieni în mandalele lor, globul de 
sticlă rotindu-se încet, bărbații tăcuțţi, încremeniţi în așteptare, toate își 
găseau locul și rostul în ordinea lucrurilor datorită prezenţei 
bătrânului. Într-un anumit sens, greu de definit, bătrânul era însăşi 
camera. Îi dădea viaţă, o umplea cu prezenţa sa, aşa cum preotul animă 
biserica ori condamnatul celula în care zace. Deasupra capului său, 
globul de sticlă se rotea, captând lumina și reflectând-o în cameră, 
asemeni unei mingi vii de foc, dar strălucind totuși rece, neatinsă de 
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vreo flacără. David rămase pe loc, privindu-l fix pe bătrân. În spatele lui 
uşa se închise cu un scârțâit uşor, dar perceptibil. În cameră domnea o 
liniște desăvârșită. Nu vorbea nimeni. Nimeni nu schița vreun gest. 
David stătea încremenit lângă intrare, așteptând. 

Se auzi o tuse slabă, uscată, apoi bărbatul întins pe pat începu să 
vorbească. Avea vocea slabă şi nesigură, fără inflexiuni, îndepărtată, 
seacă, de parcă vorbele nu aveau savoare ori aceasta dispăruse de 
multă vreme. Începu să vorbească fără nici o introducere, ca şi cum ar 
fi făcut deja cunoștință cu David, iar acum reluau o conversaţie 
întreruptă de curând. 

— Domnule profesor, aici nu există noțiunea de timp. Aici, în Iram, 
nu exista dimineaţa, nu există prânz, nu există noapte. Sunt mai mult 
de patruzeci de ani de când nu am mai văzut soarele sau luna. Am 
pierdut noțiunea anotimpurilor, a anilor. Și totuși, am îmbătrânit. Părul 
mi-a albit, dinții mi s-au măcinat şi mi-au căzut, carnea mi s-a fleşcăit. 
Cum este posibil? 

Apropie-te, continuă vocea, schimbând brusc subiectul. Vino mai 
aproape ca să te pot vedea. 

David se apropie şovăitor de pat, oprindu-se lângă îngerul cu torța 
aprinsă în mână. Rămase acolo, privindu-l fix pe bătrân, cu chipul palid 
străbătut de umbrele leneșe aruncate de lumina lămpilor. O fracțiune 
de secundă, un tremur îi străbătu tot corpul, ca şi cum răceala de 
gheață emanată de masivul imens de rocă i-ar fi pătruns până în 
măduva oaselor. Apoi, la fel de brusc cum apăruse, tremurai dispăru și 
calmul se instală din nou în toată ființa lui, deşi avea impresia că simte 
încă miasmele neplăcute ce se furişau spre el din porii stâncii. Bătrânul 
clipi din ochii apoși şi reluă discuţia. 

— Aici timpul alunecă precum mătasea între mâinile țesătoarei. 
Este o singură materie, un singur veșmânt pe care îl purtăm toți. 
Trebuie să-l îmbraci şi dumneata, domnule profesor. Apropie-te, vreau 
să-ți văd chipul, ochii. 

David se apropie de capul patului. Acum îl vedea limpede pe 
bătrân - pielea ridată, plină de pete maronii, oasele proeminente ale 
craniului, buzele supte, paloarea cu irizări albăstrii, venele de la tâmple, 
nasul ascuţit şi roşu, ochii lipsiți de culoare, care aruncau priviri ce 


324 


trădau o inteligență ascuţită și care nu îl slăbeau nici o clipă. Buzele 
crăpate se întredeschiseră din nou. Bărbatul vorbea engleza cu accent 
german, destul de greoi, ca cineva care nu mai vorbise de mult timp. 

— Domnule profesor, ştii unde te afli, ce loc este acesta? Există 
foarte puţini oameni în viață care au văzut cetatea noastră, foarte 
puțini care ştiu de existenţa ei încă de când a fost clădită. Știu că eşti 
curios, că arzi de nerăbdare să vezi mai multe. Eşti arheolog, iar locul 
acesta este un paradis, ceva care îți depăşeşte şi cele mai îndrăzneţe 
vise. Dar te asigur că este cât se poate de real. Crede-mă, fiecare piatră 
este adevărată. Cât ești aici, ţi se va arăta cea mai mare parte a cetății. 
Îmi pare rău că nu-ţi pot permite să te plimbi de unul singur, dar te va 
însoți cineva. Ai foarte multe de văzut. Nu vei fi dezamăgit. 

David îl întrerupse, exasperat deja de discursul aparent fără noimă 
al bătrânului. 

— De ce m-aţi adus aici? Ce vreţi de la mine? 

Trăsăturile bătrânului se crispară şi o fulgerare îi străbătu ochii 
apoşi. 

— Nu vorbi până ce nu am terminat ce am de spus. Îţi cer să mă 
respecţi, nu să mă sâcâi cu întrebări. O să-ţi spun de ce te-am adus aici 
atunci când vreau eu. Până atunci, ascultă-mă. Vocea își pierdu 
asprimea, trăsăturile feței se neteziră din nou, iar ochii îşi recăpătară 
paloarea dinainte. Ştii că locul acesta se numeşte Iram, continuă. Mi s-a 
spus că ai descoperit foarte multe prin propriile dumitale puteri; un 
jurnal scris de un anume Schacht, o carte în limba arabă aparținând 
unui scriitor cunoscut sub numele de al-Halabi; ai aflat despre 
existența cetății. Te felicit. Ai văzut că încăpățânarea dumitale a fost 
răsplătită, te afli chiar aici, în cetatea Iram. 

Bătrânul tăcu, respirând greu. Unul dintre servitorii cu jachetă 
albă se apropie, luă un pahar de pe noptiera de lângă pat şi îl ajută să 
bea câteva înghițituri. David privi în jur. Ceilalţi bărbaţi așteptau cu 
pioşenie, copleșiți parcă de onoarea de a se afla în apropierea figurii 
uscate dintre cuverturile albe. David se întrebă cine era. Îi trecu un 
gând prin minte, o posibilitate pe care o alungă imediat. 

— În ciuda a tot ceea ce ai citit, ce ai văzut, continuă bătrânul, nu 
ştii aproape nimic despre ceea ce este așezarea aceasta sau ceea ce a 
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fost. Nici chiar eu care am petrecut atâţia ani aici, nu cunosc decât o 
frântură din istoria lramului. Există încă sectoare întregi ale cetăţii pe 
care nu le-am văzut niciodată. Ar fi nevoie de mai multe generaţii de 
cercetători care să parcurgă tot ce s-a păstrat aici, în inima deșertului, 
şi chiar și aşa, nu ar fi decât un început neînsemnat în descifrarea 
misterului lramului. Există aici o bibliotecă în care se păstrează, încă 
uimitor de bine, douăsprezece mii de papirusuri. Eu nu am reușit să 
studiez decât o fracțiune infimă din ele. Peste tot dai de inscripţii 
gravate în piatră; întreaga cetate este asemenea unei cărți dăltuite în 
stâncă. 

Există mărturii rămase din fiecare perioadă a existenţei sale; zeci 
de mile de galerii cu nișe în care zac mii de corpuri perfect conservate; 
există secțiuni întregi care au rămas neatinse de secole, din clipa în 
care au fost părăsite. lramul este cea mai mare comoară arheologică de 
care se ştie că a existat sau va exista vreodată. 

Tăcu din nou. Din cauza efortului de a vorbi, vocea îi era ușor 
răgușită. Servitorul se apropie și îi duse iarăși paharul la buze. El se 
aplecă puţin şi sorbi două înghiţituri apoi își afundă din nou capul în 
perne. Inspiră adânc şi începu să vorbească. 

— Dar ştii şi dumneata toate astea. Vezi cu ochii dumitale sau 
bănuiești. Vrei să afli mai multe; vrei răspuns la întrebările pe care le ai 
în minte din clipa în care ai auzit de Iram. În drum spre camera aceasta 
ai văzut lucruri care au dat naștere altor întrebări. Permite-mi să-ţi 
răspund la câteva. 

După cum cred că ai ghicit, lramul a fost clădit de poporul căruia îi 
aparții. Au descoperit formațiunea de rocă în care este săpată aici, în 
mijlocul deșertului, cu mult timp în urmă şi au transformat-o într-o 
cetate, una dintre cele mai mari cetăţi din lume cunoscute vreodată. 

Au venit aici în timpul exilului în Babilon, în secolul al șaselea î.Hr. 
Nu mă îndoiesc că știi deja că Nabonidus, ultimul rege babilonian, şi-a 
instalat pentru o vreme capitala aici, în Arabia la vest de Nafud, în 
Tayma'. Ceea ce nu se știe, deşi nu este exclus ca unii cercetători să fi 
ghicit, este că printre cei care l-au însoţit aici erau şi evrei. A adus 
tâmplari, sculptori în lemn, meşteşugari de tot soiul, de origine 
evreiască. Intenţiona să ridice un oraş măreț, dar nu s-a ales nimic din 
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planurile lui. După ce a murit, babilonienii care îl însoțeau s-au întors 
în Mesopotamia unde au fost înrobiţi de Cyrus Persanul, când a cucerit 
Babilonul, în 538. Dar evreii care veniseră la Tayma' nu prea aveau 
tragere de inimă să se întoarcă într-o țară care pentru ei era sinonimă 
cu exilul forțat. Așa că au rămas pe loc. Un timp au locuit la Tayma', dar 
în cel de-al zecelea an de ședere un trib de nomazi arabi au atacat oaza. 
Tâlharii au jefuit totul, apoi au început să distrugă și palmierii și 
fântânile. Exilaţii au fost nevoiţi să plece, să-şi găsească un loc unde să 
poată trăi în siguranţa 

Era iarnă, aşa că au pornit spre deşertul Nafud. Chiar și pe vremea 
aceea arabii de la marginea deşertului aveau o teamă superstițioasă de 
ceea ce s-ar fi putut afla în centrul acestuia. Evreilor nu le păsa de asta. 
Ei credeau în Dumnezeul lor şi aveau... Bătrânul tăcu o clipă, privind 
neliniștit în jur, ca şi cum era pe cale să-i dezvăluie lui David ceva ce nu 
dorea. Înainte de a continua, trase cu greu aer în piept. 

— Aveau credință, îşi aminteau de anii lungi, petrecuți de 
strămoșii lor în sălbăticie, sub conducerea lui Moise, erau animați de 
disperarea caracteristică celor exilați. Descoperiseră un loc care părea 
să fi fost pus acolo pentru ei de Dumnezeu însuși. Sub stânci existau 
puțuri adânci, pline cu apă, rezerve inepuizabile de petrol care să le 
asigure căldură și lumină și, ceea ce era mai important decât orice, 
întinderi subterane întregi unde deșertul nu pusese stăpânire pe 
pământul fertil. În primele ierni s-au adăpostit în peșterile săpate în 
stâncă, dar cu timpul cioplitorii în piatră au învăţat cum să adâncească 
tot mai mult galeriile, până în inima masivului. Acolo, în interior, au 
clădit o mică așezare pe care au botezat-o Iram. După două generaţii, 
aşezarea se transformase deja într-un orășel independent, închis, 
inexpugnabil. A treia generaţie a început să facă deja comerț cu 
Bahreimul şi Yemenul. În Iram, existau zăcăminte de argint și pietre 
prețioase. Locuitorii s-au înmulțit şi o dată cu ei a crescut și cetatea, 
punând stăpânire pe stâncă, asemeni unui stup, cu construcții din ce în 
ce mai numeroase şi mai bogat ornamentate. 

Însă nimeni din exterior nu a pătruns în Iram. Era un fel de Mecca 
sau Lhasa, un oraș interzis. Oamenii din lram își duceau mărfurile în 
porturile din Bahrein, în orașele din Yemen și la Hadhramaut și 
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aduceau altele, cumpărate acolo; ţesături din Persia şi India, mirodenii 
şi parfumuri din sud, fier și cupru din nord. Nu au stabilit nici un 
contact cu evreii din Palestina, habar nu aveau că exilul în Babilon 
luase de mult sfârșit. După o vreme, au dat uitării mare parte a vechii 
lor credinţe. Nu știau nimic despre ceea ce urmase reconstrucției 
Ierusalimului, nimic despre reorganizarea vieții poporului evreu şi, 
implicit, nimic despre modificările pe care le suferise modul lui de a 
gândi. Au început să imite popoarele cu care veneau în contact cu 
prilejul călătoriilor lor, să le împrumute zeii şi zeițele, să-şi reverse 
adoraţia asupra acestora, dar şi a propriului lor Dumnezeu, Yahweh. 
Au adus în Templul lor o mulțime de zei străini- Manat, al-'Uzza, 
Hubal, Dhu'l-Shara. 

O vreme, lramul a prosperat. De fapt, mai mult timp decât 
majoritatea celorlalte cetăți. Era un mediu artificial, iar poporul ducea 
o viață bizară, după o orânduială neobişnuită. Doar bărbaţii aveau voie 
să părăsească cetatea ca să stea de pază în împrejurimi, în cazul în care 
bogăţiile despre care se dusese vestea dincolo de deșert ar fi atras 
tâlharii, ca să ducă turmele de cămile, atât de prețioase pentru 
îndeletnicirile lor comerciale, la păscut, ca să conducă la destinaţie și 
înapoi caravanele. Femeile nu aveau niciodată prilejul să vadă lumina 
soarelui. De la naștere și până la moarte, își duceau traiul în penumbră 
sau la lumina opaiţelor. Erau fiinţe palide, delicate, umbre sortite să 
viețuiască în hățişul acesta de grote și tuneluri. La fel ca noi, domnule 
profesor, la fel ca noi. Tăcu din nou și privi în jur, ca și cum le-ar fi 
simţit prezenţa în cameră. Apoi oftă și îşi continuă discursul: Aproape 
de la bun început au avut regi, o dinastie întreagă de monarhi care 
pretindeau că sunt descendenți direcţi ai lui Solomon şi care domneau 
peste noul regat evreu ca şi cum lerusalimul nu ar fi existat niciodată. 
Desigur, acesta a fost unul dintre motivele pentru care nu au încercat 
niciodată să se întoarcă în Palestina. Una este să fii rege într-o cetate 
prosperă din deşert și alta să fii vasalul cuiva. Mai bine să fii domnitor 
în pustietate decât supus într-o Țară a Făgăduinţei care nu mai avea 
nici o putere. 

În cele din urmă, izolarea oraşului lram s-a dovedit a fi cea care i-a 
provocat declinul. Negoţul cu Bahreinul a încetat destul de timpuriu, 
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însă cetatea a continuat să înflorească datorită legăturilor sale 
comerciale cu Arabia Felix, din sud. Asta însă s-a sfârşit o dată cu 
decăderea regiunilor sudice ale Arabiei, în secolul al şaselea î.Hr. Apoi 
s-a petrecut ceva cu cetatea în sine. Din câte ştiu eu asta a fost la 
sfârşitul secolului al şaselea, dar este posibil să se fi întâmplat ceva mai 
târziu - mărturiile nu sunt foarte clare. Nu știu exact despre ce a fost 
vorba. Probabil vreo molimă; dar orice ar fi fost, a fost fulgerător și a 
decimat populaţia. Cei care nu au fost îngropaţi au fost lăsați acolo 
unde și-au găsit sfârșitul. Osemintele lor zac și acum acolo unde au fost 
abandonate. 

Se pare că au existat supraviețuitori, dar, dacă e să dăm crezare 
celor scrise de al-Halabi - şi nu văd de ce ne-am îndoi de adevărul lor - 
în răstimpul a două-trei generaţii au uitat absolut tot despre cetate și 
istoria ei. Nu există mărturii după secolul al șaselea. La un moment dat, 
până şi supraviețuitorii degenerați ai primilor locuitori ai lramului 
s-au stins din viață. Vreme de mai multe secole, lramul a fost lăsat în 
paragină. Până ce eu l-am redescoperit şi l-am readus la viaţă. 

Vocea se stinse şi tăcerea învălui încăperea. Zeii înveşmântați în 
mandalele lor multicolore priveau de sus impasibili, ca și cum mai 
auziseră toate astea sau ca şi cum tot acest ciclu al vieții pământene nu 
avea nici o importanță pentru ei. Globul de sticlă continua să se 
rotească încet. Nu mișca nimeni. Apoi bătrânul făcu un semn cu ochii și 
servitorul îi duse din nou paharul la buze. 

— Ei bine? șopti bătrânul, în cele din urmă. David se aplecă, 
forțându-se să-i desluşească vorbele. Din câte știi dumneata, a existat 
vreodată ceva asemănător? Spune, a existat? 

David se simţi ca şi cum s-ar fi aflat din nou pe băncile universităţii, 
la un seminar în care profesorul le explicase detaliile unui 
amplasament şi acum aștepta un răspuns inteligent. Gura îi era uscată, 
se simţea plictisit şi derutat, ca un student care își doreşte din adâncul 
sufletului să se afle oriunde altundeva, numai unde era în clipa aceea, 
nu. 

— Nu, zise clătinând din cap, nu am mai auzit de ceva asemănător. 
De unde să fi auzit? E ca un vis. Dar de unde știți atât de multe despre 
cetate? 


329 


— Ți-am spus, şopti bătrânul. Există o bibliotecă. Există inscripții. 
Există cronici despre lram de la fondarea sa şi până aproape de sfârșit. 
Colegii mei şi cu mine am tradus mai multe dintre ele. Cât timp te afli 
aici poţi consulta câteva dintre ele. Îți garantez că vei fi fascinat. 

— Şi cât va dura șederea mea aici? 

Bătrânul clipi. David vedea reflectarea imaginii globului de sticlă în 
pupilele spălăcite, împrumutându-le ceva din flacăra lămpilor. 

— Asta depinde de mai multe lucruri. Puțin, nu prea mult. E prea 
devreme ca să îți dau un răspuns exact. Dar sunt sigur că nu te grăbești 
să pleci? Nu pot crede aşa ceva. 

— De ce m-aţi adus aici? 

— Ca să înţelegi. 

— Ce anume să înțeleg? 

— Asta ţi se va explica mai târziu. 

— Şi dacă nu voi reuşi să înţeleg? 

— Ba vei înţelege. De asta depinde viața dumitale. Vei reuși. 

— Nu aveați nici un drept să mă aduceţi aici. Nu aveţi dreptul să 
mă ţineţi aici, împotriva voinței mele. 

David ridică tonul, fără să-şi dea seama. Era agitat. Furia îi pulsa în 
vene ca o licoare otrăvitoare. 

— Te rog să-ți păstrezi calmul, domnule profesor, şopti bătrânul. 
Când vei înțelege, nu îți va mai păsa de drepturile dumitale. Vei fi 
fericit că te-am adus aici. Îmi vei mulțumi. Dar acum eşti obosit Și eu 
sunt obosit în ultimele zile, nu m-am simţit prea bine. Vom avea timp 
mai târziu de lămuriri. Acum ar trebui să mănânci şi să te odihneşti 
puțin. Călătoria te-a epuizat. 

Bătrânul închise ochii. David își plimbă privirea prin cameră. 
Gardianul îl aştepta lângă uşă. Nimic din toate astea nu avea sens. Ce 
sens putea avea? Simţi cum îl cuprinde furia. 

— Cine ești dumneata? întrebă printre dinţi, abia stăpânindu-se. 

Pleoapele moi, palide, se ridicară încet. Flacăra lămpilor dansa în 
pupilele palide, ca și cum ar fi izvorât dinlăuntru. Bătrânul clipi şi 
surise. 

— Sunt sigur că ştii cine sunt. 

Era amuzat de uluiala lui David. 
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David clătină din cap. Nu pricepea. Îi era teamă de bătrânul din pat. 
— In cazul acesta, ar trebui să mă prezint. Mă numesc Ulrich von 
Meier. Incântat de cunoștință domnule profesor Rosen. 
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În cameră domnea o tăcere profundă. David își simţea inima 
bătând în piept. Se simțea din nou dezorientat, ca și cum ar fi ajuns 
printre paginile jurnalului lui Schacht şi se încurca printre ele, 
încercând să se elibereze de apăsarea cernelei și a hârtiei, să-și 
croiască într-un fel cale înapoi, spre lumea adevărată. 

— Domnule profesor... Vocea clară, uscată a lui von Meier îi 
întrerupse gândurile, risipindu-le ca pe un roi de muște. Nu știu ce ai 
citit în jurnalul Sturmbannfihrer-ului Schacht, dar îmi închipui că nu 
era prea măgulitor la adresa mea ori a prietenilor mei. Dacă mintea ţi-a 
fost otrăvită de ideile lui, nu mă pot aștepta acum să crezi vreun cuvânt 
din ceea ce îţi spun. Însă te rog să te gândești bine, să-ți analizezi 
părerile cât mai obiectiv. Ai fost instruit în acest sens. Ştii ce a fost 
Schacht, ce caracter avea organizaţia din care făcea parte, pentru care 
lucra. Până în 1935, când am ajuns noi în Sinai, el şi camarazii săi își 
începuseră deja campania distructiva împotriva poporului dumitale, 
aşa-zisa „Soluţie finală”. Nu mai complotau în șoaptă, ci trecuseră la 
represalii directe. Erau niște nemernici, îmbrăcaţi în uniforme 
impecabile, ucigași puși la patru ace. Schacht era la fel de devotat 
cauzei, la fel de habotnic ca oricare alt SS-ist. L-am cunoscut. Te asigur 
că era așa cum ţi-l imaginezi - prototipul nazistului, în carne și oase. 

Dacă nu ar fi citit jurnalul lui Schacht, David ar fi avut impresia că 
von Meier încerca într-un fel să se disculpe, să se justifice sau, cel puţin, 
să-i ofere un motiv care să-l scoată de sub acuzaţie. Dar citise cu ochii 
lui jurnalul și cele câteva rânduri adăugate de părintele Gregorios. 

— Acesta nu e un motiv care să justifice modul în care l-aţi ucis. Nu 
reprezenta un pericol pentru dumneavoastră. 
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O umbră de iritare trecu peste chipul lui von Meier, dar dispăru la 
fel de repede. 

— Dragă profesore, nu te înțeleg. Eu nu am citit jurnalul 
Sturmbannfirer-ului, dar sunt convins că te-a indus în eroare. Şi cred 
că ești de acord cu mine că nici măcar un ofițer SS nu ar fi în stare să-și 
povestească propria moarte. Numai Moise a fost în stare de așa ceva. 
Schacht nu a murit de mâna mea sau de cea a prietenilor mei. Noi nu 
am fost asasini. Moartea lui a fost un accident. Regretabil, dar trebuie 
să recunosc, nu de jelit. Nici unul dintre noi nu avea motive să-l 
simpatizeze pe individ. Era tipul clasic de nazist, un fanatic vulgar și 
îngâmfat, care voia să transforme lumea după principiile partidului din 
care făcea parte. S-a opus din principiu muncii noastre. Credea cu tărie 
că banii investiţi în expediția noastră ar fi trebuit folosiți la 
reconstrucția Germaniei, la procurarea de arme și muniţie, cu ajutorul 
cărora să revigoreze patria-mamă. 

În afară de asta, era revoltat de faptul că unii dintre membrii 
expediției noastre erau evrei. Eu însumi am insistat să fie angajaţi; 
erau oameni în care puteam avea încredere. De câteva ori am fost pe 
punctul de a ne certa din cauza asta, dar am refuzat să mă las provocat. 
Pentru a înrăutăți mai mult situaţia, a descoperit că așezarea pe care o 
căutam - cetatea aceasta, Iram - era o aşezare evreiască. A fost cât pe 
ce să-l lovească apoplexia când a aflat asta. Începi să înţelegi de unde 
diferendele dintre noi? Nu-ţi cer să mă crezi pe cuvânt. Eşti om de 
ştiinţă, ca şi mine. Eşti obișnuit să ceri dovezi, mărturii concrete. Din 
păcate, după cum îți poţi da singur seama, lucrul acesta nu este chiar 
atât de simplu. Aşa că nu-ţi pot cere decât să nu mă judeci pripit. Vei 
începe să vezi multe lucruri din altă perspectivă. Atunci poate că vom 
putea sta din nou de vorbă. 

David se întreba de ce se ostenea von Meier să mintă, să meargă 
până acolo, încât să fabrice astfel de gogoși. Pentru că nu citise jurnalul 
lui Schacht sau nota lui Gregorios în care istorisea modul în care 
murise acesta? David revăzu cu ochii minţii silueta plină de sânge, 
pironită de podea şi acoperită de roiuri de păianjeni negri şi albi. Se 
înfioră, amintindu-şi de pânzele de păianjen pe care le văzuse pe 
drumul până aici. 
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— Vrei să iert și moartea părinților mei? Și moartea celor de la 
Cambridge? Sau tentativa de omor căreia era să-i cad pradă la Tell 
Mardikh? Sau le-am înțeles greşit și pe acestea? Poate dumneata ai un 
punct de vedere din care toate par aproape firești, pure neînţelegeri. 

Chipul lui von Meier părea îndurerat, umbrit de amintirea unor 
întâmplări pe care ar fi dorit să le uite. 

— Te rog, domnule profesor Rosen, mă faci să mă rușinez, mă 
umileşti. Vorbeşti de lucruri pe care aş vrea să le uit. Unul dinte 
asistenții mei a făcut o greșeală, nu... o serie de greşeli atunci când a 
ales oamenii pe care i-a angajat. Eu nu am vrut decât să obțin niște 
documente, să împiedic lumea să afle despre existenţa cetății Iram. Nu 
suntem pregătiți pentru astfel de dezvăluiri. Viața multor oameni 
depinde de păstrarea secretului privind existența lor aici. Nu am 
pretenţia să înţelegi sau să ierți răul care ţi s-a făcut... dumitale și 
familiei dumitale. Nu îţi pot promite decât că, atunci când îi vom prinde, 
cei vinovaţi vor fi aspru pedepsiţi. Îți dau cuvântul meu de onoare că 
aşa va fi. 

David rămăsese cu ochii pironiți asupra bătrânului. Aerul i se 
părea vâscos şi stătut. Aici nu era nici o adiere proaspătă, totul mirosea 
a stătut, ca și cum atmosfera nu ar mai fi fost primenită de secole. Oare 
von Meier îl considera chiar imbecil, de îşi irosea timpul cu asemenea 
subterfugii? 

— De ce trebuie să păstraţi secretul asupra existenţei voastre aici? 
De ce sunteţi dispuși să ucideţi, doar ca să împiedicaţi scurgerea 
informațiilor privind această cetate? 

Von Meier zâmbi - un zâmbet rezervat, compus cu grijă, care i 

se așternu pe chip ca o boare de aer cald pe un bloc de gheață. 

— Nevoia noastră de discreție absolută este ca și nevoia de hrană, 
de apă, de căldură pe timp de iarnă, de lumină în întunericul acesta 
perpetuu. Zi de zi, tinerii noştri trag apa din puţurile de sub cetate, pun 
petrol în lămpi și verifică fitilele, au grijă de turmele noastre. Femeile 
macină grâul, din făină fac pâine pe care o coc în cuptoare construite 
cu doua mii cinci sute de ani înainte de nașterea lor. Am creat o 
comunitate specială, un mod unic de viață. Doar o vorbă să ajungă 
dincolo de zidurile cetăţii şi toate astea s-ar risipi ca un abur. Mai întâi, 
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ar sosi arheologii, apoi ar da buzna funcționarii guvernamentali cu tot 
felul de formulare și recensăminte și, în cele din urmă, ne-ar invada 
turiştii. Experimentul nostru, ca și traiul nostru aici, s-ar sfârși pentru 
totdeauna. 

Încă nu ai văzut nimic din viaţa aceasta, din modul în care 
funcționează comunitatea. Nu ştii nimic despre motivele noastre, 
despre ţelurile noastre. Până nu vei vedea și nu vei pricepe aceste 
lucruri, nu poţi judeca nimic, cu atât mai puțin nevoia noastră de 
discreţie. Dar asta se va schimba. Cu răbdare și timp vei înţelege. Te 
vom ajuta Avem timp din belșug. 

Von Meier se opri din vorbit și servitorul se apropie din nou cu 
paharul de apă. Cu toată slăbiciunea aparentă, bătrânul nu părea să 
obosească, şi David ghici în el o voinţă și o putere care dezminţea 
fragilitatea oaselor și paloarea pielii. 

— Poate nu ar strica să-mi spuneţi mai întâi cum a ajuns 
comunitatea asta să trăiască aici. Dar, înainte de toate, poate îmi 
spuneţi ce caut eu aici. 

O umbră de nerăbdare trecu din nou peste chipul lui von Meier și 
dispăru îndată 

— Toate la timpul lor, domnule profesor, toate la timpul lor. După 
ce vei petrece destul timp aici, vei înţelege că timpul nu reprezintă 
absolut nimic. Va trece vremea, dumneata vei îmbătrâni, dar asta nu 
înseamnă nimic. Nu îţi vei da seama. La nouăzeci de ani te vei simţi tot 
copil şi te vei întreba unde s-au dus anii. Răspunsul este că nu se vor fi 
dus niciunde. Nu există noţiunea de timp, doar îmbătrânirea 
organismelor și nașterea altora noi. 

Vezi drapelele acelea de pe pereţi? Sunt thangkale, drapele 
bisericești tibetane, obiecte de foarte mare vechime. Am pus să fie 
aduse de la Mănăstirea Drepung din Lhasa chiar înainte ca țara să fie 
invadată de chinezi. Priveşte-le atent Vezi zeii, statuile lui Buddha, 
bodhisattvele? Au trecut dincolo de timp, de spaţiu, de închipuire. 
Aparțin prezentului etem. Pentru ele roata karmei a încetat să se 
învârtă, pentru ele începutul a devenit sfârșit, iar sfârșitul, început. 

Asta încercăm să realizăm și noi aici. Am ieşit din timp, din ciclul 
normal al existenţei. Trudim şi suferim, dar prin activitatea noastră 
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frânăm roata karmei, spirala morții şi a renașterii. Poate că peste încă o 
generație frânarea roții va fi mai ușor de perceput. 

Dar mă grăbesc prea tare. Dumneata nu ştii încă nimic. Când vei fi 
pregătit, va trebui să-ți povestim multe. Mai întâi, îţi voi spune cum am 
ajuns să viețuim aici. 

Von Meier se opri. Mâinile i se mișcară sub cuvertură, apoi 
deveniră din nou imobile. David privi la thangkale, la culorile tibetane 
vii, la zeii nebuloși din ceruri inaccesibile lui. Ceilalți ocupanți ai 
camerei continuau să tacă, de parcă dialogul dintre von Meier şi David 
ar fi făcut parte dintr-un ritual, ca și gestul repetat al servitorului care 
îi întindea paharul cu apă ca să-şi umezească buzele. David îşi aminti 
de cadavrele călugărilor de la St. Nilus, de sângele bătrânului monah 
vărsat în sanctuar, asemeni vinului sfințit. 

— Înainte de război eram puţini, continuă von Meier. Doar o 
comunitate restrânsă, dedicata studiului problemelor spirituale, 
retrasă din mijlocul oamenilor. Eu am avut un rol activ în toate astea, 
dar activitatea mea științifică m-a împiedicat să-mi dedic tot timpul 
acestei comunităţi. Când au venit la putere naziștii, noi am făcut tot 
posibilul să nu avem de-a face cu ei. Scopurile lor și ale noastre nu 
aveau nimic în comun. Noi tânjeam după o comunitate spirituală în 
care oamenii să poată trăi în pace; ei voiau o naţiune puternică în stare 
să subjuge, prin forța armelor, alte popoare. Mulţi dintre noi au fost 
trimişi în lagăre şi au sfârşit acolo. În timpul războiului, tinerii noștri 
au fost înrolați și o mare parte din ei au fost uciși pe frontul rusesc. 
Când, în cele din urmă, războiul a luat sfârşit, rămăsesem doar o mână 
de oameni. Atunci ne-am dat seama că aveam de îndeplinit o misiune. 
Europa era zdrobită şi epuizată: fizic, mental, dar mai presus de toate, 
spiritual. Se transformase într-un ținut pustiu, un tărâm mai arid decât 
deşertul în care ne aflăm noi aici. În est, erau ruşii cu ateismul lor şi 
disprețul față de tradiţii, în vest, americanii cu admiraţia lor față de 
valorile materiale și cu indiferența față de orice trecea dincolo de 
realitatea superficială. Era limpede că nu puteam rămâne într-un astfel 
de loc. În jurul nostru erau atâţia oameni care aveau nevoie de ajutorul 
nostru: văduve, orfani, foşti prizonieri de război. Era atâta lume fără 
familie, fără un cămin, fără viitor, iar noi puteam face atât de puţin 
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pentru ei. Fireşte, am făcut tot ce ne-a stat în putere, dar nu a fost decât 
o picătură într-un ocean. Ne cuprinsese disperarea: se părea că ne 
luptăm cu morile de vânt, încăpățânându-ne să construim o 
comunitate în mijlocul acelui dezastru. 

Atunci, mi-am adus aminte de Iram. Descoperisem cetatea în anul 
care a urmat expediției noastre în Sinai. Iniţial, aveam de gând să fac 
publică descoperirea de îndată ce ajungeam la un acord cu regele 
saudit, dar între timp în Germania situaţia se înrăutăţise atât de tare, 
încât am considerat că era mai prudent să păstrez secretul asupra 
existenţei aşezării. În acel moment al istoriei Germaniei ar fi fost mai 
mult decât prostesc să anunț descoperirea unei importante așezări 
evreieşti, nu crezi? Mă rog, colegii mei au fost întru totul de acord cu 
mine. 

Până la sfârșitul războiului, majoritatea au murit. Puţinii care au 
supraviețuit s-au alăturat micului nostru grup și foarte curând am 
reuşit să transformăm orașul Iram dintr-o descoperire arheologică 
într-un cămin pentru comunitatea noastră activă. Am avut prieteni 
arabi care ne-au ajutat şi ne-au asigurat că vor păstra secretul. Ne mai 
ajută şi acum, procurându-ne cele necesare, care nu pot fi cultivate sau 
fabricate de noi înşine. 

Iram urma să fie sanctuarul nostru, cel de-al șaptelea sanctuar. 
Ultimul refugiu al unei civilizații amenințate cu distrugerea. 

— lertați-mă, îl întrerupse David. Nu înțeleg. „Al șaptelea sanctuar”? 

Von Meier păru să mediteze puțin înainte de a răspunde. 

— Au existat șapte sanctuare. Primul și al doilea au fost în 
Ierusalim: Templul lui Solomon și cel al lui Irod. Al treilea a fost Roma: 
noul Ierusalim. În est a fost Bizanțul, Noua Romă, locul Bisericii Sfintei 
înţelepciuni. Mecca, oraşul interzis, a fost cel de-al cincilea. Al șaselea 
urma să fie Berlinul; s-a vorbit despre o nouă civilizaţie, o nouă ordine, 
dar chiar înainte de a deveni realitate, orgoliul unui singur om l-a dus 
la pieire. Așa că am venit la Iram. În cel de-al șaptelea sanctuar. 

La început, comunitatea noastră a fost formată mai ales din orfani, 
copii care în Europa ar fi pierit sau s-ar fi depravat. Noi i-am educat, 
i-am instruit în spiritul idealurilor pe care ni le formulasem, i-am ajutat 
să se dezvolte fizic și spiritual. Am trimis băieţii să trăiască un timp în 
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mijlocul triburilor arabe de la marginea deșertului, ca să îşi însușească 
toate tainele vieţii de nomad. Fetele au rămas aici, ca să fie instruite în 
toate artele civilizației -în pictură, literatură, muzică. Au devenit 
mame la vârste fragede. Acum suntem la a treia generaţie, ba, în unele 
cazuri, chiar la a patra. 

Von Meier se opri din nou. David simţea că trecuse multe lucruri 
sub tăcere, că îi oferise intenționat o imagine foarte vagă a grupului 
său şi a comunităţii din Iram. Dar, din moment ce David se afla aici şi 
văzuse cu ochii lui cetatea, ce rost mai avea să se ferească? Era limpede 
că von Meier tăinuia încă ceva. Întrebarea era, de ce? 

— Vei înțelege şi dumneata că astfel de oameni sunt incapabili să 
trăiască în lumea de dincolo de ţinutul Iram sau să se integreze în ea. 
Pe măsură ce trece timpul, iar civilizația occidentala decade din ce în ce 
mai vertiginos, lumea de afară devine tot mai puţin atrăgătoare, mai 
amenințătoare. Majoritatea celor care trăiesc aici nu cunosc altă 
aşezare în afara lramului. Le va fi greu, dacă nu imposibil, să se 
adapteze. Şi ce ar câștiga revenind în lume? în locul siguranţei din 
acest sanctuar nu ar descoperi decât fiică şi nesiguranţă. O aglomerare 
masiva de arme nucleare, terorism, şomaj, boli mentale, divorţuri, 
revolte, criminalitate. Vezi, nu sunt chiar atât de izolat pe cât par. Ştiu 
foarte bine ce se întâmplă. Cele mai sumbre previziuni despre viitor se 
transformă în realitate. 

Dar noi avem propriile noastre scopuri, propriile noastre obiective. 
Le vei înțelege la momentul potrivit. Când se va întâmpla asta, vei fi de 
acord cu ele. Îţi vei da seama cât este de important ca acest loc să 
rămână necunoscut lumii de afara. Poate că atunci ne vei ajuta să 
recuperăm hârtiile pe care le-ai descoperit și să le ferim de ochii 
celorlalți. Vreau să o faci din propria dumitale inițiativă, vreau să îmi 
dai documentele și să îmi spui numele celor cărora le-ai trimis copii ale 
lor. 

Dar va lua timp. Să nu mai vorbim despre asta până ce nu vei fi 
pregătit. Până atunci, am pentru dumneata alte sarcini. Te-am ales pe 
dumneata pentru că eşti arheolog, pentru că îmi vei înţelege motivele. 
Cât timp te afli aici, aș vrea să studiezi cetatea și arhiva. Am pregătit 
deja un dosar arheologic amănunțit al secțiunilor centrale ale cetăţii. 
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Vei începe să-l studiezi; te va scuti de multă muncă și timp pierdut 
După ce termini, vreau să îl completezi, folosindu-ţi cunoștințele de 
tehnică modernă. Spune-mi de ce echipament ai nevoie; voi avea grijă 
să îl primești. 

În cele din urmă, va sosi momentul - poate cu mult după ce 
dumneata vei fi părăsit cetatea, dar totuși în timpul vieţii dumitale, 
sunt convins de asta -în care vom putea dezvălui lumii existența 
cetăţii. Nu locul în care se află - acesta trebuie să rămână secret - ci 
faptul că există. Când va veni acea clipă, doresc ca dumneata să spui 
lumii ceea ce știi, să publici un raport comun, sub numele meu și al 
dumitale, care să ateste existența mărturiilor și documentelor 
descoperite aici. Am avut motive întemeiate să nu divulg existența 
cetății după ce am descoperit-o, iar acum am motive chiar mai serioase 
ca să-i păstrez secretul. Însă arheologul din mine se ruşinează de faptul 
că am ascuns lumii o descoperire atât de importanta. Este cea mai 
mare comoară arheologică descoperită vreodată, mai importanta decât 
piramidele din Egipt, decât Troia şi Ur, și Pompei luate laolaltă. Nici un 
arheolog nu a văzut până acum asemenea minuni, nici măcar în vis. 

De patruzeci de ani trăiesc aici complet neştiut de lume. Numele 
meu a fost uitat, cărţile și articolele scrise de mine zac prăfuite în 
depozitele bibliotecilor. Lumea ştiinţifică este necruțătoare, nu 
permite nimănui să se odihnească pe lauri. După ce am dispărut, nu s-a 
întrebat nimeni ce s-a întâmplat cu mine. Alți oameni, cu alte idei 
aşteptau să-mi ia locul. Acum aveţi calculatoare și microscoape 
electronice, şi aparate termoluminiscente - eu nu pot concura cu așa 
ceva. Sunt un bătrân care își trăiește ultimele zile într-un oraş uitat. 
Dar am dreptul la recunoașterea unui merit care nu poate fi ignorat 
sau dat uitării. Eu sunt cel care a descoperit cetatea Iram. Numele lui 
Ulrich von Meier merită să fie pomenit alături de cel al lui Schliemann, 
Carter și Woolley. Dumneata, profesore, vei avea grijă să fie așa. 
Reputația mea se află în mâinile dumitale. În schimb, eu îţi ofer acces la 
cetate atâta timp cât dorești. După numele meu, al dumitale va rămâne 
cunoscut pe vecie ca cel al omului care a dezvăluit secretele cetăţii 
Iram. Cărțile dumitale vor deveni opere de referință pentru multe 
generații viitoare. Numele noastre, cel al descoperitorului și al celui 
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care a elucidat secretele Iramului, vor rămâne gravate pe vecie în 
Panteonul arheologiei. 

Totuși, până atunci ai o muncă anevoioasă în fața dumitale. Va 
trebui să studiezi şi să cercetezi mult. Te voi ajuta cât pot. Când ai 
nevoie, vino să te sfătuieşti cu mine. Înainte de a pleca de aici, te voi 
prezenta asistenților mei. l-am instruit să te ajute în orice privinţă vei 
avea nevoie. Vei fi găzduit lângă camera mea. Desigur, la început, până 
îți vei da seama de importanța acestei munci şi de sinceritatea 
intenţiilor noastre, vei fi păzit. Dar vei avea voie să circuli, în anumite 
limite, oriunde în lram. 

Mai am totuși o mică sarcină pe care doresc să o îndeplineşti cât 
timp te afli aici. În bibliotecă vei găsi fotocopii ale tuturor tăblițelor 
descoperite la Ebla, împreună cu principalele lucrări despre acest 
subiect, scrise de Matthiae şi Pettinato. Îți cer să parcurgi toate 
materialele existente, ca să stabileşti până unde se întindea imperiul 
Ebla în perioada sa de apogeu. Eu cred că graniţele lui ajungeau până 
departe, în sud, pe teritoriul actualei Palestine... Israel, dacă preferi. 
Dar eu nu am experienţă în domeniu, nu am cunoştinţele necesare 
pentru eblaiți. Când am aflat că există un adevărat expert care mi-ar 
putea verifica teoria, am fost extrem de încântat. Nici nu-ți poți 
imagina ce fericit am fost. Te asigur că-ţi va fi de folos să lucrezi pe 
texte eblaite cât timp eşti aici, să nu-ţi ieşi din mână, ca să zic aşa. Eşti 
dispus să faci asta pentru mine? Spune că eşti, te rog. 

— Şi dacă refuz? 

Von Meier surâse, de data aceasta mai glacial, dacă așa ceva era 
posibil. 

— O, domnule profesor, ar fi mare păcat. Trebuie să înţelegi în ce 
situaţie te afli aici. La Iram toată lumea lucrează. Nu ne permitem să 
suportăm pe leneşi. Chiar și o gură în plus de hrănit reprezintă o 
povară extraordinară. Suprafaţa de teren cultivabil de sub cetate este 
limitată; aici nu poate supraviețui decât un număr restrâns de oameni, 
dacă nu vrem să importăm alimente. Vechii iramiți puteau face negoț 
mai ușor, dar noi suntem mai îngrădiţi, nu putem aduce mărfuri de 
afară decât în cantităţi limitate. În Iram cei ce nu muncesc nu mănâncă. 
Nici chiar cei bolnavi nu mănâncă, dacă știu că au puține şanse de 
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însănătoșşire. lar cei care nu mănâncă mor. Trebuie să te avertizez că 
aici domneşte o disciplină de fier. Ceea ce în lumea de afară poate 
părea o greșeală minoră, aici este pedepsită cu severitate. Săptămâna 
trecuta am executat un bărbat şi o femeie pentru că au conceput un 
copil fără să ceara permisiunea. Ar fi fost o gură în plus de hrănit, 
înţelegi? Neplanificată. Aici trebuie să fii foarte atent. Unul dintre 
asistenții mei îţi va explica. Nu-ţi va trebui mult timp să te obișnuiești. 
O vreme vom fi mai indulgenți, dar îţi cer să te acomodezi repede - de 
asta depinde supraviețuirea dumitale aici. 

Acum e timpul să dorm. Ai făcut cunoştinţă cu doctorul Mandl. 
După ce ieşiţi de aici, ți-i va prezenta pe colegii lui. Ne revedem peste 
câteva zile, după ce te odihneșşti și te întremezi puţin. La revedere, 
domnule profesor. Mi-a făcut plăcere să te cunosc. 

Von Meier tăcu şi închise ochii. Mandl veni în față și îl prinse pe 
David de braț. Un servitor începu să stingă luminile. Treptat, 
întunericul puse stăpânire pe încăpere. Rămase aprinsă o singură 
lampă, care pâlpâia slab, ca o luminare în fața unui altar. Încadrat de 
Mandl] și de unul din gardieni, David ieşi, în urma celorlalți bărbaţi, din 
încăpere. 
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După trei zile - de fapt, alternanţe de lumină și întuneric, petrecute 
dormind şi mâncând frugal - David fu condus pentru întâia oară să 
vadă sectorul central al cetăţii. Îi dăduseră veşminte negre, arăbeşti, ca 
să nu facă notă discordantă cu cei din jur, dar, cu toate acestea, 
surprindea uneori privirile furişe ale locuitorilor, semn că erau 
conştienţi de faptul că era un străin și nu înțelegeau care era rostul 
prezenţei sale acolo. I se interzisese să schimbe vreo vorbă cu cineva, 
dar asta nu îl împiedica să-i urmărească și să-i asculte pe localnici, în 
timp ce aceștia își vedeau de treburile lor. Peste tot domnea o 
atmosferă de extremă seriozitate. Nu surprinse nici un zâmbet şi nu 
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auzi nici un hohot de râs. Oamenii munceau sau se odihneau după 
muncă ori mâncau într-una din numeroasele săli special amenajate în 
acest scop - refectorii spaţioase, mohorâte, cu bucătării separate, dar 
aparent nu exista nici un prilej de recreere sau distracție. Nu existau 
efuziuni sentimentale, nici măcar între bărbaţi și femei ori între adulţi 
şi copii. Nu văzu pe nimeni ţinându-se de mână sau îmbrățișându-se. 
Saluturile, atunci când existau, erau rostite pe ton morocănos și din 
vârful buzelor. Toată lumea era îmbrăcată aproximativ la fel - bărbaţii, 
în haine negre, femeile, în haine albe. Până şi copiii aveau un aer grav și 
rezervat. Îl priveau cu ochii mari, stăpânindu-şi perfect curiozitatea, 
fără să șușotească între ei sau să chicotească. 

Descoperi că oamenii aceștia nu aveau o viață de familie. În Iram 
nu exista dragoste ori căsătorie. Relaţiile sexuale erau permise - în 
cazul fetelor, de la vârsta de cincisprezece ani, iar în cel al băieţilor, de 
la șaptesprezece ani - dar închegarea unor legături permanente, sau 
fie şi temporare, era categoric interzisă. Exista o permanentă rotație a 
partenerilor, conform unui program elaborat de o oficialitate denumită 
Geschlechtsverkehrleiter, supraveghetorul relaţiilor sexuale. Orice 
încercare de a încălca acest aranjament era pedepsită cu maximă 
seriozitate. Sarcinile neplanificate trebuia raportate cât mai repede 
Geburtenbeschrânk-ungsleit-erului, funcţionarul responsabil cu 
planificarea naşterilor. În marea majoritate a cazurilor, aceste sarcini 
erau întrerupte, excepţie făcând cazurile în care un copil din cadrul 
comunității murise de curând și încă nu fusese înlocuit. 

Femeile aveau voie să nască trei copii în total, după care erau 
sterilizate automat. Toţi copiii aparțineau comunităţii și erau crescuți 
în comun, mai întâi în creșe, apoi în internate. Toată lumea dormea în 
dormitoare comune, separate pentru bărbaţi şi femei. Întâlnirile 
amoroase erau planificate cu grijă şi, pentru fiecare astfel de întâlnire, 
trebuia cerută din timp aprobare. 

Femeile nesterilizate erau controlate cu atenție sporită. David află 
că existau reguli stricte privind relaţiile sexuale necontrolate ale 
femeilor fertile, astfel încât progeniturile lor să se încadreze în anumite 
standarde, dar îi fu imposibil să afle pe ce criterii se bazau aceste reguli. 
După unele indicii, ajunse la concluzia că bebeluşii handicapațţi fizic 
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sau mental erau uciși la naştere şi că eutanasia se practica și în cazurile 
în care handicapul devenea vizibil sau survenea ulterior, în urma unui 
accident 

Află, de asemenea, că bătrânii care nu își mai puteau câștiga 
existența prin muncă, erau omorâţi printr-un procedeu nedureros, 
pentru a face loc unui copil. Uneori, acest lucru era planificat cu un an 
sau doi înainte. În trei rânduri diferite, David văzu câte un bărbat 
bătrân şi o dată o femeie în vârstă chinuindu-se să țină pasul cu echipa 
de lucrători tineri care cărau provizii pentru magazinele centrale. De 
fapt, nu văzu aproape nici un individ trecut de vârsta de cincizeci de 
ani. 

Nu prea avu prilejul să-i studieze pe copiii cetăţii. Cei mici erau 
ținuți într-o creșă prost luminată, nu departe de camera lui von Meier, 
unde erau îngrijiţi cu atenţie, dar fără afecțiune, de un grup de femei 
foarte curate, cu părul strâns legat în coc, cu fețele marcate de o 
expresie de reproş permanent. La vârsta de patru ani, copiii începeau 
şcoala, separați deja în funcție de sex, așa cum aveau să își trăiască 
toată viața. David nu primi permisiunea să viziteze nici o sală de clasă, 
spunându-i-se că nu era încă suficient de pregătit să se confrunte cu 
ideile și principiile pe care se baza viaţa în Iram. 

Totuși, o dată, David avu prilejul să stea de vorbă cu o fetiță de 
vreo opt ani, în timp ce gardianul lui, plictisit de monotonia sarcinii 
care i se încredinţase, plecase să vadă de alte probleme. David o strigă 
pe copila blondă, care părea foarte serioasă și matură în rochiţa ei albă, 
şi se prezentă. 

— Bună, pe mine mă cheamă David. Pe tine cum te cheamă? 

Fetița îl privi curioasă, gata-gata să o rupă la fugă, dar în același 
timp intrigată de străinul acesta care i se adresa într-o germană 
vorbită cu accent straniu. 

— Prostule, eu nu am nici un nume. Ştii doar că nimeni nu are 
nume cât e copil. 

— Scuză-mă, exclamă David, derutat de această ultimă descoperire. 
Nu știu multe lucruri. Sunt nou aici, am venit să lucrez pentru domnul 
profesor von Meier. 
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Chipul timpuriu maturizat al fetiţei se încruntă, ca şi cum nu ar fi 
înțeles vorbele lui David. 

— Cum adică „nou”? Aici nimeni nu este nou. Toţi ne-am născut 
aici în cetate. Aici vom muri. Singurii noi sunt bebeluşii, cei din 
maternitate. Eu nu mai sunt bebeluș. Nici tu. 

— Dar eu nu m-am născut în cetate, încercă David să se explice. Eu 
am fost adus aici de afară. Am sosit călare pe o cămilă. 

Fetița se încruntă din nou, ca și cum nu l-ar fi crezut în toate 
mințile. 

— De afară? îl îngână. Ce-i aia? Nu există nimic în afara cetăţii. 
Doar întuneric și nici o lampă. 

David decise să abandoneze subiectul locului de unde venea el, 
care, în mod evident, ar fi necesitat o discuţie îndelungată. 

— O să-ți explic când vei fi mai mare. Până atunci aş vrea să ştiu 
mai multe despre numele tău. Dacă nu ai încă un nume, cum te strigă 
lumea, cum ţi se spune ce trebuie să faci? De exemplu, de unde știi 
când vrea să te asculte profesorul la școală? 

Fetița păru aproape jignită de ignoranţa lui David față de un lucru 
atât de binecunoscut - era ca și cum ar fi întrebat-o ce culoare este 
culoarea albă. 

— Dar bineînţeles că nu am nevoie de un nume pentru aşa ceva, 
protestă ea. Noi toţi facem același lucru în același timp. Nimeni nu face 
altceva decât ceilalți. Când profesorii ne spun ce trebuie să facem, ne 
spun tuturor o dată. În clasă răspundem în cor. De ce ar vrea cineva să 
răspundă de unul singur? Ar fi o prostie. Ar greşi. Nu răspundem 
corect decât atunci când vorbim în cor. Atunci știm cu toţii 
răspunsurile corecte. Nu ai învăţat asta la școală? 

— Atunci, cum se face că astăzi ești singură? se interesă David, 
schimbând subiectul. 

ÎI tulbura imaginea unei clase pline de copii care repetau ca 
papagalii răspunsurile gata pregătite. 

— Pentru că este zi de test, prostule. Nu știi chiar nimic? 

O plictisea ignoranţa lui David în problemele atât de simple ale 
vieții. 

— Şi ce faceţi când e zi de test? 
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— Nimic nu ştii, nu-i așa? Trebuie să mergem prin galerii și să 
găsim singuri Stâlpul Central. Este un test important, pentru că se 
poate ca unul dintre noi să se piardă de ceilalți. Unii oameni se rătăcesc 
în galeriile vechi și mor acolo, în întuneric. Așa s-a întâmplat anul 
trecut cu o fetiță din clasa mea. Sunt convinsă că nu e plăcut. 

— Ți-e teamă de întuneric? întrebă David, curios să afle dacă fetița 
va recunoaşte cel puțin unul dintre sentimentele caracteristice 
copilăriei. 

Fetița clătină din cap. 

— Bineînţeles că nu! De ce ne-ar fi frică de întuneric? Nu e ușor să 
găseşti drumul dacă se stinge lumina, dar oamenii înţelepţi nu intră 
singuri în tunelurile întunecate. Cel mai mult îmi place întunericul 
atunci când trecem cu lămpile prin Antice. 

— Antice? Ce înseamnă asta? 

— Tare mai eşti ciudat, exclamă fetița, încruntându-se din nou. 
Galeriile Antice, bineînţeles, acolo unde sunt îngropaţi morţii. Îmi place 
foarte mult să-i vizitez. Acolo mă simt în siguranţă, și e atâta liniște. 
Când voi muri, voi ajunge şi eu acolo. O să fie minunat. 

Conversaţia luase o turnură tulburătoare. David încercă să 
ascundă oroarea care îl cuprinsese. 

— Când îi vizitaţi pe cei morţi? 

— În fiecare dimineaţă, fireşte. 

De-acum David ştia că „dimineaţa” nu însemna altceva decât 
perioada următoare trezirii. Timpul era măsurat cu ajutorul ceasurilor. 
Altfel, era așa cum îi spusese von Meier: în lram nu exista zi și nu exista 
noapte. 

— Toate elevele merg să îi viziteze, continuă copila. Am crezut că 
asta o ştii, cel puţin. Mergem la Templu, uneori ducem flori, apoi 
cântăm în altarul mare. Apoi ieşim pe Poarta Morților şi intrăm în 
Antice. Ducem cu noi flori și risipim petalele pe corpuri. Miroase foarte 
frumos. Îmi plac foarte mult morţii, sunt atât de liniştii și de blânzi. 
Doamnele sunt atât de frumoase, în rochiile lor lungi şi gătite cu 
bijuterii. Cele mai bătrâne s-au uscat, desigur, dar altele arată de parcă 
ar trăi, ca și cum ar fi doar adormite. Nu le-ai văzut niciodată? 
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David clătină din cap. Desigur, văzuse morți, dar nu și pe aceştia, 
pe morții din Iram. Cel puţin, nu încă. 

În clipa aceea, în apropiere răsună un strigăt. Fetiţa privi în jur. 
Gardianul lui David se întorsese și-i strigă fetiţei să plece. Copila îi 
aruncă o ultimă privire lui David, se răsuci pe călcâie şi o rupse la fugă 
spre cel mai apropiat tunel. La gura galeriei fetița fără nume se opri şi 
privi înapoi, apoi intră şi se făcu nevăzuta pentru totdeauna. 

— Ai face mai bine să nu stai de vorbă cu nimeni, strigă gardianul, 
apropiindu-se grăbit. O să fiu nevoit să raportez incidentul lui Herr von 
Meier. 

David ridică din umeri. Ce-l interesau pe el regulile sau legile lor? 
Ştia că, în cele din urmă, îl vor ucide, oricum. 

Gardianul era un bărbat ciudat, pe nume Talal; era japonez, după 
rasă, dar vorbea fluent araba. Era singurul oriental pe care-l văzuse 
David în cetate, dar refuza să îi explice cum de era diferit de ceilalți; tot 
ce-i spuse era că fusese adus încă din copilărie în Iram de von Meier. 
Acum avea în jur de patruzeci și cinci de ani, dar arăta mult mai tânăr 
şi era suplu și viguros ca un tânăr de douăzeci şi cinci. Avea o 
constituție ascetică, fără un gram de grăsime în plus pe corp. Fiecare 
mușchi, fiecare fibră, fiecare centimetru de piele părea să emane 
energie pură care nu putea fi stăpânită decât de o voinţă bine 
dezvoltată. Părul îi era înspicat dar nu din cauza vârstei, ci mai degrabă 
a greutăților îndurate şi a conflictelor interioare. Ochii umbriţi de gluga 
veşmântului trădau o inteligență vie şi o stăpânire de sine 
nemaiîntâlnită până atunci de David. Părea detaşat de tot ce era în 
jurul lui, nu din indiferenţă sau dezinteres impus din afară, ci datorită 
controlului interior, al unei concentrări care îi permitea să se 
dispenseze de lumea celorlalți. 

Avea o fire taciturnă, dar era dispus să răspundă la unele întrebări 
puse de David în legătură cu anumite părți ale cetăţii, prin care se 
plimbaseră împreună. 

Rareori erau separați în răstimpul cât David era treaz, deși 
apropierea lor forțată nu îi făcu mai familiari sau mai înțelegători. 
Uneori, când avea chef să vorbească, Talal lăsa să-i scape destule 
amănunte despre sine cu ajutorul cărora David reuşi să-şi formeze o 
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impresie aproximativă. Datorită faptului că vorbea araba la fel de 
fluent ca și germana, David deduse că petrecuse destul de mult timp 
printre arabii din interiorul şi de la graniţele deșertului, ceea ce îi 
confirmă Talal însuși, când îl întrebă direct. De fapt, deveni curând 
limpede că Talal era mult mai experimentat în privința lumii de 
dincolo de zidurile cetății Iram decât majoritatea locuitorilor. Nu 
numai că trăise mult timp printre membrii tribului Shammar, de la 
marginea deşertului Nafud, dar călătorise până în Orientul îndepărtat 
unde învățase japoneza și studiase câteva arte marţiale. Aparent, nu 
era supus acelorași restricţii ca ceilalți locuitori ai cetăţii. De exemplu, 
putea părăsi lramul când dorea și, deseori, pleca pentru luni de zile 
prin deşertul Nafud, singur şi înfometat, dedicându-se meditaţiei. 

Oriunde mergea, purta asupra lui o sabie japoneză cu mâner lung, 
teaca ei neagră şi lăcuită era împodobită cu franjuri de mătase, iar 
capetele îi erau argintate. Era singurul lucru despre care nu se sfia să 
vorbească. Îi povesti lui David că fusese făcută la comandă, în Kyoto, de 
către un maestru armurier pe nume Gassan Sadakazu. Lama fusese 
călită şi recălită timp de patruzeci de zile, până ce ajunsese să scoată 
un sunet cristalin, ca un clopoțel din sticlă. În acelaşi timp, fusese 
gravată cu măiestrie cu semne japoneze frumos caligrafiate. Talal îi 
traduse inscripţia lui David. Era un haiku, un poem scurt, compus de el 
însuși. 


În oţel,oţel; 

În lamă, viaţă. 

Norii trec tăcuți. 
Paloșul trece în liniște 
Prin ape nemişcate. 


Deseori, se compara pe sine cu lama. El însuși fusese călit de 
nenumărate ori până ce devenise tare ca oţelul, vânjos, dar totuși suplu, 
tăios ca o lamă, dar periculos doar atunci când era provocat. O dată 
afirmă că era sabia lui von Meier ascunsă multă vreme în bezna cetăţii 
Iram, dar care era trasă afară din teacă, strălucitoare, ori de câte ori 
avea bătrânul nevoie de serviciile sale. Când era presat să dezvăluie 
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natura acestor servicii, se închidea într-o muţenie totală. Abia după o 
săptămână petrecută în tovărășia lui Talal, David își aminti de chipul 
cu trăsături orientale pe care îl văzuse în mașina care se îndepărtase în 
goană de locul în care fuseseră asasinați părinţii săi, în Haifa. 


Când nu era plimbat prin cetate, David își petrecea timpul în 
bibliotecă, citind. Niciodată în viaţă nu lucrase într-un loc mai bizar. Cu 
tavanul scund şi prost luminat, lată de numai trei metri, camera părea 
să se întindă la nesfârșit, cu extremitatea îndepărtată învăluită în 
negură, ca și cum trecutul însuși ar fi fost îngropat acolo, pe jumătate 
vizibil, pe jumătate pierdut în ceață. De ambele părți ale pereţilor, 
rânduri nesfârşite de deschideri mici se aliniau circulare, cu diametrul 
de aproximativ cincisprezece centimetri, care se pierdeau undeva 
departe, înghiţite de umbrele înfometate. Adânci de treizeci de 
centimetri, ele se înălțau de la podea până în tavan, separate de 
intervale mici. Când le examină mai îndeaproape, descoperi în fiecare 
câte un sul de pergament înfășurat în pânză, uneori somptuoasă, 
alteori mai modestă. David descoperi cu uimire că pergamentele se 
păstraseră într-o stare excepțională. Ca și mumiile pe care le văzuse în 
criptele din celălalt capăt al cetății, după discuția purtată cu fetița, 
sulurile de papirus beneficiaseră de aceleaşi calități miraculoase de 
conservare ale locului. După numai o oră petrecută acolo, David își 
dădu seama că numai biblioteca în sine reprezenta o descoperire 
uluitoare în analele arheologiei, care umbrea complet descoperirea 
pergamentelor de la Marea Moartă, a textelor ugarite de la Ras Shamra, 
a Tăblițelor de la Ebla şi a fragmentelor din Geniza de la Cairo. 

În biblioteca aceea existau lucruri pentru care orice om de ştiinţă 
ar fi fost capabil să facă moarte de om, fie și numai pentru a le atinge, 
pentru a le vedea. Pe peretele de lângă intrare se afla o lespede de 
piatră pe care erau gravate titlurile principalelor lucrări existente în 
bibliotecă. Puţine dintre ele aveau valoare în sine, deoarece lucrările 
pe care se baza Biblia ebraică erau de dată mai recentă. Dar în numai 
două-trei zile, după ce examină câteva papirusuri, David îşi dădu 
seama că aici erau adunate toate textele biblice importante, scrise 
înainte de exilul din 586 î. Hr. Tot aici se aflau lucrări considerate 
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pierdute, ca Istoria lui Solomon, Analele regilor Israelului şi Analele 
regilor lui Iuda, care serviseră drept sursă de inspirație pentru unele 
cronici istorice și apoi deveniseră nucleul viitoarei Biblii. David era 
convins că, dacă ar putea publica rezultatele obținute numai după șase 
luni de cercetare printre aceste suluri de papirus, ar schimba întreaga 
față a științei biblice, demontând sau confirmând, cu ajutorul unor 
dovezi indubitabile, orice teorie sau ipoteză formulată în decursul 
ultimului secol. 

Dar, mai întâi, trebuia să se ocupe de propria lui supraviețuire. În 
fiecare zi citea câte puţin din lucrarea lui von Meier, care oferea o 
retrospectivă detaliată a istoriei lramului, cuprinzând peste două mii 
de pagini. Cu excepţia primelor lucrări de explorare, von Meier făcuse 
toată munca de unul singur, iar raportul reprezenta o adevărată 
realizare, sub aspectul întinderii sale, a scrupulozităţii și atenţiei 
acordate amănuntelor. Pe măsură ce înainta cu lectura, David începea 
să-l cunoască mai bine pe von Meier şi, dacă era posibil, să-l 
antipatizeze mai mult. Individul era atât de obsedat de cetatea Iram, 
încât nu suportase ca altcineva în afara lui să exploreze locul sau să 
facă publice descoperirile. Nu tolerase prezenţa nici unui colaborator 
şi refuzase să împartă gloria de care era convins că va avea, în cele din 
urmă, parte. David nu putea crede că von Meier era sincer atunci când 
îi propunea să împartă recunoaşterea care se cuvenea pentru o 
asemenea descoperire. 

Serile şi le petrecea studiind materialul de la Ebla, examinând 
atent toate referirile făcute la vechimea așezării care data încă din anul 
2400 î. Hr. Existau referiri la denumiri de localităţi din Palestina: Hazor, 
Gaza, Lachish, Meggido, chiar Ierusalim; referiri la nume biblice cum ar 
fi Avraam, Ishmael și Israel; și numeroase indicii din care reieşea că, o 
perioada, teritoriile înconjurătoare se aflaseră sub controlul Eblei. 
David ştia că acest aspect prezentase un interes deosebit încă din 
perioada în care unii cercetători fundamentaliști ai textelor biblice 
încercaseră să găsească în astfel de referiri o justificare pentru ipoteza 
extremistă potrivit căreia locuitorii Eblei fuseseră, de fapt, evrei, opinie 
care ar fi putut conduce, în mintea unor sirieni, la teama că sioniștii au 
pretenții teritoriale asupra actualei Sirii. Oare von Meier împărtășea 
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astfel de păreri? David se îndoia de asta. Dacă da, atunci nu ar fi greu să 
i se demonstreze cât de puțin fondate erau astfel de ipoteze, cât de 
uşor ar putea fi folosite aceleași opinii la susținerea contrariului, și 
anume că primii evrei se trăgeau, de fapt, din neamul sirienilor şi deci 
Siria avea tot dreptul să aibă pretenții la teritoriul palestinian. 

Dar David se plictisi repede de materialul referitor la Ebla. Îl 
examinase și lucrase atât de mult cu el, încât nu îl mai fascina, și cu atât 
mai puţin aici, în Iram, unde cea mai măruntă descoperire reprezenta 
ceva mai uluitor decât tot ce văzuse sau făcuse la Ebla. Nu-l 
supraveghea nimeni atunci când lucra în bibliotecă. Talal nu-l însoțea 
niciodată acolo; în locul lui, intrarea în sală era păzită de unul din 
paznicii care îl conduseseră în odaia lui von Meier. Nu era singur, dar 
avea libertate deplină să citească orice dorea și să ia oricâte notițe 
dorea. 

Când se sătura să parcurgă tăblițele de la Ebla, obişnuia să se 
plimbe printre rândurile de nişe în care se găseau papirusurile, 
scoțând câte unul la întâmplare, examinân-du-l, apoi punându-l la loc, 
din ce în ce mai copleșit de importanța informaţiilor la care i se 
permisese să aibă acces. Pe toată lungimea sa, biblioteca era luminată 
de niște lămpi ciudate, așa cum nu mai văzuse în altă parte în toată 
cetatea. Erau încastrate în peretele de stâncă şi fiecare era prevăzută 
cu câte un rezervor racordat în spate la o gaură de scurgere, care capta 
petrolul ce se putea scurge și putea provoca aprinderea pergamentelor 
de valoare inestimabilă. După câteva zile, David descoperi că, de pe la 
jumătatea sălii, gura nișelor era acoperită cu pânze de păianjen 
prăfuite, arătând până unde ajunseseră von Meier și tovarășii lui cu 
examinarea documentelor. Cu toate că abia apucase să studieze 
primele pergamente din capătul superior al camerei lungi, David era 
intrigat de aceste şiruri de papirusuri neatinse şi nevăzute de nimeni 
de atâtea secole. 

Înfrângându-și repulsia provocată de pânzele de păianjen groase şi 
prăfuite, precum şi frica de eventualii ocupanțţi ai nişelor, David întinse 
mâna și scoase la lumină documentele, unul după celălalt. În cea dea 
opta seară, după ce dădu la o parte pânza de păianjen care acoperea 
una dintre găurile de pe peretele din stângă, descoperi, cu surprindere, 
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că gaura fusese astupată cu foarte mult timp în urmă cu ceară, peste 
care se aplicase un sigiliu. Acum, sigiliul era crăpat și plin de praf, iar 
scrisul abia se mai distingea la lumina chioară a lămpilor, dar David 
aduse o lampă și o lupă de pe masa de lucru și reuși, în cele din urmă, 
să-l descifreze. 


Să i se usuce mâinile celui care rupe acest sigiliu 

Și să orbească cel ce pune ochii pe ceea ce se află înăuntru. 
Pecetluit din porunca marelui preot Mattathias, în cea de a 
douăsprezecea zi a lui Tishri, în al cincilea an al domniei regelui 
Jehoahaz al lramului, fie el ocrotit și confirmat de Nume. 


Nu ezită nici o clipă. Nici un arheolog nu era insensibil la 
superstiţiile legate de blestemele care planau asupra mormintelor şi a 
obiectelor funerare, dar la fel de adevărat era că nici un arheolog nu își 
putea permite să le ia în serios. Ceara devenise sfărâmicioasă, şi David 
reuși destul de ușor să disloce capacul care crăpă instantaneu și se 
fărâmiţă între degete. Deodată, își aduse aminte de tăblița care 
împărtăşise aceeaşi soartă pe şantierul de la Ebla, de întâmplările 
îngrozitoare care se petrecuseră a doua zi. Coincidenţă, pură 
coincidenţă, își zise, dar pe undeva se simţea neliniștit. 

Mâna îi tremura ușor, pentru că era conștient de faptul că dăduse, 
din greşeală, peste ceva extrem de important. Îşi strecură mâna în nișă 
şi pipăi atent interiorul. Degetele dădură peste textura familiară a unei 
pânze. Folosindu-se de ambele mâini, scoase din nişa un sul pe care îl 
duse, cu mare atenţie, la masa de lucru și îl aşeză jos. 

Țesătura fină, protejata de dopul de ceară, era în cea mai bună 
stare de conservare din câte văzuse David până atunci. Era brodată cu 
fir de aur şi fusese legata cu o panglică ce părea să fie din mătase. 
Țesătura se desfăcu, de parcă ar fi fost înfășurată doar cu o zi în urmă, 
şi David scoase un sul de pergament din interior. Cu grijă nemărginită, 
temându-se să nu crape, începu să-l desfășoare. Nu unul. Ci trei 
papirusuri separate se aflau înaintea lui. 
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Lui David nu-i trebui mai mult de o jumătate de oră ca să-și 
formuleze o părere în legătură cu ceea ce se afla în fața lui. Erau trei 
suluri de papirus, fiecare datând din altă perioadă. Cel mai vechi, 
papirusul mic, rulat între cele mai mari, era conservat destul de prost 
şi, aparent, fusese scris la un an sau doi după deportarea evreilor în 
Babilon, sub Nabucodonosor - în jur de anul 584 î.Hr. După acesta 
urma un papirus scris pe un material de calitate mai bună, dar pe 
alocuri șters, care putea fi datat în funcţie de o referire în text la 
moartea regelui Nabucodonosor al Babilonului și a Taymei, cu un an în 
urmă. După un calcul mental scurt, aceasta însemna anul 538 î. Hr. 
Ultimul, înfăşurat în jurul celorlalte, ajunsese în Iram „în cel de-al o 
sută douăzecilea an de la fondarea orașului” - probabil la începutul 
secolului al treilea î. Hr. 

Petrecu restul serii lucrând pe primul papirus, cel mai scurt, dar şi 
cel mai dificil de descifrat, din cauza stării în care se afla și al scrierii 
neobișnuite. După ce termină, înfășură din nou documentele în pânză 
şi le introduse în gaura în care le găsise, străduindu-se să rămână calm, 
ca paznicul să nu-i bage de seamă agitația și să-i raporteze lui von 
Meier. Curând după aceea se culcă, dar nu putu închide ochii ore la 
rând, gândindu-se cu febrilitate la ceea ce citise, până ce, epuizat, 
adormi, în sfârșit. 

Ceea ce descoperise îl entuziasma și îl tulbura în aceeași măsură în 
care îl uluia Era vorba despre o mărturie lapidară, scrisă de un preot 
de la Templul Ierusalimului, pe nume Benjamin bar Hilkiah. În timpul 
asediului Ierusalimului, când el și un grup restrâns de prieteni își 
dăduse seama că regele Zedekiah nu va fi capabil să mai tină mult timp 
piept forțelor babiloniene, luaseră măsuri ca să mute o parte a 
comorilor din Templu în locuri alese cu grijă de pe tot teritoriul cetății. 
După ce Nabucodonosor cucerise lerusalimul și începuse deportările 
în masă în Babilon, Benjamin şi tovarășii lui reușiseră cumva să se 
deghizeze şi să ia cu ei unul dintre obiectele salvate anterior. Din 
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păcate, oriunde se găsea vreo referire la respectivul obiect în mărturia 
lui Benjamin, cineva ştersese cuvântul cu x-uri apăsate, ca şi cum ar fi 
fost vorba de ceva obscen sau de o blasfemie. Acest lucru trimise mulţi 
fiori de gheață pe spatele lui David. Benjamin şi preoţii din anturajul 
lui izbutiseră să ajungă în Babilon ducând cu ei povara lor misterioasă, 
pe care o ascunse seră într-o pivniţă. Ultima parte a mărturiei conţinea 
o descriere a locului în care se afla pivnița și o rugăciune către 
Dumnezeu ca să-l călăuzească pe găsitorul scrisorii către acel loc de 
taină, pentru a recupera obiectul „atunci când păcatele poporului 
nostru vor fi răscumpărate prin pedeapsa exilului, iar inima lui 
Dumnezeu se va fi înmuiat faţă de noi”. 


Pe tot parcursul zilei următoare, David fremătă de nerăbdare în 
aşteptarea serii şi a revelaţiei pe care credea că o va avea după citirea 
celor două documente rămase. Dar nu putea risca dezvăluindu-și 
neliniştea aşa că se văzu nevoit să o reprime în timp ce vizită o nouă 
secțiune a vastei cetăți subterane. Imediat după masa de prânz, 
compusă din pâine neagră și brânză de oaie, fu chemat în odaia lui von 
Meier. 

Bătrânul îl aștepta în același loc, sprijinit pe pernele înalte, sub 
sfera de sticlă ce se rotea uşor. În preajma lui se aflau servitorii, 
secondaţi de două asistente medicale. Când David intră în odaie, îl 
surprinse scriind ceva într-o carte mare, legată în piele, prea preocupat 
ca să îi acorde atenție. David rămase în așteptare, urmărind 
mâzgăliturile bătrânului, rotirea molcomă a mingii de cristal, dansul 
neîntrerupt al zeilor de pe drapelele bisericeşti. În cele din urmă, von 
Meier puse tocul deoparte, închise cartea și ridică ochii. Avea privirea 
pierdută, încărcată de amintiri. 

— Ţin un jurnal, ca amicul nostru Schacht, zise von Meier. Dar al 
meu nu este codat. După ce mor, îl poate citi oricine dorește. Scriu în el 
zilnic. Gânduri, amintiri, observaţii. Acum figurezi şi dumneata în el. 
Alături de Schacht, Hartmann şi ceilalți. Faci parte din cronică, din 
istoria lramului. Nu-i așa că îţi face plăcere? 
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David nu-i răspunse. Nu se simțea părtaş la nimic, legat de nimeni. 
Oare von Meier aflase de descoperirea lui din seara precedentă, de 
aceea îl chemase aici - ca să-i spună ce găsise? 

— Ei bine, continuă von Meier. Spune-mi câte ceva despre ce ai 
văzut, ce concluzii ai tras. Găsești lramul pe gustul dumitale? E aşa cum 
te aşteptai să fie? 

Uşurat să audă că von Meier nu dorea altceva de la el decât un 
raport preliminar despre ce văzuse în cetate, David dădu orice alt gând 
la o parte şi se apucă să-i împărtășească, pe îndelete, primele sale 
impresii. Petrecură toată după-amiaza închiși împreună în odaie și, pe 
măsură ce discutau, David îşi dădea seama de ce, mai presus de toate, 
fusese ales să ajungă în Iram. Vreme de peste patruzeci de ani, von 
Meier făcuse măsurători și înregistrase date, evaluase și descrisese 
stâncile şi obiectele găsite în cetatea antică, adunând toate constatările 
sale într-un raport amplu pe care David îl citea încă. În tot acest timp, 
nu existase nici o persoană potrivită cu care să discute despre tehnica 
lui de lucru, nimeni care să poată aprecia sau admira realizarea 
indiscutabilă a bătrânului. Von Meier era avid de laude şi de 
recunoaștere din partea altui arheolog și, cu cât se adânceau mai mult 
în conversaţie, David nu vedea nimic de condamnat în asta. Nimeni nu 
lucrează singur, nimeni nu vede adevăratul sens al vieţii fără reacția 
semenilor săi. David însuși căutase, de-a lungul carierei sale, să merite 
binecuvântarea tatălui său, aprobarea profesorilor, laudele 
examinatorilor. Oricât de deosebite ar fi fost împrejurările în care trăia, 
von Meier nu era decât un om ca toți oamenii, a cărui operă de o viață 
trecuse neobservată. Preţ de o clipă, David se gândi să-i destăinuie 
existența celor trei suluri de pergament, pentru că, în definitiv, 
descoperirea lor era meritul lui von Meier. Dar ceva îi şoptea să se 
abțină, să țină pentru el ceea ce aflase, cel puţin până va ști cu 
certitudine ce semnifică. 

Seara luă cina devreme, în compania lui von Meier. O măsuţă şi un 
scaun fuseră aduse şi așezate lângă patul bătrânului. Băură vin, un 
Medoc din 1945, care printr-o minune supravieţuise călătoriei în inima 
Arabiei și se maturizase perfect în pivnițele din Iram. Von Meier îi 
spuse că anul 1945 fusese un an extrem de bun în regiunea Medoc, dar 
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nu îi destăinui cum ajunsese în posesia sticlelor despre care spunea că 
sunt depozitate în cetate. Îi mai spuse că era un privilegiu rar că putea 
bea un pahar de vin împreună cu von Meier; vinurile îi aparțineau în 
exclusivitate și nimeni nu avea voie să se apropie de ele. 

În timpul mesei, von Meier depănă amintiri legate de copilăria şi 
anii lui de tinereţe, îi povesti lui David despre studiile sale făcute la 
Hanovra, despre profesorii renumiţi pe care îi avusese. Îi istorisi cum 
fusese descoperit pergamentul în care se pomenea de orașul Iram, 
într-o colecție de manuscrise islamice vechi, depozitate în biblioteca 
Universității Tübingen, de către faimosul cercetător al culturii islamice 
din secolul al nouăsprez-celea, Karl-Friedrich Hauser. Deși conjunctura 
din Germania nu era favorabilă, izbutise să organizeze acea expediţie 
nefericită în Sinai, în timpul căreia mulți dintre tovarăşii săi își 
pierduseră viața. După ce Schacht descoperise adevăratul 
amplasament al cetății, von Meier putuse organiza o a doua expediție, 
ajutat de colegii săi arabi, aşa că în toamna anului 1936 descoperise 
cetatea exact aşa cum fusese ea descrisă în istorisirea lui al-Halabi. 

Pe vremea aceea, lramul era un loc extrem de neprimitor, 
întunecos şi rece, lipsit de lumina lămpilor și de flacăra focurilor de 
mult stinse. Folosindu-se de lămpi de furtună, von Meier şi tovarășii săi 
exploraseră treptat galeriile întunecoase ale metropolei moarte, 
cartografiind fiecare sector, fiecare intrare şi ieşire. Trei dintre 
membrii expediției îşi pierduseră viața, doi căzând în niște puțuri 
adânci, mascate, al treilea rătăcindu-se în labirintul de galerii 
secundare din care nu mai ieșise niciodată la lumină. Von Meier 
susținea că mai existau încă astfel de galerii lungi, neluminate, tixite de 
corpuri mumificate. Uneori câte un copil pătrundea în ele și nu mai era 
găsit niciodată. 

David încercă să-l facă pe von Meier să-i spună mai multe despre 
întoarcerea în Iram, după încheierea războiului, dar în privința acestui 
subiect se arătă mai puţin cooperant. Orașul era un sanctuar, îi repeta, 
un lăcaș al speranţei, unde rănile provocate de război puteau fi 
vindecate și durerile din perioada următoare uitate, un loc unde noile 
generații aveau şansa de a trăi într-o lume ferită de tarele societății 
civilizate. 
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Se făcuse destul de târziu când von Meier puse punct conversaţiei. 
Gardianul lui David îl aștepta în fața ușii şi îl întrebă dacă dorește să se 
întoarcă în odaia lui. Era destul de obosit, dar după ce toată ziua 
aşteptase nerăbdător să se întoarcă la sulurile vechi de pergament, 
dădu din cap a negațţie și îi răspunse că prefera să se întoarcă la 
bibliotecă, unde mai avea ceva treburi de terminat. Gardianul ridică 
din umeri și porni înainte pe coridorul pustiu, spre bibliotecă. Câteva 
minute mai târziu, David se afla din nou în faţa celor trei suluri 
desfășurate pe masă. 

Al doilea pergament se dovedi a fi mai uşor de descifrat decât 
primul, şi David reuşi să își facă o idee generală despre conţinutul lui, 
deşi erau câteva cuvinte cărora nu le cunoştea înțelesul. Pergamentul 
fusese scris de un preot pe nume Baruch, care rămăsese la Tayma' 
după moartea lui Nabonidus. Baruch fusese discipolul lui Benjamin bar 
Hilkiah, cel căruia acesta din urmă îi trimisese scrisoarea cu puţin timp 
înainte de a muri. Când regele Nabonidus hotărâse să părăsească 
Babilonul și să se retragă în ținuturile sălbatice ale Arabiei, punându-l 
pe fiul său, Belshazzar, vicerege, Baruch şi familia sa s-au numărat 
printre voluntarii dispuşi să îl urmeze, probabil în speranța 
nemărturisită de a se întoarce cumva în Palestina. Înainte de plecare, 
Baruch, împreună cu tatăl și trei dintre fraţii săi, s-a furişat în pivniţa în 
care era ascunsă comoara luată de Benjamin din Templul lerusalimului. 
David fu cuprins din nou de un sentiment de neputinţă, când observă 
că mâna care ștersese numele obiectului în scrisoarea lui Benjamin 
făcuse același lucru şi în mărturia lui Baruch. 

Scribul și familia lui duseseră comoara misterioasă de la Babilon la 
Tayma', nedivulgând secretul ei nici chiar celorlalți evrei care îi 
însoțeau, şi o îngropaseră în apropierea oazei, la poalele unei movile. 
Baruch scrisese scrisoarea pentru fiul său, în eventualitatea că va veni 
momentul potrivit ca să scoată comoara la lumină. 

Testamentul lui Baruch se încheia cu câteva rânduri scrise de o 
altă mână, cea a fiului său, Ephraim, care afirma că scosese obiectul din 
ascunzătoarea sa de lângă Tayma' şi îl adusese la Iram, unde îl predase 
preoților şi judecătorilor, drept amintire sacră a cetăţii distruse a 
strămoșilor lor. 
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Saga era completată de conţinutul celui de al treilea pergament. 
Era scrisă de Elihoreph, un preot care îndeplinea rolul de scrib la 
curtea regelui Jehoahaz, cel de-al treilea domnitor al lramului. După 
câte scria, cetatea era în pericol din cauza unor triburi arabe care se 
aventuraseră adânc în deşertul Nafud, profitând de un anotimp cu ploi 
rare, așa că regele hotărâse să scoată comoara din locul cel de taină și 
să o mute într-altul, mai sigur. Inima lui David începu să bată cu putere 
când ajunse la pasajul în care Elihoreph începea să descrie modul în 
care fusese ascunsă comoara și locul exact în care se afla. Dar, ca și în 
cazul primelor, şi textul lui Elihoreph fusese ciopârțit. Începea cu o 
introducere: 


Pe unsprezece Tishri a acestui an, după ce a trecut Ziua 
Căinţei și marele preot a ieșit din Templu, Măria sa Jehoahaz, 
rege al lramului şi stăpânul Nisipurilor Interioare, a dat 
poruncă să se aducă. A poruncit să fie chemați Amariah bar 
Malluch, marele preot, și Shemaiah bar Rahum, unul dintre 
preoții Templului, descendent al lui Aaron; și a pus să fie aduși 
în faţa lui, Joiakim bar Johanan, Johanan bar Kadmiel, tatăl său, 
şi Judah bar Mattaniah, care sunt leviţi; și m-a însărcinat pe 
mine, Elihoreph, fiul lui Jozadak, să notez tot ceea ce s-a 
petrecut între ei. 

Măria sa Jehoahaz a vorbit despre foametea din ţară şi 
despre moartea care a pus stăpânire pe ea, spunând că se 
temea că mâna lui Bene Qedem, fiii Orientului, se va ridica 
împotriva noastră şi ne va cotropi ţinutul. În vremurile acestea, 
când viitorul este învăluit în ceaţă, iar soarta poporului nostru 
este în întuneric, ar fi mai bine să ne luăm măsuri de siguranță 
pentru ca ceea ce avem mai de preț şi mai sacru să nu cadă în 
mâinile tâlharilor și să se piardă pe vecie. 

De teama acelei zile și pentru a fi pregătit să o întâmpine, 
tatăl Măriei sale, regele Abishalom, a ales un loc ascuns sub 
cetate, ferit şi întunecos, o cameră săpată în stâncă, lungă de 
şase coți, lată de patru şi înaltă de cinci coţi. După ce am jurat 
cu toții solemn, pe numele Atotputernicului, să păstrăm 
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secretul, Măria sa regele ne-a descris locul în care va fi păstrat. 
Este un loc în care nu s-ar duce nimeni de bunăvoie, unde Bene 
Qedem nu va pune niciodată piciorul. 

În aceeași zi, când mulţi dintre noi încă dormeau după 
sărbătoarea din ajun, preoții și leviţii (inclusiv eu) am adus din 
Templu și l-am învelit în pânză ţesută din fir de aur și în pânză 
țesută din fir de argint, apoi în mătase din cea mai fină. L-am 
purtat de la Templu, prin Poarta cea Mare, în galeriile unde 
sunt îngropaţi morții. La a treia galerie din stânga ne-am întors, 
ducând cu noi. Amariah bar Malluch, fiind cel mai bătrân și mai 
vulnerabil dintre noi, mergea înaintea noastră, ducând în mână 
o lampă, iar după noi urma Johanan bar Kadmiel, și el bătrân, 
purtând o lampă identică cu cea a lui Amariah. Noi mergeam 
între ei prin penumbră, trecând pe lângă morții care zăceau de 
o parte şi de alta, în șiruri sumbre, parcă mișcându-se la 
răstimpuri în umbra aruncată de flacăra opaiţelor. După două 
sute de pași, am dat de o deschizătură pe partea dreaptă, am 
intrat în ea şi ne-am afundat mai mult în beznă, încadraţi de 
cele două lămpi, una în faţă, alta în spatele nostru. La capătul 
acelui tunel, am dat peste un perete dincolo de care nu am 
putut trece. 

Aşa cum ne-a povăţuit regele, Amariah bar Malluch s-a 
aplecat şi a căutat prin ţărână inelul de metal, care fusese 
montat acolo şi apoi ascuns, astfel încât nici o ființă omenească 
să nu poată da de el. Într-adevăr, era acolo unde ne spusese 
regele, îngropat meșteșugit de un maistru zidar, același care 
construise lăcașul de dedesubt Am pus XXXXXx jos, ca preotul 
mai tânăr, Shemaiah bar Rahum, să poată încerca să ridice 
lespedea de piatră care acoperea intrarea în lăcaş. Dala de 
piatră fusese aşezată atât de meșteșugit încât a reușit să o 
ridice singur, deși cu o oarecare greutate. Capacul era astfel 
proiectat încât să poată fi dat la o parte prin forța unui singur 
om, chiar dacă acesta ar fi unicul supraviețuitor al neamului 
său, fără nimeni în preajmă de la care să ceară ajutor. 
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După aceea am dus xXXXxX jos, l-am aşezat în cripta mică 
din stâncă, am sigilat capacul și am gravat numele lui Amariah 
şi al lui Jehoahaz pe el. După ce am terminat și am sigilat totul, 
ne-am rugat Atotputernicului pentru siguranța și apărarea 
locului şi ne-am întors iarăşi în galeria prin care venisem și am 
aşezat la loc stânca grea care închidea intrarea, apoi am 
presărat praf, aşa cum găsisem. 

Am luat două epistole pe care mi le încredinţase bunicul 
meu, Ephraim, în care se povestește cum a ajuns XXXXX în Iram, 
şi le-am dat lui Amariah, marele preot ca să le păstreze 
împreună cu acest pergament, ca povestea acestui obiect să nu 
fie nicicând uitată de oameni, și am încheiat această scriere în 
cea de a douăsprezecea zi a lunii lui Tishri, în cel de-al cincilea 
an al domniei regelui Jehoahaz, fie ca Domnul să îl aibă în pază 
şi să-i dea domnie lungă. 


David puse jos pergamentul, abia stăpânindu-şi bătăile inimii; nu 
s-ar fi mirat ca paznicul de lângă el să-i audă pulsațiile în liniștea 
profunda din vechea biblioteca. Dar gardianul moţăia pe un scaun, fără 
să-i pese de David sau de orice altceva. David își propti mâinile pe 
tăblia mesei, ca să le astâmpere tremurul, și se forță să-și recapete 
calmul. Bănuia că Amariah, preotul cel bătrân, fusese acela care 
ştersese numele obiectului în fiecare din cele trei documente. Dar mai 
credea că știa de acum ce anume era acel obiect. Daca avea dreptate şi 
dacă se afla încă în locul acela, avea să fie mărturia celei mai mari 
descoperiri făcute vreodată, mai importantă chiar decât descoperirea 
orașului Iram. 

Totuși, existau puține şanse să mai fie la locul lui. lramul 
supraviețuise atacului triburilor arabe despre care vorbea Elihoreph. 
După trecerea pericolului, Amariah şi tovarășii săi recuperaseră, 
probabil, comoara din ascunzătoarea ei şi o duseseră înapoi în Templu. 
Numai dacă... David căzu pe gânduri. De ce nu fuseseră scoase 
pergamentele niciodată din nișele lor? Oare secretul se pierduse între 
timp? David îşi simţi inima bătând din nou haotic. Era o posibilitate. 
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Cel puţin, ar putea verifica ceva, își zise, ridicându-se de la masă și 
apropiindu-se de tăblița de piatră pe care figurau titlurile principalelor 
manuscrise şi poziţia exactă a nişei în care se aflau. În raportul său von 
Meier prezenta o istorie foarte detaliata a cetăţii, structurată pe 
domniile celor cincisprezece regi. David descoperi repede titlul pe 
tăbliță şi localiză nișa în care se afla manuscrisul. Era destul de 
voluminos, scris citeţ cu cerneală neagră, de bună calitate. 

Relatarea privind domnia lui Jehoahaz, cel de-al treilea rege al 
lramului, se afla chiar la începutul cronicii. David descoperi mirat că 
domnia acestuia nu durase decât cinci ani. La scurt timp după 
Sărbătoarea Corturilor, care a durat din cea de a cincisprezecea zi a lui 
Tishri până în ziua a douăzeci şi treia, o confederație de şapte triburi 
arabe din regiunea muntoasă, la sud de deşert (probabil actualul Jabal 
Shammar), a atacat lramul, dar a fost înfrântă, deși cu pierderi 
importante din partea iramiţilor, inclusiv pierderea regelui Jehoahaz 
însuși și a marelui preot, Amariah. Moartea lui Jehoahaz, survenită pe 
fundalul situaţiei instabile din cetate, a provocat confuzie și a agravat 
anarhia deja prezentă, care a culminat cu uciderea fiului cel mic al lui 
Jehoahaz, Jerimoth, şi a tuturor curtenilor fostului rege, de către un 
bărbat, fierar de meserie, pe nume Abishai. Pentru fărădelegile lui, 
Abishai a fost aspru pedepsit de Dumnezeu: în numai un an a contactat 
o boală necunoscută, foarte gravă, din care nu şi-a mai revenit 
niciodată, murind în scurt timp. Tronul a fost ocupat de un alt fiu al lui 
Jehoahaz, pe nume Naphtali, salvat prin minune din mâinile lui Abishai 
de dascălul său, şi astfel ordinea s-a reinstaurat în cetate. 

David răsuci îngândurat papirusul şi îl aşeză înapoi în nișa lui. 
Într-adevăr, era posibil. Era foarte verosimil ca toţi cei implicaţi în 
ascunderea comorii din lerusalim - regele și marele preot, şi toți 
ceilalți - să fi murit la scurt timp şi pe neaşteptate, după acel incident - 
unii în bătăliile cu triburile nomade, alţii de mâna lui Abishai. Era o 
posibilitate îndepărtată, dar David credea că merita verificată. Avea de 
gând să găsească obiectul, presupunând că acesta se afla încă la locul 
lui. Dar, dacă avea dreptate în privința identităţii acestuia, atunci nu 
trebuia sub nici o formă ca von Meier să afle de existenţa lui. Îl va găsi, 
dar îl va găsi singur. 
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Dacă dorea să păstreze secretul descoperirii făcute - presupunând 
că avea oarecare importanța - David trebuia să scape de gardianul care 
îl păzea. Nu i-ar fi fost prea greu, dar adevărata problemă era cum să se 
întoarcă după aceea, fără să stârnească bănuieli. În cele din urmă, găsi 
o modalitate și hotărî să o pună în aplicare chiar în seara aceea, 
profitând de moțăiala paznicului. 

Puse la loc, în nişele lor, pergamentele, își adună hârtiile și mai 
zăbovi puțin, examinând hărțile anexate la lucrarea lui von Meier și 
copiind pe un petic de hârtie detaliile mai importante. După ce termină, 
închise dosarul și îl trezi pe gardian. 

— E târziu, zise el, căscând ostentativ. Nu mai pot să lucrez. 
Condu-mă înapoi în camera mea... 

Paznicul încuviință din cap, încă somnoros și nerăbdător să se 
întoarcă în dormitorul comun ca să se odihnească, în sfârşit, după ce îl 
va fi lăsat pe David încuiat în odaia sa pentru restul nopții. 

leșiră din bibliotecă, mai întâi gardianul, ducând în mână o lampă, 
urmat de David, și porniră spre odaia acestuia, aflată la distanță de trei 
coridoare. 

La capăt, primul coridor cotea brusc spre dreapta, apoi la fel de 
neașteptat, la stânga. Înainte de ajunge la prima cotitură, David rămase 
în urmă cu vreo cinci paşi, aproximativ distanţa care separa cele două 
colţuri, cel din stânga de cel din dreapta. Când ajunseră la primul colț, 
David observă că paznicul, încă somnoros şi fără să bage de seamă că 
David rămăsese în urmă, se pregătea să cotească spre stânga. În 
aceeași clipă David se întoarse şi o rupse la fugă de-a lungul primului 
coridor, cât putea de repede și străduindu-se să nu facă nici cel mai mic 
zgomot, până ajunse la o galerie laterală neluminată care se deschidea 
din partea stângă. Se opri cât să înșface o lampă dintr-una din nișele 
din perete, apoi se afundă în tunel. 


360 


De aici încolo totul depindea de instinctul lui, ajutat de harta 
schematică pe care o trasase pe baza notițelor din lucrarea lui von 
Meier. Cutreierase destul cetatea și studiase destul de mult schiţele lui 
von Meier ca să-și facă o idee despre configuraţia de bază a aşezării, 
dar, în același timp, era conştient de complexitatea extraordinară a 
rețelelor de galerii şi coridoare, naturale sau săpate de oameni, care 
însumau mai mult de o sută cincizeci de kilometri lungime. Pe harta lui 
von Meier nu figurau toate intrările, aceasta concentrându-se doar 
asupra arterelor principale. Într-adevăr, oricine s-ar fi aventurat prin 
hățișul de tuneluri se putea rătăci ușor, colindând la nesfârşit până ce 
l-ar fi părăsit puterile şi s-ar fi întins lângă trupurile mumificate, 
așteptându-și sfârşitul. 

Tunelul în care intrase David era la fel ca celelalte - neluminat, cu 
vatră netedă şi pereţi compacţi de piatră, săpat în stâncă pentru a 
asigura o scurtătură între două galerii principale. Nu figura pe nici una 
din hărţile lui von Meier, dar, judecând după logica planului cetății, 
scopul pentru care fusese amenajat și lungimea aproximativă erau 
destul de uşor de ghicit Adevăratele probleme aveau să se ivească abia 
mai târziu, când avea să ajungă în zona necropolei, dincolo de locul în 
care se găsea Templul și care era, practic, necartografiată. Dacă 
interveniseră schimbări majore în dispunerea galeriilor mortuare față 
de cum fuseseră pe vremea domniei regelui Jehoahaz, era posibil să se 
rătăcească iremediabil şi să nu găsească niciodată încăperea subterană 
pe care o căuta 

Aşa cum se așteptase, ieşi într-un coridor luminat, a cărui tihnă nu 
era tulburată la ora aceea târzie de nici un trecător. De acolo nu avea 
de mers decât foarte puțin până la Templu, loc pe care îl vizitase în 
trecere o singură dată, intenționând să îl exploreze mai amănunțit 
ulterior. Intră grăbit în Templu printr-o uşă scundă, aflată la 
extremitatea superioara. 

Era o grotă vastă, de proporțiile unei catedrale, o cavernă naturală 
formată chiar în stâncă, apoi modelată mai departe de mâna omului și 
susținută în mijloc de un pilastru central din piatră masivă. Numai 
jumătatea inferioară a uriașei încăperi era luminată permanent de 
flăcările ce țâşneau din rezervoare de petrol dispuse în spațiul gol de 
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sub pardoseală; razele palide se propagau în interiorul Templului prin 
puțuri săpate în plafonul de stâncă ce separa cele două niveluri. 
Porțiunea superioară, cea în care intrase David, era învăluita în negura 
primitivă, umbrită de sanctitatea tenebrelor, ca un panteon dedicat 
zeilor infernului. Traversă încăperea neliniștit, ca și cum s-ar fi 
așteptat ca, din clipă în clipă, să-i sară în spate o creatură furioasă, 
întrupată din umbrele din jur. Lampa pe care o ţinea în mână pâlpâia 
fără putere, adâncind parcă mai mult bezna. 

Când ajunse în porțiunea luminată a cavernei, respiră ușurat, ca și 
cum întunericul i-ar fi congestionat cumva plămânii, copleşindu-l cu o 
senzaţie acută de claustrofobie. Era conștient de pericolul la care se 
expunea, plimbân-du-se în acel loc la o oră la care majoritatea 
locuitorilor cetății dormeau, și ştia că, dacă ar fi fost surprins, nu prea 
ar fi avut cum să își explice prezenţa în Templu. Locul avea ceva care îl 
determinase pe Talal să nu accepte foarte ușor să îl conducă acolo, ca şi 
cum ar fi ascuns un secret pe care David nu trebuia să îl afle. Nu i se 
permisese să zăbovească înăuntru mai mult de câteva clipe şi i se 
interzisese categoric să pătrundă în partea inferioară. Când ceruse să 
fie condus din nou acolo, pentru a inspecta locul mai atent, i se 
răspunsese că pentru aceasta avea nevoie de aprobarea lui von Meier, 
iar până atunci trebuia să considere Templul drept un loc interzis. 
Acum, că se afla aici, era tentat să petreacă câtva timp explorându-l, 
însă era presat de timp și nerăbdător să meargă mai departe. 

leși din Templu printr-un portal larg, bogat încrustat, dar fără uși, 
şi se pomeni într-un pasaj spațios, neluminat, flancat de o parte și de 
alta de nișe adânci în care se odihneau rămășițele mumificate ale 
foştilor locuitori ai cetății. Nişele ocupau tot spaţiul din podea până în 
tavan. În lumina chioară a lămpii, David nu văzu altceva decât fâșii de 
pânză și petice de piele uscată, oase albite, şomoioage de păr încâlcit, 
acoperit de pânze de păianjen, apanajele obişnuite ale celor trecuţi de 
mult în lumea celor drepţi. În minte îi reveniră amintiri neplăcute 
legate de osuarul de la St. Nilus, amintiri pe care încercase să le 
zăvorască în cel mai ascuns ungher al minţii, dar care se încăpățânau 
să îl chinuie din timp în timp. Lampa arunca în fața lui doar o pată mică 
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de lumină, reducând vizibilitatea la câțiva paşi. Abia de aici începea 
adevăratul întuneric. 

Judecând după dimensiuni și după măiestria gravurilor din stâncă, 
David bănuia că se afla în „marea galerie” pomenită în textul lui 
Elihoreph. Numără atent intrândurile din stânga lui și când ajunse la 
cea de a treia păși înăuntru. Întunericul deveni parcă mai de nepătruns, 
deşi ştia că, în realitate, așa ceva era imposibil. Nișele de aici erau 
făcute mai de mântuială și intervalul care le separa era mai mic. David 
simți în nări un amestec bizar de aromă de mirodenii și mucegai, 
evocându-i amintiri care nu îi aparțineau. Podeaua era inegală și îi 
îngreuna mersul; simţea că se poate împiedica dintr-un moment în 
altul, scăpând din mână lampa şi rămânând astfel izolat în beznă. Pășea 
cu atenția încordată, numărând fiecare pas, temându-se să nu 
depășească intrarea în galeria laterala care se deschidea spre dreapta. 
După vreo două sute de paşi, nu dăduse încă de nici o deschidere şi 
începu să se teamă că greşise direcția sau că intrarea fusese între timp 
astupată, poate chiar din ordinul lui Jehoahaz, înainte de moartea 
acestuia. 

Apoi, pe neaşteptate, o descoperi - un intrând îngust, plin de pânze 
de păianjen şi înfiorător de întunecat, asemeni unei guri căscate spre 
Șeol, tărâmul celor morți. În timp ce privea, o adiere făcu să tremure 
pânzele murdare. Brusc, îşi aminti de visul pe care îl avusese la 
Ierusalim, de silueta de Crist acoperit peste tot de păianjeni înfometați, 
de oasele din osuar, de chipul tatălui său fixându-l cu privirea, de 
cetatea uriașă, funerară, populată de năluci întunecate, șoptind fără 
încetare: „Acesta este Iramul, acesta este Iramul.” Fruntea i se acoperi 
de o sudoare rece şi un fior îi străbătu tot corpul. Se simțea ca și cum 
retrăia un coșmar şi chiar se întreba dacă nu cumva se afla tot în 
biblioteca, moțăind. Flacăra pâlpâi şi se răsfrânse pe suprafaţa lucioasă 
a unui os, iar el își dădu seama că nu visează și că se află singur în 
întuneric, înconjurat de fantomele cetăţii Iram. 

Se aplecă, ferindu-şi capul de pânzele de păianjen și pătrunse în 
tunel. Din când în când, răzbătea până la el câte un sunet slab, stârnit 
de vreun șobolan sau păianjen grăbit, deranjat de intruziunea lui. 
Singurele ființe umane pe care aceste creaturi le cunoşteau erau 
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terenurile lor de joacă, iar apariţia lui David le perturba tihna. Şi aici 
podeaua era nefinisata. În definitiv, ce conta pentru morţi dacă 
podeaua era din stâncă brută sau din marmură? David avansa pas cu 
pas prin întuneric, străduindu-se să-şi înfrângă teama născută de 
prezența cuiva în spate, gata să îl doboare. 

În cele din urmă, ajunse la zidul fals de la capătul tunelului. 
Podeaua era acoperită de un strat gros de praf care nu mai fusese 
răscolit de multă vreme. David așeză lampa jos, îngenunche și începu 
să scurme în țărână. Descoperi inelul de fier, aşa cum pomenea 
Elihoreph în scrierea sa. Îl apucă și se pregăti să tragă cu toată puterea. 
Căzu pe spate, dar capacul din piatră nu se mişcă din loc. 

După atâtea secole, mecanismul care permitea pivotarea dalei se 
înţepenise. David oftă. Probabil că acum era nevoie de câţiva bărbați în 
putere, dacă nu chiar de un sistem cu scripeţi ca să o urnească. Se 
aplecă și trase din nou. Nimic. În clipa aceea observă un orificiu mic, 
aflat foarte aproape de inel. Dădu la o parte praful din jur şi constată că 
orificiul se găsea la capătul unui canal scurt și curbat Era posibil ca... 

Cu atenţia încordată, temându-se să nu stingă, din greșeală, flacăra 
tremurătoare, aplecă lampa peste șanțul mic, săpat în stâncă. Un firicel 
de petrol se scurse de-a lungul acestuia, pierzându-se în orificiu. 

Aşteptă câteva clipe ca unsoarea să acționeze, apoi trase cu putere 
de inel. Capacul se mișcă abia perceptibil. Se opri să-și tragă sufletul şi 
se apucă din nou de treabă, proptindu-se bine pe picioare, adunându-și 
toate forțele pentru mișcarea următoare. Se auzi un scrâşnet înfundat 
şi simţi sub tălpi cum dala se clatină scurt. Îşi depărtă picioarele, trase 
aer în piept și se opinti din nou. De data aceasta, placa se mișcă mai 
tare şi, deodată, simți cum lespedea cedează și începe să culiseze, 
eliberându-se din depunerea groasă de praf în decursul atâtor secole. 
Dala pivotă pe axul de piatră, aflat undeva sub nivelul podelei. 

David sprijini capătul de perete şi ridică lampa. La picioarele lui se 
vedea un şir de trepte înguste din piatră care se pierdeau în beznă. Se 
întoarse cu spatele şi începu să coboare încet, străduindu-se să-și 
păstreze echilibrul. În total erau nouăsprezece trepte, la capătul cărora 
se afla o platformă lată din piatră. David se întoarse cu fața, ridică 
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lampa şi constată că se află într-un fel de vestibul, în fața unei uși 
metalice duble, înaltă de vreo doi metri. 

Uşa fusese făurită din cupru și era încrustată cu litere ebraice şi 
ornamente complicate din aur și argint. Inscripţiile erau vechi și dificil 
de descifrat, dar David reuşi să traducă destul de ușor cuvintele 
binecunoscutului verset biblic: „Nu te apropia; scoate-ţi încălțările din 
picioare, căci locul pe care te afli este pământ sfânt.” Erau cuvintele 
adresate de Dumnezeu lui Moise pe muntele Horeb, atunci când văzuse 
arbuştii arzând şi Divinitatea îi vorbise pentru întâia oară. În mijlocul 
uşii, imediat sub cuvintele încrustate, se aflau două peceţi de ceară, 
una purtând numele marelui preot Amariah, alta, pe cel al regelui 
Jehoahaz, însoţite de blestemele sortite să cadă asupra celor care s-ar fi 
încumetat să forțeze trecerea în camera ferecată. 

David se simţea în același timp copleşit de un sentiment de teamă 
care îl îndemna să se retragă, ca şi cum ar fi fost pe cale să violeze cele 
mai sfinte legi ale strămoşilor săi, dar și de nerăbdarea arzătoare care 
îi poruncea să deschidă cât mai repede uşa. Acum ştia că nu venise 
până aici degeaba, că încăperea nu avea să fie pustie. Se simțea ca și 
cum tatăl lui era lângă el, avertizându-l să nu comită o asemenea 
blasfemie. David nu era preot, deci nu avea nici un drept să se afle atât 
de aproape de cel mai sacru dintre lucrurile sfinte. El era arheolog și 
ateu, cu siguranţa că intenționa să predea ceea ce avea să descopere 
poporului căruia îi aparţinea. Întinse mâna dreaptă și atinse sigiliul lui 
Jehoahaz. Acesta se desprinse ușor, şi David îl așeză pe pământ. Apoi 
întinse din nou mâna și apucă pecetea lui Amariah. Ca un semn rău 
prevestitor, aceasta i se fărâmiţă între degete şi fragmentele căzură pe 
jos. Începură să-i tremure mâinile. De fapt, tremura din tot corpul. Era 
copleşit de un amestec de frică și entuziasm, de o neliniște care îi făcea 
inima să o ia la galop. Își simţea cerul gurii uscat şi respira sacadat. 
Aerul din vestibul era stătut şi apăsător, abia respirabil. În lipsa 
oxigenului, flacăra lămpii scăzuse îngrijorător. O puse la o parte și se 
propti în uşă, încercând să o deschidă. 

Balamalele ruginite protestară sonor. Ușa se deschise încet. După 
atâta vreme se lăsase şi marginea alunecă, scrâșnind pe pardoseala de 
piatră. Aripa din stânga se înțepeni și nu o putu urni în nici un chip, 
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însă cea din dreapta continuă să se deschidă până se dădu complet la o 
parte. Așteptă puțin, lăsând timp aerului să circule, apoi ridică lampa și 
o ținu cât putu de sus, deasupra capului. 

Încăperea care se deschise în fața lui era mică, aşa cum o 
descrisese Elihoreph; şase coți pe patru sau cinci- aproximativ doi 
metri șaptezeci pe doi. Pereţii şi tavanul nu purtau nici o 
ornamentaţie - erau goi, nevăruiţi, fără fresce sau încrustaţii. Pe 
alocuri se mai observau urmele de daltă, ca niște răni deschise, 
nevindecate nici după atâtea secole. Totuși, timpul nu putea vindeca 
absolut orice, medită David. Flacăra lămpii pâlpâi, înălțându-se și 
scăzând din nou în atmosfera stătută, aruncând umbre înfricoșătoare 
pe peretele de stâncă. 

Pe un soclu de piatră, ridicat la vreo două picioare deasupra 
podelei, stătea un obiect înfășurat în țesături scumpe. Era mai mic 
decât se aşteptase, lung de aproape un metru douăzeci, lat de șaizeci 
de centimetri și înalt de un metru douăzeci. Uitând de frică, dar încă 
timorat și înfiorat, ridică prima pânză, cea din mătase. Sub aceasta 
descoperi o alta, frumos brodată cu fir de argint, iar sub aceasta o a 
treia, brodată cu aur. 

Mâna îi tremura nestăpânită când ridică pânza aurită și o lăsă să 
cadă pe jos, deasupra celorlalte. Simţea o apăsare dureroasă în piept şi 
avea gâtul uscat. Privi obiectul, clipind nervos. Nu era nevoie să se 
întrebe ce era. Ce altceva ar fi putut fi? Ce altceva? Simţi că i se taie 
răsuflarea şi i se opreşte inima în piept. Era inimaginabil de frumos și 
de înspăimântător, şi de antic. David nu mai văzuse niciodată un obiect 
atât de încărcat de vreme, cu toate că ţinuse în mâini și examinase de 
multe ori lucruri mult mai vechi decât acesta. Era ca și cum ar fi fost cel 
mai antic obiect de pe fața Pământului, dar, cu toate acestea, nou, 
renăscut în fața propriilor săi ochi în spaţiul strâmt al acestei 
cămăruţe - Chivotul Legii şi, deasupra acestuia, Jilțul îndurării. 

Lumina păru că se răsfrânge însutit, unduindu-se şi dansând, 
reflectată de meandrele unui fluviu de aur. În partea de jos stătea 
Chivotul propriu-zis, un scrin din aur strălucitor în care se aflau 
Tablele Legilor. Deasupra acestuia se afla Jilțul îndurării, flancat de 
câte un înger modelat din aur masiv, cu aripile ascuţite ridicate spre 
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cer. Îngerii stăteau față în față, ca nişte îndrăgostiți separați pe vecie, 
iar aripile lor umbreau scrinul de dedesubt, aşa cum crengile unui 
copac bătrân umbresc pământul din jur. 

Nu ar fi putut spune cât timp a stat acolo ca hipnotizat, fără să-şi ia 
ochii de la Chivot. Ar fi putut trece ore sau zile şi nu şi-ar fi dat seama, 
pentru că pierduse orice noțiune a spaţiului sau a timpului. Nu exista 
nimic în afară de Chivot; tot Universul, trecutul, prezentul şi viitorul se 
reduceau la acesta. Se văzu pe sine oglindindu-se în suprafața de aur, 
își văzu trupul slab, părul încâlcit, ochii larg deschişi, și totuşi nu mai 
era conștient nici măcar de propria sa existenţă, ca şi cum s-ar fi 
contopit cu Chivotul, devenind una cu acesta, pierzându-și identitatea 
in profunzimile acestea strălucitoare, translucide. 

Se dezmetici într-un târziu, alertat de flacăra lămpii. Începuse să 
tremure, semn că petrolul era pe terminate. Îi mai rămânea atât cât să 
ajungă înapoi în coridoarele luminate ale sectoarelor locuite, dar asta 
doar cu condiția să pornească imediat. Cu regret, acoperi din nou 
Chivotul cu cele trei rânduri de pânză, în ordinea în care le găsise. 
După ce isprăvi, se întoarse şi ieşi din încăperea care servise de 
adăpost atâta timp, neștiută și netulburată de nimeni, celui mai sacru 
dintre obiectele sacre. Închise după el ușa dublă, dar, când dădu să 
plece, strivi sub talpă pecetea lui Amariah, sfărâmând-o complet. Nu 
putea decât să spere că bătrânul preot, în caz că îl vedea, îl va înţelege 
şi ierta. 

O dată ajuns sus, la capătul scărilor, ezită dacă să închidă sau nu 
lespedea de piatră. Se temea că, dacă o va așeza la loc, data următoare 
nu o va mai putea clinti fără ajutorul unei echipe de bărbaţi, iar 
Chivotul va rămâne, până la sfârşitul timpurilor, prizonier în temnița 
subterană. Dar, în definitiv, cine ar putea ajunge până aici? raționă 
David. Era mai sigur să lase dala așa cum era acum. 

Se întoarse să plece, dar piciorul îi alunecă pe o pată de petrol care 
se formase când turnase puţin în canelura din stâncă. Se prăbuși 
înainte şi lampa îi scăpă din mână, aterizând la câţiva pași distanţă și 
prefăcându-se în sute de cioburi, ca şi pecetea lui Amariah. Flacăra 
pâlpâi o clipă, apoi muri. Întunericul se răspândi peste tot, asemeni 
apelor scăpate din zăgaz. 
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Când deșertul lovește, loveşte fără milă. Acolo nu există blândeţe, 
nu există izbăvire, nimic nu este simplu. Este necruţător, pentru că este 
lipsit de viaţă şi de suflet. Nimic nu intră și nu iese nealterat, doar el 
rămâne veşnic același, distant, singuratic, o pustietate în care nu vezi 
altceva în afară de stânci, nisip și arbuști uscați. Prima greşeala poate fi 
şi ultima. O abatere de un centimetru devine un metru, un metru - o 
optime de kilometru, o optime de kilometru - un kilometru întreg, 
distanță suficient de mare ca un om să treacă pe neștiute de ultima 
fântână, afundându-se tot mai mult în nisipurile înșelătoare. În deşert 
nu există hotar, nu exista rămășițe, doar oase albite de soare. Te ucide 
când te surprinde cu spatele întors, ţi se furișează pe urme cu mirajele 
lui, cu puţurile lui secate, cu scorpionii, cu nisipurile mișcătoare și 
gerurile paralizante. Ți se insinuează sub piele, pătrunzându-te tot mai 
profund cu căldura ucigătoare și cu frigul, cu praful şi tăcerea, cu 
distanțele nesfârşite şi cu spaţiile înguste în care nimic, nici măcar un 
păianjen minuscul nu-şi poate trage suflarea, mistuindu-te până în 
clipa finală. 

Avură nevoie de trei zile ca să ajungă la hotarele Iramului. Trei zile 
terifiante în care foamea, setea și frigul își puseră amprenta pe 
trupurile lor. Fiecare avea în buzunar un pumn de curmale rămase din 
cele aduse de Nazzal în timpul furtunii; le drămuiau cu zgârcenie, 
mâncând o dată pe zi câteva, atât cât să le dea puţină energie, dar nu 
îndeajuns ca să le amăgească foamea sâcâitoare. O dată dădură peste o 
khabra, un ochi mic de apă de ploaie, adunată la poalele unor stânci, 
acoperite de un strat subţire de nisip roșiatic. Apa era amară şi uşor 
sărată, dar băură cu nesaț până ce simţiră că nu mai pot înghiţi nici o 
picătură. Nu aveau nici un vas în care să adune ceea ce mai rămăsese, 
aşa că plecară mai departe, spre est, croindu-şi drum prin întinderea 
nemișcată de nisip. 
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Când ajunseră, în sfârşit, nu încăpea îndoială că se aflau acolo unde 
visaseră. Se treziră a treia zi dimineață îngheţaţi de frig, murdari, 
duhnind a transpiraţie, cu trupul acoperit de vânătăi și julituri. Porniră 
la drum ca nişte roboţi, mergând oră după oră într-o monotonie 
sumbră. În ziua aceea, cerul era acoperit de nori negri și totul părea 
spălăcit, tern și mohorât. Erau aproape de capătul puterilor. Era 
aproape de miezul zilei când Scholem se opri și privi roată în jur, 
scrutând deșertul. 

— Leyla, exclamă el cu voce sfârşită şi răguşită. 

Leyla, cu câțiva pași în fața lui, se opri. 

— Da, ce s-a întâmplat? 

— Priveşte, Leyla, priveşte! Acesta este, sunt convins! 

Leyla privi în direcţia arătată. Fără să fi băgat de seamă, peisajul 
din jur se schimbase. Vegetaţia dispăruse pe nesimţite, nu se vedeau 
nici măcar ramuri de ghada sau arfaj. În locul tufişurilor, nisipul era 
străpuns de stânci ascuţite. Dunele făcuseră loc unei întinderi netede, 
din care răsăreau din loc în loc aflorimente de gresie și uneori bolovani 
de sare. Un vânt tăios mătura suprafaţa nisipului, stârnind valuri de 
pulbere fină, ca un abur. Nu se vedea nici o pasăre, nici măcar 
obișnuitele dropii. Nisipul își schimbase culoarea. Aici părea mai palid, 
fără roşeaţa specifică de până acum, asemeni unui corp golit de sânge. 
Stâncile erau erodate de intemperii, modelate de atâtea secole 
petrecute în bătaia vântului și a furtunilor de nisip. Totul era învăluit 
într-o liniște amenințătoare, mai înfricoşătoare decât fusese la 
periferia deşertului. 

Leyla se întoarse către Scholem. Acesta continua să privească uluit 
în jur, incapabil să-și ia ochii de la peisajul dezolant care se întindea 
până la linia orizontului. 

— Ce straniu... șopti Leyla stupefiată. Totul a început aici: 
nisipurile, deşertul, totul. 

Era un loc străvechi, mai vechi și mai erodat decât oricare prin 
care trecuseră până atunci. Simţeau cu toată ființa lor vechimea 
incalculabilă a pustiului întunecat, copleșitor. Aici nu vieţuia nimic, nu 
crescuse nimic de milenii. Bântuite doar de vânturile dezlănțuite, până 
şi oasele morților și fosilele creaturilor necunoscute, care se 
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aventuraseră până aici la începutul timpurilor, fuseseră măcinate și 
făcute una cu nisipul. 

— Acesta este locul despre care scria al-Halabi, murmură Leyla. 
Spunea că lramul se află în mijlocul unei pustietăți fără viaţă, în Valea 
Barhut, unde se adună sufletele necredincioșilor înainte de a fi trimise 
în lad. Am ajuns unde trebuia, Chaim. lramul se află undeva pe aici. Nu 
ne rămâne decât să îl găsim. 

Porniră la drum mai învioraţi, căutând un semn, orice le-ar fi putut 
oferi un indiciu asupra poziţiei exacte a oraşului Iram. Însă nu vedeau 
nimic, în afară de nisip, stânci şi bulgări de sare. Petrecură din nou 
noaptea cuibăriți unul lângă celălalt. Îmbrățişarea lor nu avea nimic 
sexual. Deșertul înăbușşise toate dorințele nesemnificative. Nu tânjeau 
după altceva decât după mâncare, apă și căldură. Nu se găseau lemne 
de foc şi chiar dacă ar fi găsit niște vreascuri, nu aveau cu ce să le 
aprindă. Porniră din nou la drum cu mult înainte de ivirea zorilor. 


Descoperiră avionul spre miezul zilei. La prima vedere îl 
confundară cu un afloriment de gresie roşie, dar, după ce se apropiară, 
recunoscură silueta inconfundabilă a stabilizatorului care se înălța 
solitar spre cer. Silueta avionului avea ceva neobișnuit, așa că se 
apropiară mai mult, veghind cu atenţia încordată la vreun semn care să 
trădeze prezența cuiva. Nu era nimeni. Era evident că avionul se 
prăbușşise; botul era pe jumătate îngropat în nisip, iar coada zăcea 
într-o rână. Una din aripi fusese smulsă de forța impactului și stătea 
aruncată la vreo trei sute de metri de restul aparatului. 

Când ajunseră la vreo cincizeci de metri, observară pojghița de 
rugină care acoperea metalul. Ceea ce li se păruse a fi un afloriment de 
gresie roşie, era, de fapt, carcasa ruginită a aparatului de zbor. Mai 
liniștiți, se apropiară de epavă. Când nu mai aveau de mers decât vreo 
zece metri, Scholem se opri brusc și rămase cu ochii ațintiți asupra 
cozii avionului. Leyla îl ajunse din urmă 

— Ce este, Chaim? Ce s-a întâmplat? 

— Nu vezi? Acolo, pe stabilizator. 

Arătă în sus, şi Leyla privi în direcția indicată. 
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Deşi erodat de anii petrecuţi în mijlocul nisipurilor, la cheremul 
vânturilor, însemnul era încă vizibil. Era o zvastică neagră, cu pete de 
rugină şi contur alb. Puțin mai jos, pe partea laterală a fuzelajului, 
distinseră o cruce mare, neagră, cu braţele egale. Literele și cifrele de 
dedesubt abia se mai vedeau: C8 pe partea stângă, BF pe cea dreaptă. 

— Nu pricep nimic, zise Scholem. Recunosc tipul ăsta de avion. E 
un BV 144, un aparat pentru transportul mărfurilor și pasagerilor, 
proiectat de Blohm și Voss în... mă rog, în jur de 1943. S-au construit 
câteva prototipuri în Franţa, pe atunci sub ocupaţie, dar nu s-a finalizat 
nimic, pentru că germanii au trebuit să se retragă și să abandoneze 
fabrica în 1944. E inexplicabil cum a ajuns un astfel de avion aici. 
Absolut inexplicabil. Aici nu au avut loc lupte. Nici măcar prin 
apropiere, cu excepţia Irakului, în timpul loviturii de stat a lui Rashid 
Ali - dar pe vremea aceea acest model nu exista decât pe planșetă. 

— Ştii ce înseamnă literele astea? întrebă Leyla. 

— Nu ştiu exact. Sunt coduri ale unor unități aparținând de 
Luftwaffe, fără îndoială. Cea din stânga - C8 - indică unitatea căreia i-a 
aparținut avionul. Cred că C8 era o unitate de transporturi, dar nu sunt 
sigur: a trecut mult timp de când am citit despre lucrurile astea. BF e 
însemnul escadrilei Staffel. 

Înconjurară avionul, ca şi cum făcând astfel puteau da vreun sens 
prezenţei sale acolo, în inima deşertului. Hublourile erau intacte, dar 
înnegrite de nisipul și praful depus în straturi succesive. Scholem se 
săltă pe singura aripă intactă şi se târî până la fuzelaj, unde se vedea o 
uşă. Leyla îl urmă. 

Uşa era înțepenită, iar balamalele încărcate de rugină. Se opintiră 
şi traseră de ea, dar fără nici un rezultat. Leyla cobori și luă o piatră din 
apropiere, apoi se apropie de primul hublou și sparse geamul. După ce 
norul de praf și nisip se risipi, privi precaută în interior. Se vedeau 
contururi întunecate, nedefinite, dar lumina era prea slabă ca să-și dea 
seama ce anume erau. Ținând bolovanul încă în mână, urcă din nou pe 
fuzelaj unde Scholem se forța în continuare să deschidă ușa. Îi dădu 
piatra şi cobori, ca să mai caute una şi pentru ea. Găsi una mai mare pe 
care trebui să o ridice întâi pe aripă, înainte de a se urca şi ea 
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Unindu-şi forțele, izbiră broasca veche și ruginită până nu-și mai 
simţiră mâinile de durere și li se tăie respirația Anii îndelungaţi, 
petrecuți în valuri succesive de căldură toridă și ger, îşi puseseră 
amprenta asupra metalului, întinzându-l şi întărindu-l ca pielea de pe 
toba. Oţelul fusese călit în mai multe rânduri, astfel încât să reziste la 
presiunile de la mare altitudine, dar intemperiile îl slăbiseră 
considerabil. Cel mai mare obstacol în calea spre interiorul avionului 
era rugina care se întinsese peste tot. Cu un ultim scrâșnet, ușa se 
crăpă abia perceptibil. Se deschidea în interior, aşa că nu le rămânea 
decât să o împingă cu toată puterea își proptiră amândoi umărul în 
placa de metal şi, în ciuda rezistenţei balamalelor vechi, reușşiră să o 
deschidă pentru prima oară după patruzeci de ani. Ușa se mişcă ușor, 
blocată de ceva din interior. 

Cu un ultim efort, reușiră să dea uşa de perete. Mișcarea brutală 
ridică un nor de praf care, după ce se așeză încet, lăsă lumina anemică 
să pătrundă înăuntru. Scholem intră primul, urmat îndeaproape de 
Leyla. Simţi în gât și în nări o duhoare care îi tăie răsuflarea Aerul era 
irespirabil, închis, ca într-un cavou încuiat. Inspiră încet. Treptat, ochii 
i se obișnuiră cu lumina slabă. Luă bolovanul și sparse câteva hublouri 
din apropierea ușii. Vizibilitatea se îmbunătăţi, dar nu foarte mult. 

După ce făcu câţiva pași, privirea i se opri pe o siluetă ce zăcea în 
spatele ușii, pe podea. Era un schelet înveşmântat în rămășițele unei 
uniforme militare germane, parțial dezmembrat din cauza şocului 
provocat de deschiderea forțată a ușii. Pe craniu mai erau încă nişte 
smocuri grotești de păr și fâşii de carne uscată. Rânjetul părea să 
schițeze o scuză față de Scholem, pentru că încercase să le împiedice 
intrarea cu atâta înverşunare. Păşi cu grijă peste schelet și îşi continuă 
drumul spre interiorul avionului. Leyla venea în urma lui, luptându-se 
să-și înfrângă panica, dorința nebună de a o rupe la fugă înapoi în 
deşert, unde, cel puţin, aerul era curat și proaspăt. 

Într-un fel, amândoi erau mulțumiți de lipsa luminii. Oricât era de 
îngrozitor întunericul, ascundea cu generozitate cel puțin pe atât pe cât 
dezvăluia privirii. Aparatul fusese transformat într-un avion particular 
de pasageri, spaţios și foarte luxos. Mobilierul era format dintr-o masă 
de sufragerie și scaune, în partea din spate, iar mai în faţă, un birou, o 


372 


canapea și câteva fotolii, toate prinse cu șuruburi de pardoseală. Peste 
toate acestea se aşternuse un strat fin de praf. Restul fuzelajului era 
ocupat de fotolii obișnuite de avion, largi şi foarte confortabile, 
suficiente ca număr ca să adăpostească vreo douăzeci de persoane. Cu 
excepţia unuia, toate scaunele erau ocupate. Nu fusese atins nimic. 
Totul era exact așa cum rămăsese în ziua prăbușirii. Fâșii de piele 
atârnau de tavan, ca și cum ar fi așteptat să fie apucate de mâna 
vreunui pasager. De-a lungul fuzelajului se întindeau două rânduri de 
lămpi intacte, îngropate în sticlă, ca şi cum o singură atingere pe buton 
ar fi fost suficientă ca să le readucă din nou la viață. Sub pelicula fină de 
praf, se vedea o mochetă albastră care acoperea spaţiul dintre cele 
două rânduri de scaune şi arăta de parcă nu ar fi aşteptat decât să fie 
bine măturată ca să-și reia atribuțiile. Un pahar ce alunecase din mâna 
cuiva, înainte de a muri, zăcea într-o rână, nespart, așteptând să fie 
umplut cu vin. 

Scholem înaintă încet prin pasaj, flancat de o parte și de cealaltă de 
câte zece perechi de fotolii. Trupurile zăceau răsturnate, fixate încă în 
centurile de siguranță. Aerul deșertului le conservase destul de bine. 
Oasele erau acoperite încă de piele uscată, pe cranii se mai vedeau 
şuvițe încâlcite de păr. Hainele erau în stare avansată de degradare, 
dar puteau fi încă recunoscute. Trei dintre cadavre erau femei, 
îmbrăcate în rochii decolorate din bumbac, cu trupurile contorsionate 
de spasmele agoniei finale. Ceilalţi erau bărbaţi, mai mulţi dintre ei în 
uniforme ale Wermacht-ului sau SS-ului, trei sau patru în haine civile. 
Scholem participase o dată la o acţiune cu prilejul căreia fuseseră 
arestaţi câțiva foşti naziști, aşa că ştia câte ceva despre uniformele și 
însemnele militare din timpul Celui de-al Treilea Reich. Trecând 
printre cele două rânduri de fotolii, își dădu repede seama că aceștia 
fuseseră pasageri deosebit de importanţi, lucru destul de evident 
judecând după mobilier și aspectul general al avionului. 

Leyla îl găsi în partea din față a fuzelajului, privind fix, parcă 
hipnotizat la o pereche. Bărbatul era îmbrăcat în haine militare, dar 
fără însemne vizibile, cu excepţia unei singure Cruci de Fier, deasupra 
şi dedesubtul căreia se aflau două mici insigne rotunde; pe mâneca 
stângă era prins un vultur cu aripile desfăcute. Scholem era incapabil 
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să-şi desprindă privirea de la cadavru. Leyla se apropie, intrigată de 
comportamentul lui, apoi, privind, își dădu seama care era motivul, 
cine erau bărbatul și femeia şi înțelese de ce stătea acolo, parcă pironit. 
Un singur om de pe teritoriul Celui de-al Treilea Reich purtase o astfel 
de uniformă, cu croiala aceasta calculat de simplă, care vorbea fără 
cuvinte despre o putere absolută. Rămaseră multă vreme unul lângă 
altul, privind în tăcere, apoi Leyla își trecu braţul pe după umărul lui 
Scholem și-l trase aproape de ea. 

— Trebuie să plecăm, Chaim, zise încet. Acum sunt morți. Aici sau 
la Berlin, este tot un cadavru. Nu e nici o diferenţă. 

Scholem încuviință din cap și își reveni, trezit parcă dintr-un vis 
apăsător. 

— Mai întâi, vreau să arunc o privire în cabină, zise, întorcându-se 
şi deschizând ușa care separa carlinga de compartimentul rezervat 
pasagerilor. 

Înăuntru domnea o beznă compactă, netulburată de nici cea mai 
mică pală de lumină. Scholem pășea atent pe pardoseala acoperită de 
praf. Geamul din față fusese pulverizat de impact, lăsând cale liberă 
nisipului. Pilotul şi copilotul şedeau aplecați asupra aparatelor de 
control, ca şi cum s-ar fi străduit în continuare, fără succes, să 
redreseze aparatul. Scholem se răsuci pe călcâie și reveni în 
compartimentul pasagerilor. 

Morții şedeau în fotoliile lor, căscându-și ochii nevinovaţi, de parcă 
l-ar fi acuzat - de fapt, nu mai erau ochi, ci doar orbite goale în craniile 
descărnate. Străbătu intervalul dintre rânduri până în coada aparatului, 
unde îl aştepta Leyla. 

Leyla adunase câteva foi de hârtie căzute pe jos, lângă birou, și 
tocmai le înghesuia între faldurile tunicii. Când îl văzu pe Scholem, se 
ridică și făcu un gest, arătând spre spaţiul rezervat sufrageriei. 

— Priveşte. Masa e pusă. Abia îşi terminaseră ultimul prânz. 

Masa era acoperită cu o pânză zdrenţuită, pe care rămăseseră 
câteva farfurii murdare și prăfuite, dar majoritatea veselei fusese 
aruncată la podea în timpul prăbușirii și zăcea acum în grămezi 
diforme: pahare de cristal, porţelanuri, tacâmuri de argint, toate 
zdrobite sau acoperite de nisipul roşu al deșertului. 
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Scholem își croi drum printre resturi, trecu pe lângă masă şi se 
apropie de ușa din spatele acesteia. 

— Aici trebuie să fi fost bucătăria. 

Deschise ușa și o împinse de perete. Totul era vraiște. Printre 
cioburile, ustensilele de bucătărie, oalele și tigăile aruncate la podea, 
zăceau patru cadavre. După hainele pe care le purtau sau, mai bine zis, 
după ceea ce rămăsese din ele, Scholem deduse că aceștia erau 
bucătarul și ajutoarele lui. Trecu mai departe şi se opri în fața 
dulapurilor care se aliniau la perete, deschizându-le rând pe rând. 

Alimentele, ca și carnea, putreziseră de mult. În cel de-al treilea 
dulap, Scholem găsi ceea ce căuta: cinci sticle sigilate de vin alb, alături 
de ceea ce nici nu sperase să vadă - două sticle de apă minerală 
Apollinaris. Din clipa în care văzuse cadavrul din partea frontală a 
avionului, se întrebase dacă există vreo sticlă cu apă la bord. Cel care 
zăcea acum mort obişnuia să bea la fiecare masă câteva pahare. 

În dulapul următor, descoperi ceva ce îl surprinse: o stivă de cutii 
metalice, aproximativ de doisprezece centimetri pe cinci. Pe capac citi 
cuvântul Notproviant: „Raţie de urgență”, alături de care se vedea un 
vultur stilizat ținând o zvastică. Cutiile erau vidate și nu fuseseră 
deschise. Scholem luă o cutie din vârful grămezii şi trase de capac, care 
cedă fără zgomot. În interior, învelite în folie, descoperi un sortiment 
bogat de alimente, toate expirate de-acum, cu excepţia unor biscuiţi 
tari, împachetaţi separat, care nu se știe prin ce minune rezistaseră 
peste ani, fără a se deteriora vizibil. Cu precauţie, mușcă dintr-unul. 
Avea gust de rumeguș - cel puţin, aşa îşi imagina el că trebuie să fie 
gustul de rumeguș - dar se putea mânca. Luă cutiile una câte una, le 
deschise şi scoase pachetele de biscuiţi. Apoi puse totul în două cutii 
goale. 

Într-un sertar, găsi un tirbuşon ruginit, dar încă folosibil. Îl băgă în 
buzunar și ieşi cu sticlele în mână. Îi puse totul în braţe Leylei, smulse 
fața de masă, o sfâșie în două și împachetă în boccele separate cutiile 
metalice şi sticlele. Pânza era coaptă, dar rezista încă. Îi întinse Leylei 
una din boccele, pe cealaltă o păstră pentru el. 

— Aşteaptă-mă aici, zise el şi se întoarse în bucătărie. Leyla îl văzu 
cotrobăind printre resturi. O clipă mai târziu reveni aducând două 
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cuțite de bucătărie şi o cutie de chibrituri. Cuţitele nu sunt foarte 
ascuţite, dar avem nevoie de arme. Deocamdată ne vom folosi de astea. 

— Chibriturile sunt bune? 

— Nu ştiu. Par destul de uscate. 

Scoase un băț şi-l scăpără pe cutie. Flacăra lumină pentru o clipă 
interiorul sumbru, trimițând în jur umbre prelungi. Scholem aruncă o 
privire atentă, cercetând scena Deodată i se făcu cumplit de frig şi îl 
copleşi un sentiment de neliniște; era un intrus în lumea celor morți, 
prea aproape de ei ca să se simtă în largul lui. 

— Cred că ar trebui să plecăm, zise, în timp ce băţul de chibrit mai 
pâlpâi o dată și se stinse. 

Leyla încuviință din cap. Se întoarseră la ușă și ieşiră la aer. Deși 
părea un nonsens, închiseră ușa în urma lor cât putură de bine. Poate 
că se temeau de fantome, fantome pe care era mai sigur să le lase 
ferecate în mormântul lor de metal până ce deșertul își va lua obolul 
fără grabă. 

Când se îndepărtară puțin de avion, Leyla se întoarse către 
Scholem. 

— Cum crezi că au murit? 

— Nu ştiu precis. E limpede că nu din cauza impactului cu solul. 
Ședeau cu toţii în fotolii, cu excepţia bărbatului de lângă ușă. Poate că 
s-au aventurat din greșeală la altitudine prea mare şi au murit din lipsă 
de oxigen. Sau poate că, după ce s-au prăbușit, avionul s-a umplut de 
gaze. Probabil că individul de la uşă a fost surprins de moarte în timp 
ce încerca să o deschidă. 

— Dar tocmai aici, în deșertul Nafud. Nu înţeleg nimic. Nu mai 
există nici o logică. 

Scholem se opri şi o privi lung. 

— Dimpotrivă, zise el pe un ton grav, cu glasul gâtuit, abia acum 
începe să fie mai limpede. Și cu cât e mai clar, cu atât îmi place mai 
puţin. 
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Amestecară vinul cu apă și băură cu înghiţituri mici, fără să încerce 
vreun sentiment de recunoştinţă. Nici unul nu credea în Dumnezeu, 
nici unul nu crezuse în bărbatul căruia îi aparținuse apa - cui i-ar mai fi 
putut mulțumi? Biscuiţii erau uscați și aveau un gust acrișor, dar, la a 
doua încercare, senzația de greață le dispăru. Țineau vinul cu mâinile 
crispate, ca nişte avari, temându-se să nu ciocnească sticlele, să nu îl 
risipească pe drumul lung care le rămânea de parcurs până la cea mai 
apropiată fântână - dacă exista vreuna. Erau înconjurați de morți și 
asta îi determina să pășească încet, cu precauţie, nu cumva să le 
tulbure somnul. Nu avură ocazia să folosească beţele de chibrit: nu 
exista nicăieri în jur lemn de foc, şi, chiar dacă ar fi fost, era periculos 
să îl aprindă, pentru că ar fi putut atrage atenţia. În mijlocul acestei 
întinderi deschise, se simțeau descoperiţi, fără să aibă măcar la 
îndemână un adăpost cât de mic în care să se ascundă Aveau senzația 
că fiecare pas pe care îl făceau era urmărit de priviri vigilente, că 
urmele pașilor în nisip erau prea vizibile, expunându-i unor pericole 
necunoscute. 

A doua zi, către prânz, dădură peste ceea ce părea a fi un drum 
folosit în mod curent, primul pe care îl vedeau de când plecaseră din 
Ma'an. Era evident că urmele de copite şi de pași datau de ceva vreme 
şi se imprimaseră adânc în nisip. Pe alocuri drumul era şters, probabil 
în urma furtunii recente, dar traseul era prea bine marcat ca să dispară 
de tot. 

— Drumul este pavat cu cărămidă galbenă, murmură Leyla 

Scholem surâse, dar apoi se încruntă imediat. 

— Mda. Dar cine sau ce ne așteaptă la capătul lui. Cu siguranţă că 
nu Vrăjitorul din Oz. 

— Cred că totuși ar trebui să mergem pe el. 

— De acord, încuviință Scholem. Nu prea avem de ales. 

Drumul era mult mai ușor. Mai ușor, dar și mai periculos. 

Oricine ar fi trecut pe acolo îi putea observa fără dificultate. Poteca 
ducea aproape în linie dreaptă, şerpuind uneori doar pentru a ocoli 
obstacolele mai mari, cum erau dunele sau gropile din nisip. Era mai 
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veche decât li se păruse la prima vedere. Din când în când, treceau pe 
lângă coloane de gresie, măcinate de vânturi, pe care vegheau siluete 
greu de identificat; erau atât de erodate, încât nu își puteau da seama 
dacă înfățişau oameni, demoni sau îngeri. 

Îşi petrecură noaptea cuibăriți într-o adâncitură mică, la vreo 
şaptezeci de metri de potecă. Luna plină strălucea palid pe cerul negru 
ca smoala, dar erau prea obosiţi ca să îşi continue drumul. Lungit în 
spatele Leylei, Scholem o ţinea strâns, respirând încet, incapabil să 
adoarmă. O rază de lună lumina chipul fetei: obraji murdari, palizi, 
încadraţi de plete slinoase. Foamea și epuizarea îi răpiseră aproape 
toată frumuseţea. Drumul prin deșert o slăbise, carnea i se topise pe 
oase, orice gram în plus dispăruse de pe trupul ei. O dorea, dar, ca şi 
corpul pe care îl ţinea în braţe, dorința slăbise treptat, stinsă de 
chinurile la care îi supunea deșertul, până ce își pierduse toată puterea. 
Zăceau chinuiţi de frig în nisipul întunecat, uitând până şi de dorința 
fizică, cu minţile şi trupurile golite de orice emoție ori senzație. Îl 
copleşi un val de disperare, sfâşiat între dorinţă şi imposibilitatea de a 
o manifesta, fie şi numai ca pe o necesitate. Deșertul pusese stăpânire 
pe corpul lui: nu era el acela care cutreiera prin pustiul de nisip, ci 
acesta lucra în străfundul fiinţei sale. O strângea pe Leyla cu disperare, 
ținându-şi mâinile pe şoldurile ei osoase, cu fruntea îngropată în 
spatele ei. Stătură astfel până ce noaptea îi izbăvi de orice urmă de 
sentiment ori durere. Dacă exista un Dumnezeu, acesta prefera să 
rămână ascuns în întuneric, moțăind. 

Dimineața, mâncară ceva şi băură câte o gură de apă înainte de a 
porni din nou la drum. Spre prânz, Leyla văzu ceva în depărtare. De la 
o vreme, drumul șerpuia din nou printre dune și, la prima vedere, 
crezu că este vorba de o dună obișnuită de nisip, ceva mai înaltă. La un 
moment dat, dispăru din nou după un colț al potecii care ducea printre 
un şir compact de movile de nisip, ca la scurt timp să reapară, mai 
mare şi mai vizibilă decât înainte. Orice ar fi fost, cu siguranţă că nu era 
o movilă sau o dună. De la distanţa aceea, părea ceva măreț, negru la 
culoare. 

Stâlpii se îndesiră, apărând acum la intervale de vreo sută de metri. 
Acum se putea observa că unele dintre statui aveau aripile strânse, 
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însă nici una nu avea trăsăturile feței clar conturate. Se asemănau cu 
cele dintr-un mormânt egiptean în care preoții șterseseră chipul unui 
rege care mâniase zeii prin nelegiuirile sale, condamnându-l astfel la 
veşnică uitare. 

Continuau să meargă, ascultând cu atenţia încordată, să audă sunet 
de pași sau voci care i-ar fi putut alerta din timp de venirea vreunui 
călăreț sau grup de călăreți din partea cealaltă a dunei. O dată sau de 
două ori, stâlpii dispărură şi drumul coti brusc, semn că în acel loc 
nisipurile se deplasaseră cu timpul. 

Când ajunseră mai aproape, Scholem propuse să se abată de la 
potecă și să-şi continue drumul ocolind dunele. Aveau să piardă mai 
mult timp, dar amândoi erau cuprinși de o vagă neliniște. Ceea ce se 
afla în fața lor putea fi ținut sub observaţie de oameni de pază. 

Într-adevăr, aşa era. Când ajunseră la poalele unei dune înalte, 
Scholem o prinse brusc şi o trase înapoi, ghemuindu-se la pământ 
împreună. 

— Ce fa...? începu ea, dar se opri imediat ce văzu chipul lui Scholem. 

— Sst! şuieră acesta, arătând spre vârful următoarei dune. Se târî 
mai aproape şi îi şopti: Acolo sus e cineva. Nu cred că ne-a văzut. Ține 
capul plecat. Eu încerc să mă ridic. 

Se furișă până la marginea dunei şi săpă puţin în nisip, până făcu o 
gaură mică prin care putea vedea duna din față. Silueta bărbatului se 
contura din profil pe linia orizontului. Era îmbrăcat în portul 
tradițional al beduinilor, complet negru. Pe umăr îi atârna o armă 
semiautomată, iar în mâna stângă ținea un walkie-talkie, la care tocmai 
vorbea. Părea calm, şi Scholem era aproape sigur că nu îi observase. 

Se întoarse tiptil la locul unde o lăsase pe Leyla. 

— Stă de pază. E înarmat și are un aparat de emisie-recepție. 
Presupun că de aici încolo pe fiecare dună vom da de câte unul ca el. 
Dacă aici se află într-adevăr cetatea Iram, atunci trebuie să fie 
înconjurată de un cordon de pază. 

— Se vede cetatea? 

— Încă nu, dar trebuie să fie pe aproape. 

— Cum vom trece de gărzi? 
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Leyla era istovită. Nu avea altă dorință decât să ajungă la Iram, să 
ştie că lunga lor călătorie luase sfârșit. Dacă a ajunge acolo însemna 
moartea, era dispusă să o primească fără reţineri, aşa cum ar fi fost 
dispusă noaptea trecută să accepte îmbrățișarea lui Scholem, dacă i-ar 
fi cerut-o - direct, fără ezitări. 

— Să aşteptăm să se întunece. S-ar putea să reuşim să ne 
strecurăm pe lângă paznic sau să îl luăm prin surprindere, din spate. 
Dacă al-Halabi spune adevărul, nu vom putea nicicum să traversăm 
spaţiul acesta deschis în plină zi. 

Leyla oftă. Dorea să vadă cetatea. O obseda de atâta vreme, încât 
parcă i se impregnase în sânge, invadându-i parcă şi visele. 

— Nu crezi că ar trebui să mergem în recunoaştere înainte de a ne 
continua drumul? 

Avea dreptate. Dacă se rătăceau sau dădeau peste vreun obstacol 
neașteptat, aceasta le putea fi fatal. Până acum nu-și făcuseră nici un 
plan concret, nici o idee clară despre ce aveau de făcut, în afară de 
aceea de a găsi drumul spre Iram, de a da de urma lui David şi de a 
încerca să îl salveze de unde era. Armele lor se pierduseră o dată cu 
cămilele undeva prin deşert; nu aveau nici un mijloc de transport, nici 
o cale să evadeze; în caz că erau atacați, nu aveau cum să contraatace, 
dacă erau urmăriți, nu aveau cum să fugă. Era un joc riscant; dar ce 
altceva puteau face, unde se puteau duce în altă parte? 

— Bine. O să aruncăm o privire. Ai vreo propunere? 

— Am putea dobori paznicul. Dar, în acest caz, va trebui să 
pătrundem în cetate înainte ca cineva să dea alarma. 

— E prea riscant. N-ar fi de ajuns să-i distragem atenţia? 

Leyla medită puțin. Situația părea fără ieşire, dar totuşi trebuia să 
existe o cale. Deodată, își aminti de ceva ce văzuse în Sinai, o șmecherie 
de copil. Era destul de periculos, dar putea să reușească 

— Ai văzut vreo cămilă? întrebă ea 

— Nu. Dacă a venit călare, probabil că a lăsat animalul la poalele 
dunei. 

— Mă duc să văd. Mai ai cutia cu chibrituri? 

— Da răspunse Scholem intrigat. 

Băgă mâna în buzunarul tunicii şi scoase cutia. 
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— Aşteaptă-mă aici, zise ea. Dacă bănuieşti că m-a observat, fugi 
de aici. 

Leyla nu mai zise nimic. Se strecură ca o umbră pe lângă dună, 
înaintând cu infinită precauție. Cu siguranță că paznicul nu era prea 
atent. O mira faptul că există paznici într-un loc unde nu vine nimeni 
niciodată. Ajunse la capătul dunei. După cum se așteptase, văzu o 
cămilă așezată jos, rumegând în tihna însă abia dacă îi aruncă o privire 
indiferentă animalului. Încremeni locului. În faţa ei se vedea Iramul 
înconjurat de o câmpie nesfârșită. lramul era mai înalt, mai vast şi mai 
nemilos decât și-ar fi putut închipui, îşi desprinse cu greu privirea, 
speriată că pierde prea mult timp. 

Se apropie fără zgomot de animalul care şedea cu spatele la ea. 

Scoase beţele de chibrit din cutie, le strânse într-un snop şi le legă 
cu un fir de aţă smuls din ghotra ei. Atentă să nu o sperie, atinse încet 
crupa cămilei. Aceasta întoarse capul şi o privi pe jumătate speriată. 
Era priponită cu ajutorul unei frânghii încolăcite în jurul picioarelor 
din spate. Întinse mâna şi dezlegă animalul, lăsând frânghia să cadă la 
pământ. Cu mâna dreaptă, ridică repede coada cămilei și-i introduse, 
cu o mișcare sigură, snopul de chibrituri în anus. Animalul protestă 
mârâind, dar rămase pe loc. 

Leyla scoase ultimul băț de chibrit din cutie și îl scăpără, 
frecându-l de o latură a acesteia. Bățul nu se aprinse. Încercă din nou, 
dar tot fără nici un rezultat. Cămila începu să ragă. Leyla prinse bine 
cutia între degete și o trase peste capetele bețelor de chibrit de sub 
coada animalului. Trei sau patru bețe scăpărară scurt și se aprinseră, 
urmate în succesiune rapidă de celelalte. Le lăsă să ardă puțin, apoi 
lăsă din mână coada animalului. În clipa în care aceasta atinse flacăra, 
animalul începu să zbiere și se ridică în picioare. Leyla îi trase o palmă 
zdravănă pe spate şi imediat se trase înapoi, la adăpostul dunei. 
Rămase acolo, cu inima galopându-i în piept și cu ochii aţintiți spre 
animal. 

— Fugi, nenorocito! Fugi! șuiera ea printre dinți. 

Cămila o rupse la fugă, ținându-și coada ridicată în sus, zvâcnind 
din picioare și zbierând. Câteva clipe mai târziu, Leyla observă că 
paznicul se avântă în jos pe pantă, gesticulând disperat într-un minut 


381 


sau două chibriturile aveau să ardă complet, însă cămila avea să-și 
continue goana. Dacă era destul de speriată, avea să-şi golească 
intestinul; astfel avea să dispară orice urmă a beţelor. 

Leyla se întoarse în fugă la Scholem. 

— A mers, zise ea. 

— Ce ai făcut? 

— O să-ţi povestesc mai târziu. Haide, s-ar putea să nu avem prea 
mult timp la dispoziţie. 

Se întoarseră în locul în care fusese Leyla cu o clipă mai devreme. 

La suprafața pământului, plutea o ceață ușoară. Vântul iscat din 
senin o ridică şi o împrăștie peste toată întinderea. Pe o rază de trei 
kilometri, jur împrejurul lor, nu se vedea decât o câmpie cenușie, 
netedă şi rece, iar în centrul ei trona lramul. Un capriciu al naturii, o 
formaţiune în genul teraselor de stâncă, din gresie erodată de 
intemperii, care se ridica la vreo sută douăzeci de metri deasupra 
nivelului solului. Avea în jur de doi kilometri şi jumătate lungime și 
cam pe jumătate de atâta lățime. Era neregulată, atât ca înălțime, cât şi 
ca întindere, pe alocuri fisurată și crăpată, incomensurabil de antică. 
Ploile puternice din vremuri străvechi măcinaseră baza stâncii, 
modelând-o sub forma unor stâlpi inegali, unii lați de mai mulți metri, 
alții subţiri şi delicaţi: Coloanele Iramului. 

Chiar și de la distanţă se vedeau urmele lăsate de mâna omului, 
care modelase stâncă brută, amenajând terase și nivelând-o, ornând-o 
cu portaluri şi cornişe, şi pilaștri, montând porți în deschizăturile 
vechilor peşteri. În jurul stâlpilor mai groși, se încolăceau scări în 
spirală care duceau la platforme construite pe frontul de rocă, săpate 
adânc în trupul masivului de gresie, abrupte şi foarte periculoase. 
Canalele bine întreținute stăteau pregătite să primească apa ploilor 
puternice de iarnă, dirijând-o spre rezervoare mari, pentru a fi stocată 
până la vară. Piatra purpurie fusese prelucrată, șlefuită și sculptată 
vreme de secole. Din punct de vedere al stilului, era un amestec 
complex de arhitectură babiloniană și elenă veche, imensă, și totuși 
rafinată. 

Toată suprafaţa din jurul stâncii centrale era presărată cu clădiri 
mai mici din piatră, extrasă cu prilejul săpării galeriilor din 
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măruntaiele cetății propriu-zise. Majoritatea zăceau în ruină, acoperite 
în parte de nisipul adus de vânturi. Urmele copitelor de cămilă duceau 
drept la cetate, pierzându-se la intrarea într-o casă a scărilor, masivă şi 
flancată de lei uriași sculptați în piatră. Tot drumul care traversa 
câmpia până la cetate era mărginit de statui asemănătoare, înalte şi 
înaripate, dar mai bine conservate decât cele pe care le întâlniseră 
înainte. Ceața cenușie vălurea malefic la picioarele lor, iar ei aveau 
senzaţia că sunt suspendaţi în aer. În spatele statuilor, se vedeau 
câteva gropi. Poate că erau puțuri sau nu se ştie ce lucrări de excavații. 
Lângă acestea, din loc în loc, erau piloni mici a căror destinaţie 
rămânea un mister pentru Leyla şi Scholem. Câteva cămile pășteau 
iarba săracă rămasă în adânciturile săpate în gresie sau beau apă din 
jgheaburi. 

Cercetară din priviri câmpia, străduindu-se să-și întipărească în 
minte poziţia exactă a fântânilor, pilonilor și a clădirilor, şi configurația 
stâncii din centru. Doar o examinare de aproape le-ar fi putut dezvălui 
care erau intrările mai puţin folosite, care era cea mai sigură şi mai 
uşoară cale de a pătrunde în interiorul cetăţii. Doar necuratul le-ar fi 
putut călăuzi pașii înapoi, spre ieșire, o dată intraţi acolo. Până la urmă, 
paznicul reuşise să prindă cămila şi acum se întorcea la post; animalul 
părea nervos şi, din când în când, scotea un răget nemulțumit. Era de 
înţeles. Leyla și Scholem se retraseră repede, ascunzându-se în spatele 
unei dune mai îndepărtate de marginea câmpiei. 

Apa era aproape terminata, iar vinul acrit era prea puternic ca să îl 
bea nediluat. La cât erau de slăbiţi le-ar fi făcut rău sau i-ar fi ameţit. 
Amestecară puțin din el cu apa rămasă și băură câteva înghiţituri mici. 
Dacă le era scris să mai bea vreodată, aceasta avea să se întâmple, cu 
siguranţă, în cetate. 

Se lăsă noaptea, învăluindu-i în bezna ei umeda, sufocantă. Se 
rugau să nu apară luna, pentru că atunci nu puteau spera să traverseze 
câmpia deschisă fără a fi observați. Aşteptară ore în şir, încercând să își 
sincronizeze timpul cu momentul în care activitatea în cetate avea să 
înceteze sau, cel puţin, să se domolească. Spre miezul nopții, hotărâră 
să iasă din ascunzătoare. Cu multă precauţie, se întoarseră la duna din 
spatele căreia inspectaseră platoul în cursul zilei. Paznicul - sau 
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schimbul lui - se afla la post; o silueta neagră, profilată pe cerul de 
cerneală. Teoretic, nu ar fi trebuit să fie vizibil deloc. Leyla se strecură 
la marginea dunei și privi. Peste tot focuri mici ardeau pe piloni - roșii, 
verzi şi albe, învăluind într-o lumină stranie statuile care păreau să 
prindă viaţă, încununate de o aură diabolică. 

Practic, nu aveau de ales: erau nevoiţi să riște. Dacă o luau pe un 
drum ocolit, cât mai departe de piloni, aveau șanse să treacă 
neobservaţi. Unul după celălalt ieşiră din ascunzătoare și porniră în 
ultima și cea mai periculoasă etapă a călătoriei lor. Se simțeau goi și 
expuși privirilor iscoditoare, așteptându-se dintr-o clipă în alta să fie 
somaţi de o voce furioasă. Înaintau pas cu pas prin întuneric. Leyla îşi 
simţea inima bătând nebunește şi avea gura uscată. Se simţea ca și cum 
umbla prin clei topit, smulgându-se cu greutate din loc la fiecare pas, 
incapabilă să o ia la fugă și să se adăpostească într-un loc ferit. 

Nici ei nu ar fi putut spune cum, dar, în cele din urmă, reuşiră să 
ajungă la umbra aruncată de un stâlp gros, aproape de extremitatea 
nordică a cetăţii. Cetatea Iram se ridica deasupra lor, acoperind cerul 
cu silueta sa neagră și impunătoare. Aleseseră direcția aceea, pentru că 
părea mai puţin luminată. Scara ce șerpuia deasupra capetelor lor era 
cufundată în întuneric, pierzându-se departe, într-o negură mai 
amenințătoare decât spaţiul vag luminat pe care îl traversaseră. 

Scholem porni primul în sus. Treptele de piatră erau neșlefuite, 
tăiate adânc în trupul coloanei, fără balustradă sau altceva asemănător 
de care să se poată agăța cu mâinile. Erau nevoiţi să înainteze cu 
spatele lipit de stâncă, pipăind drumul, ca niște alpiniști orbi, lipsiţi de 
frânghii sau ancore de prindere. La capătul scării o trapă de lemn bloca 
intrarea. Scholem o împinse, temându-se să nu fie zăvorâtă pe 
dinăuntru. Nu era. La prima opintire cedă, deschizân-du-se cu un 
scârțâit care arăta ca balamalele vechi nu mai fuseseră unse de mult. 
De sus se cernea o lumină palidă, gălbuie, ca flacăra unei lumânări de 
priveghi într-o noapte de iarnă. Scholem băgă capul în deschizătură. De 
ambele părți ale trapei se deschideau două culoare lungi, luminate din 
loc în loc de lămpi ciudate, fixate în perete. Coridorul părea pustiu. 
Scholem se strecură prin trapă şi păşi pe podeaua netedă, pavată cu 
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dale de piatră. Deodată încremeni. Din spate auzi pași apăsaţi, apoi o 
voce bubuitoare: 

— Was machen Sie da? 

Parcă un pumnal se răsuci în inima lui Scholem. Amintiri 
întunecate din copilărie se furişară din ascunzătorile lor tainice și îl 
ţintuiră locului. Întrebarea ţâşnise pe tonul acela, în limba aceea! Vocea 
răsună din nou: 

— Drehen Sie sich herum! 

Pe toată lungimea coridorului nu se vedeau decât opaițe. Pe 
vremuri, mama lui pornise pe un coridor asemănător, rece ca gheața, 
îmbrăcat în faianța albă, iar el nu o mai revăzuse niciodată. Vocea 
deveni mai insistentă. Făcu așa cum i se ordonase. Se întoarse cu faţa. 

La câţiva pași de el, stătea un bărbat în veşminte negre, ţinând în 
mână o armă cu țeava scurtă. Hainele erau de croială arabă, dar păreau 
neobișnuit de îngrijite, aducând mai degrabă cu o uniformă decât cu 
îmbrăcămintea obișnuită a beduinilor. Părul bărbatului era blond - o 
nuanţă de galben-murdar, decolorat de soare, dar totuşi inconfundabil. 
Ochii albaștri erau aţintiți asupra lui. Bărbatul se apropie mai mult, 
strângând arma între degetele nervoase. Un tremur uşor îi străbătu 
obrazul stâng, dar dispăru imediat. 

— Woher kommen Sie? Sprechen Sie mal schnell! 

Mâna Leylei se furișa prin deschizătura trapei şi apucă strâns 
glezna individului. Apoi trase cu putere şi omul se dezechilibră, 
prăbușindu-se cu un strigăt de durere peste Scholem. Pe moment, 
Scholem se simți ca paralizat, dar îşi reveni repede, alungând 
amintirile înfricoşătoare de mai înainte. Smulse arma din mâna 
individului şi o azvârli, aceasta alunecă, cu un scrâșnet metalic, pe 
dalele de piatră. Bărbatul dădu să strige după ajutor. Cu un reflex 
fulgerător, Scholem îi băgă pumnul în gura deschisă. Paznicul se înecă 
şi încercă să se ridice în picioare. Scholem se luptă cu disperare, 
lăsându-se cu toată greutatea pe pieptul celuilalt, fără să slăbească 
strânsoarea mâinii de pe gura acestuia. 

Leyla reuși să intre prin trapă și se aruncă pe picioarele omului. Nu 
era prea înalt de statură, dar avea o conformațţie atletică şi o forță 
ieșită din comun, care o luă prin surprindere. Chipul îi era contorsionat 
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de durere şi neputinţă, ochii, bulbucaţi de efortul cu care încerca să se 
elibereze din strânsoarea lui Scholem care îi lua tot aerul. 

— Cuţitul, şuieră Leyla, pentru numele lui Dumnezeu, scoate 
cuțitul! 

Scholem nu mai omorâse pe nimeni într-o luptă corp la corp. 

I se întâmplase de trei-patru ori în timpul unor înfruntări armate 
cu teroriștii, de mai multe ori cu prilejul raidurilor de la graniţă sau în 
timpul războiului - dar aşa, față în faţă, cu cuțitul în mână, niciodată. 
Băgă mâna în buzunar şi scoase cuțitul. Bărbatul îl văzu și își adună 
toate forțele, încercând să se elibereze, dând din picioare, 
străduindu-se, fără rezultat, să strige după ajutor. Îşi înfipse dinţii în 
mâna lui Scholem, sfâşiind carnea, cu toată forța concentrată în acea 
singură mușcătură. Scholem puse tăișul cuţitului la gâtul 
necunoscutului. Beregata părea atât de nevinovată, de neputincioasă în 
fața masacrului. Bărbatul ridică genunchiul și o lovi pe Leyla între 
coaste. Fata icni, dar nu slăbi apăsarea trupului ei pe cel al bărbatului. 
Bărbatul gâfâia ca un porc înainte de tăiere. Ținea încă dinții încleștaţi 
pe mâna lui Scholem care se lupta să își înăbușe țipătul de durere, ca 
pe o senzaţie amară de vomă. 

Trase lama peste beregata încordată, cu vene întinse, pulsând de 
sânge. Lama era ruginită şi tocită. În urma ei nu rămase decât o rană 
superficială, pe partea laterală a gâtului, din care răsări un firicel de 
sânge. Fața omului deveni stacojie și ochii ieşiţi din orbite i se umplură 
de groază. Braţele îi zvâcniră spasmodic, dar Scholem se lăsă cu toată 
greutatea corpului pe el, continuând să mânuiască cuțitul bont. Lama 
pătrundea în came, dar extrem de încet. De cele mai multe ori patina 
doar pe pielea netedă. Firicelul de sânge se prelinse pe mâna lui 
Scholem în timp ce acesta continuă să taie, înjurând laolaltă victima și 
cuțitul. 

— Cu vârful! îi strigă Leyla, simțind că nu îl mai poate ține 
imobilizat mult timp pe individ. 

Scholem își retrase brațul înarmat şi apropie vârful cuţitului de 
gâtul bărbatului. Îi era destul de greu să-și stăpânească mâna. Apăsă. 
La început, nu reuși să împlânte vârful în carnea acoperită de pielea 
bronzată şi tare, dar apoi aceasta cedă și cuțitul pătrunse cu greutate, 
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împiedicându-se de mușchii încordaţi. Trupul paznicului se arcui și din 
gură îi ieşiră sunete îngrozitoare. Vomită, și Scholem își simți mâna 
acoperită de ceva alunecos şi vâscos. Împinse pumnalul tot mai adânc 
în carne. Braţele şi picioarele omului se zbăteau haotic. Deodată reuși 
să-și elibereze mâinile și le încleşta de gâtul lui Scholem, trăgându-l în 
jos. Scholem luă mâna de pe gura gardianului. Îşi desprinse degetele de 
pe mânerul pumnalului, lăsându-l împlântat în rană. Bărbatul se 
zvârcolea și încerca să respire, luptându-se cu disperare pentru viaţă, 
încercând să țipe în agonia morții. Se înecă, sufocat de propria vomă şi 
de sânge şi, în cele din urmă, își dădu sufletul. Mâinile inerte se 
desprinseră de gâtul lui Scholem. 

Rămaseră câteva clipe prăbușiţi peste corpul neînsufleţit, dar li se 
părură o veșnicie. Când ridică, în sfârşit, capul, Leyla îl văzu pe 
Scholem întins peste cadavru, parcă îmbrăţișându-l. Îl ridică și îl ajută 
să se pună pe picioare. Locul în care Scholem fusese mușcat sângera 
puternic. Leyla smulse o fâşie de la poalele dishdashei şi îi făcu un 
pansament provizoriu pe care îl legă strâns de încheietura mâinii. 

— Nu pot face altceva. Îţi poţi mişca mâna? 

— Nu prea bine, dar mă descurc. 

— Hai să scăpăm de ăsta, zise Leyla, apucând cadavrul de picioare 
şi trăgându-l spre trapa prin care urcaseră. Scholem o ajută, 
folosindu-se de mâna stângă. Aruncară trupul prin deschizătură, apoi 
închiseră trapa. Cu puţin noroc, trupul nu avea să fie găsit decât 
dimineață sau chiar mai târziu. Poate că în curând i se va observa lipsa, 
dar nu se va da încă alarma. Doar dacă cineva nu va observa balta de 
sânge de pe podea. 

Scholem ridică cuțitul care căzuse din gâtul mortului, apoi se duse 
la pistolul-mitralieră care îi aparținuse acestuia. 

— Poftim. Mai bine ia tu ăsta, zise el, întinzându-i-l Leylei. Cu mâna 
rănită nu mă pot folosi de aşa ceva. 

Leyla îl luă, apoi privi în susul și în josul coridorului pustiu. 

— Hai să plecăm de aici. 

O luară spre dreapta, în direcţia în care bănuiau că se afla centrul 
cetății. Se aflau în Iram, dar mai trebuia să-l găsească pe David. Şi apoi 
să iasă din nou. 
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In spatele lor, băltoaca de sânge începu să se coaguleze în aerul 
rece al nopții. 
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Mâinile lui Scholem erau încă lipicioase din cauza sângelui aproape 
uscat Și le şterse de aba, dar sângele se încăpățâna să persiste pe piele. 
Mâna dreaptă îi pulsa din ce în ce mai tare, sângele amestecându-se cu 
cel al omului pe care îl ucisese. Simțea în nari mirosul propriei sale 
transpiraţii, accentuata în spaţiul închis, amestecat cu aromele stranii 
care pluteau în aer. Cetatea emana un amestec curios de parfumuri 
nedefinite, năluci ale mirodeniilor antice, cu urme de scorţişoară, 
cassia, tămâie și smirnă. Oare în trecut Iram servise drept depozit pe 
traseul comercial al mirodeniilor aduse din sudul Arabiei şi 
transportate în nord, un loc în care se păstrau parfumurile provenite 
din Yemen şi mirodeniile din îndepărtata Indie? Scholem inspiră adânc, 
dar mirosul de sudoare era mai puternic și-i copleşea nările. Nu se 
putea elibera nici de bănuiala că parfumurile delicate, uneori atât de 
subtile, încât aveai senzația că sunt doar produsul propriei imaginaţii, 
ascundeau un miros mult mai profund, mai nebulos, un miros dulceag 
de descompunere, decădere, de moarte. 

Coridoarele pe care le străbăteau erau pustii, lipsite de viaţă. 
Păşeau cu picioarele goale pe dale, fără să facă cel mai mic zgomot. La 
fiecare cotitură a drumului se așteptau să fie luaţi prin surprindere, 
dar nu apăru nici o ființă omenească. Evident, intrările erau păzite, dar 
în interior nu era nimeni... deocamdată. Văzut din afară, lramul părea 
imens şi de nepătruns. Acum, că se aflau înăuntru, cetatea se 
transformase într-un labirint de coridoare luminate și neluminate în 
care rătăceau fără speranță. Dacă nu ar fi ştiut de existența gărzii de 
afară, ar fi crezut că sunt singuri. 

Avuseseră grijă să ia lămpi de petrol de lângă intrarea prin care 
pătrunseseră în cetate, iar acum lumina răspândită de ele se dovedea 
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din ce în ce mai necesară. Leyla observă prima că opaițele de pe pereţi 
se răreau din ce în ce mai mult. Se părea că anumite sectoare ale cetății 
erau folosite mai puțin decât altele. 

N-ar fi putut spune exact când se întâmplă, dar deodată își dădură 
seama că lămpile din mâinile lor rămăseseră singurele surse de lumină 
în bezna totală din jur. Galeria în care intraseră era mai veche și mai 
îngustă decât toate celelalte pe care le văzuseră până atunci, iar de 
undeva venea un curent de aer rece. Leyla ridică lampa și o plimbă în 
jur. Se aflau într-un bazar străvechi, cu magazine de ambele părți, de 
fapt nişte deschizături săpate în perete, la câteva picioare înălțime 
deasupra podelei, foarte asemănătoare cu oricare alt magazin din 
orașele arabe tradiționale. Leyla se apropie şi privi în primul magazin 
pe care îl întâlni. Îşi înăbuşi cu greu o exclamaţie de uimire. 

Magazinul era încă plin de marfă. Oale înalte şi ulcele, farfurii 
întinse, sticluțe minuscule pentru uleiuri aromate sau parfum, lămpi 
din lut - toată gama de produse pe care le poate oferi un olar. Scaunul 
pe care şezuse vânzătorul se afla, intact, la locul lui, deși purta 
amprenta timpului trecut, iar alături de el se vedea o narghilea antică, 
ce servise probabil la arderea altor ierburi, nu a tutunului. Aproape că 
nu se vedea nici un firicel de praf. Totul părea imaculat, neatins de 
mâna omului sau de aripa timpului. Următoarele magazine erau în 
aceeași stare, fiecare umplut până la refuz cu marfă, ca și cum ar fi 
aşteptat dintr-o secundă în alta ca negustorul să revină, clienţii să intre 
şi să înceapă târguiala obişnuită. Flacăra lămpilor lumina gama bogată 
de articole - figurine, bijuterii, instrumente de scris, cuțite, coșuri — 
trezind la viață umbre bizare, ca niște fantome antice. Leyla se înfioră. 
Într-unul din magazine dădură peste figurine mici înfățișând animale, 
oameni, căsuțe mărunte cu acoperișuri lucioase - jucării pentru copiii 
morţi de multă, foarte multă vreme. 

Leyla se întoarse spre Scholem. 

— Nu-mi place locul ăsta, mi se face pielea ca de găină. 

— Şi mie la fel. E ca în muzeele acelea în care totul este aranjat în 
aşa fel, încât să dea impresia că ai pășit în trecut, într-o cameră veche 
sau într-un magazin. Doar că aici totul este real. 
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Luă în mână una dintre jucării, o cămilă miniaturală cu desagi din 
piele pe spate. Fetița lui, Ruth, avusese o dată o întreagă grădină 
zoologică jucărie, cu lei, tigri şi un crocodil lung, verde, care își 
deschidea fălcile. Printre ele era și o cămilă, cu gât lung și două cocoaşe. 
Animalele din grădina zoologică a fiicei sale fuseseră făcute din plastic, 
iar jucăria pe care o ţinea în palmă era sculptată în lemn. În rest, erau 
la fel: jucării abandonate ale unor copii morți. Așeză cămila la loc. 

Îşi continuară grăbiţi drumul, ferind flacăra lămpilor de orice 
adiere de curent. După un timp, magazinele cedară locul spaţiilor de 
locuit; ici şi colo, uşile sparte lăsau la vedere încăperi întunecoase și 
pustii. Intrară într-o locuință, păşind cu sfială peste prag, ca şi cum ar fi 
fost spărgători. Ca şi în magazine, şi aici totul era intact - scaunele, 
mesele, paturile frumos ornate, într-o cămăruță mică și strâmtă, ca o 
cutiuță, găsiră ustensile de gătit, iar în vatră se mai păstrase încă 
cenușa focului stins demult; deasupra acesteia se vedea o deschizătură 
mică, probabil o gaură de horn care șerpuia prin rocă până la suprafaţă. 
Leyla stătea vrăjită în mijlocul încăperii, ca și cum ar fi păşit pe 
neașteptate în plin trecut, ca și cum secolul al douăzecilea și tot ce 
însemna acesta dispăruseră. Traversă camera până la o ușă scundă și o 
deschise. 

În camera următoare ultimii locatari ai apartamentului zăceau 
ghemuiţi unul lângă celălalt, ca şi cum s-ar fi stins încet, strâns 
îmbrăţișaţi. Carnea putrezise de mult, dar câteva fâșii de material 
rămăseseră încă agățate de oasele albite, încremenite în nemișcare. În 
cameră persista un miros pătrunzător de putrefacție. Leyla închise ușa 
şi ieși din cameră, din apartament, cât mai departe de scena pe care o 
văzuse. 

Intrară în vreo jumătate de duzină de locuinţe, fiecare cu propriile 
sale obiecte de uz menajer suspendate parcă în timp, neschimbate, 
fiecare cu scheletele albite ale locatarilor morți, adăpostiți în camerele 
din spate și cu duhoarea acră a descompunerii persistând ca un abur în 
aerul stătut. Totul emana un sentiment de deșertăciune copleșitoare. 
Ce anume ucisese locuitorii lramului? O molimă, un virus ascuns sub 
grămezile de mirodenii parfumate? Sau poate că era vorba de un act de 
sinucidere în masă, de hotărârea unor familii întregi de a sorbi 
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împreună cupa cu otravă? Leyla se simţea deprimată. Cetatea părea un 
mormânt gigantic, o necropolă curățată până la ultimul fir de praf, cu 
excepția scheletelor măcinate de vreme. Ce putea face aici? Cui i-ar 
păsa? 

— Nu-i nimic aici, Chaim, zise, şi vocea reverberă în încăperile reci 
din stâncă neșlefuită. Trebuie să găsim o cale de a ieși de aici, trebuie 
să ajungem la David. Aici putem muri, fără ca cineva să afle vreodată. 

— În curând vor porni în căutarea noastră. De îndată ce vor 
descoperi cadavrul santinelei pe care am omorât-o. Nu putem pierde 
timpul aici. Dar nici nu putem merge la întâmplare. Hai să încercăm să 
ieşim din sectorul ăsta, apoi putem captura pe cineva care să ne spună 
unde se află David. 

În scurt timp, reuşiră să iasă din zona rezidenţială şi pătrunseră 
într-o lume și mai bizară, formată din galerii întunecate, naturale, 
lărgite şi extinse de locuitori, nu se ştie în ce scop. Poate că era un 
sector amenajat ca adăpost în caz de pericol. Poate că, dacă ar fi fost 
mai bine iluminat, ar fi dezvăluit o destinaţie pe care întunericul o 
ascundea. Se auzeau zgomote sinistre, iscate din senin, și ecouri vagi, 
distorsionate, care păreau să vină de departe, și totuşi, uneori, parcă se 
iscau chiar lângă ei, amenințătoare. Leyla era pe punctul de a intra în 
panică, îngrozită la gândul că flacăra lămpilor se va stinge, iar ei vor 
rămâne pierduţi pe vecie în acest hățiş de coridoare. Ar fi fost mai 
înţelept să stingă unul din opaițe şi să se servească doar de celălalt, dar 
riscul de a rămâne în beznă totală îi îngrozea pe amândoi. Se țineau 
strâns de mână, mai mult ca să-și facă curaj decât din necesitate. 

Brusc, în pereți apărură nișe orizontale care se ridicau până sus, în 
tavan. Dimensiunile și forma lor sugerau într-un fel sinistru care le era 
destinația. Puțin mai departe, Leyla descoperi primul cadavru, 
mumificat și înfăşurat într-un linţoliu simplu, alb. Trecură printre ele, 
rând după rând, privind trupurile uscate, acoperite de pânze de 
păianjen, craniile cu orbite goale, aliniindu-se tăcute, la nesfârşit. Alte 
trupuri, sute, mii de generaţii de morți uitate erau îngrămădite în 
galerii laterale. Pe plăcuțe mici din piatră erau gravate inscripţii într-o 
varietate de ebraică pe care nici unul nu o putea descifra. Pe unele 
dintre cadavre străluceau bijuterii care reflectau lumina lămpilor în 
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mii de raze frânte; de-a lungul atâtor secole de existență a cetății Iram, 
trupurile morților rămăseseră neprofanate, imune la atacurile 
jefuitorilor de morminte, atingând aproape perfecțiunea, în ciuda 
descompunerii fizice. Alte cadavre strângeau între degetele uscate 
buchețele mici de flori. Leyla se întreba de unde proveneau florile, cum 
ajunseseră aici, în adâncurile neospitaliere ale deşertului. Observă 
trupul unui copil, strângând la piept o păpuşa din lemn, cu chipul 
descompus de groază, ca într-un coşmar nesfârșit. Semăna cu mumiile 
mexicane pe care Leyla le văzuse în fotografii. 

Se simţea din ce în ce mai îngrozită. Atmosfera răspândită de 
galeriile înalte, apăsătoare, înecate în întuneric, combinată cu prezența 
rândurilor nesfârşite de cadavre mumificate o umplea de un sentiment 
de teroare sufocantă. Simţea cum o cuprinde claustrofobia și un 
disperat îndemn de a fugi, ca să scape din ghearele tenebrelor. Se agăță 
cu disperare de braţul lui Scholem, căutând un sprijin sau o alinare. 
Scholem mergea alături, din ce în ce mai neliniștit, simțindu-se ca şi 
cum ar fi fost condamnat să rătăcească prin coridoarele întunecate, cu 
miros greu, până la sfârşitul timpurilor. 

Deodată, degetele Leylei se crispară și strânseră mai tare brațul 
bărbatului. 

— Văd o lumină undeva, în faţă. 

— Eu nu văd nimic. 

— E foarte slabă, dar sunt sigură că am văzut bine. Hai să mergem. 

Păşeau mai repede acum, făcând abstracție de cohortele tăcute, 
aliniate de o parte şi de alta a coridorului. În cele din urmă, Scholem 
văzu şi el luminița palidă, roșiatică ce venea de la capătul tunelului. 
Lumina deveni din ce în ce mai puternică, până ce dezvălui un portal 
monumental prin care se strecurau razele purpurii. Se apropiară din ce 
în ce mai neliniştiţi de lumina neașteptată. Partea de sus a portalului se 
pierdea undeva sus, în beznă. De o parte şi de alta, era flancat de stâlpi 
placați cu faianță şi terminaţi cu antablamente masive cu detalii ce nu 
puteau fi bine distinse. Plăcuţele de ceramică erau ornate cu diferite 
motive - dragoni, tauri și figuri înaripate, identice cu cele pe care le 
văzuseră la început, cocoțate pe piedestaluri. Leyla scoase arma de pe 
umăr şi o prinse în mâini, gata să riposteze la un eventual atac. Trecură 
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prin poarta imensă, simțindu-se ca nişte soldăţei de jucărie, striviți de 
imensitatea coloanelor. 

Încăperea în care intrară depășea ca proporţii orice altă 
construcție pe care o văzuseră până atunci. Ușa nu fusese decât un 
preambul la adevăratele dimensiuni care se ascundeau dincolo de ea. 
Instinctiv, îşi dădură seama - iar David, dacă s-ar fi aflat acolo, le-ar fi 
confirmat părerea - că nicăieri în antichitate nu existase vreo sală de 
asemenea proporții. În centrul ei se înălța un stâlp care se pierdea în 
penumbra tavanului. Avea, probabil, cel puţin trei metri şi jumătate 
diametru, ca trunchiul unui copac gigantic. Pereţii erau flancaţi de 
pilaștri înalţi, lipsiți de orice ornament. La picioarele fiecăruia se căsca 
un orificiu semicircular, tăiat în podea, din care răzbătea o lumină 
roşu-aurie. Lumina tremura şi se modifica, aducând umbre de coșmar 
pe pereţi, acum dezvăluind, acum ascunzând o serie de statuete mici, 
dispuse la nivelul capului, în nișe scobite în peretele de stâncă. Chipuri 
apăreau pe neașteptate, perechi de ochi se aținteau pentru o clipă 
asupra lor, dispărând în secunda următoare, imagini de coşmar se 
succedau în semiîntunericul sălii imense. Totul era învăluit în liniște, 
nimic nu mișca, în afara tremurului abia perceptibil al flăcărilor, ca și 
cum ar fi fost așteptați. 

Un rând de vreo douăsprezece trepte ducea jos, la nivelul inferior. 
Pe măsură ce coborau, se simțeau din ce în ce mai mărunți, mai 
nesemnificativi, zdrobiți de măreția impunătoare a locului. Capătul 
îndepărtat era, practic, în beznă, lumina subterană fiind prea slabă ca 
să pătrundă până acolo. Leyla privi spre tavan şi simţi cum o cuprinde 
amețeala. Aici se simțea mai singură decât în coridoarele pustii sau în 
galeriile lungi care adăposteau morții. Locul avea ceva care îi îngheţa 
sângele în vine. De jur împrejurul ei, zidurile sumbre stăteau de strajă, 
înnegrite şi pătate de trecerea anilor, şi afumate de flăcările țâșnite din 
măruntaiele pământului. Era un moment grandios, dar lipsit de orice 
urmă de sentiment, o atmosferă rece, calculată, arogantă. Părea foarte 
vechi și măcinat de timp, ca un cimitir scos de mult din folosinţă și 
lăsat în voia elementelor naturii și a sufletelor morţilor. Ici și colo 
tencuiala căzuse, dând la iveală piatra neîntinată. 
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Leyla ar fi vrut să se întoarcă şi să alerge pe coridoarele pustii, pe 
unde venise, până avea să găsească din nou ieșirea spre deşert, la aer 
curat. Atmosfera apăsătoare, stătută îi apăsa plămânii, și se simţea 
neliniştită, de parcă ar fi fost pândită de o entitate amenințătoare, 
ascunsă în penumbra sălii imense. Nu era o fire superstițioasă. Nu 
credea în altceva decât în propria sa persoană; nici în Dumnezeu, nici 
în îngeri sau fantome sau jinni. Dar acest loc părea să-și bată joc de 
lipsa ei de credinţă, fluturându-i prin fața ochilor frânturi dintr-o viață 
de apoi maladivă. Rațiunea ei nu putea cuprinde imensitatea spaţiului 
în care se găsea. Întinse mâna şi îşi împleti degetele cu cele ale lui 
Scholem. Simţi sângele care impregnase bandajul de pe mâna 
bărbatului; firicelul de sânge se insinua ca un secret apăsător între 
pielea ei și a lui. 

Păşeau nesiguri prin bezna tremurătoare. Se simțeau amenințați 
de ceva ascuns în penumbră, dar, oriunde își îndreptau lampa, nu 
vedeau nimic în afară de alte umbre mai profunde, proiectate pe 
fundalul roșiatic și tulbure. Adevăratele dimensiuni ale cavernei 
rămâneau ascunse privirilor, dar ei simțeau până în adâncul ființei 
grozăvia şi nemişcarea emanate de fiecare detaliu, ca şi cum ar fi fost 
lucruri tangibile, antice, vii, măsurabile. Printre umbrele unduitoare, 
surprindeau fragmente ale unor forme ciudate, agățate de pereţi, sus, 
aproape de tavan, asemănătoare cu drapele militare vechi. Alte forme 
care păreau a fi chipuri gravate în stâncă se întrezăreau printre ele, 
părând să urmărească fiecare mișcare pe care o făceau. Leyla simţi că i 
se zbârleşte părul pe ceafă, ca şi cum ar fi simţit răsuflarea acelor ființe 
sinistre chiar pe pielea ei. Zgomotul paşilor se pierdea în negură, ca și 
cum nu ar fi existat. Sala uriașă îi făcea să se simtă mărunți, reduși la 
dimensiuni ridicole, aşa cum întunericul reducea flacăra lămpii lui 
Scholem. Erau prizonieri în mijlocul acelor umbre sângerii, învăluite 
într-o tăcere sumbră, neliniștitoare. Deșertul, cu vânturile și marea lui 
de nisip, dispăruse pentru totdeauna, de parcă n-ar fi existat niciodată, 
de parcă ar fi fost un vis urât, iar în tot acel timp ei rătăciseră, de fapt, 
prin aceste coridoare tăcute, luminate pe jumătate. 

Cu cât pătrundeau mai adânc în sala gigantică, cu atât slăbea 
lumina, până ce flacăra slabă a lămpilor lor rămase ultima sursă de 
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care se puteau folosi pentru a putea pipăi drumul, cu picioarele secate 
de puteri. Acum puteau distinge conturul unei a doua uși în 
extremitatea îndepărtată a sălii, o ușă mai mică decât prima, abia 
vizibila în lumina palidă venită de undeva din spatele ei. Apropiindu-se 
de capătul încăperii, observară o structură stranie, foarte 
asemănătoare cu un templu mic sau cu un oratoriu, care se desprindea 
din perete, înălțându-se până la doi sau trei metri. În fața acesteia, 
puțin într-o parte, trona un bloc de piatră de formă pătrată, nu foarte 
înalt, care putea fi luat drept altar. Pe părțile laterale ale blocului de 
stâncă, se puteau distinge figurine și însemnări încrustate, și Leyla avu 
impresia că distinge textura moale a unei pânze așternute pe fața 
superioară. Scholem înălță lampa, și amândoi iuțiră paşii, mânaţi de 
curiozitate, după pustietatea sălii pe care tocmai o traversaseră. 

În clipa aceea, Leyla auzi un zgomot. La început era abia 
perceptibil, ca foşnetul frunzelor ce cad toamna în pădure, dar, treptat, 
se intensifică, prinse putere, conturân-du-se într-un cor de voci subțiri, 
crude, ridicându-se şi scăzând la unison. Îşi încleşta mai tare degetele 
pe mâna lui Scholem. 

— Chaim, şopti, speriată de sunetul propriei sale voci în întuneric. 
Auzi şi tu? 

Scholem rămase câteva clipe nemișcat, ascultând încordat. Auzul 
lui nu era atât de fin ca al ei, nu era obișnuit să distingă sunetele slabe 
în spaţii atât de vaste. În cele din urmă, auzi și el vocile. Se înfioră. În 
cameră era frig, dar nu temperatura atmosferei îi făcuse pielea ca de 
găină. În imensitatea întunecată a lramului auzea voci de copii 
îngânând un cântecel simplu, puţin cam fals şi tremurat. Îşi aduse 
aminte de cămila de jucărie pe care o văzuse, de scheletele micuțe pe 
care le descoperiseră chircite în locuințele în care intraseră, de mumia 
care ţinea la piept păpușa din lemn, amândouă zăvorâte pentru 
eternitate în nișa din perete. Oare spiritele copiilor morţi continuau să 
bântuie prin coridoarele de piatră, cântând împreună în timp ce își 
căutau părinţii care îi abandonaseră cu atâtea secole în urmă? Vocile se 
auzeau mai clar, crescând în intensitate, ca o maree sonoră. Veneau din 
direcția uşii mai scunde din dreapta. 

Leyla îl trase de braț. 
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— Chaim, nu putem rămâne aici, şuieră ea cu voce nesigură, 
gâtuită de teamă. 

Cântecul bizar se auzea tot mai puternic. 

— Repede, să ne ascundem la capătul sălii, unde-i mai întuneric, 
şopti Scholem. 

Suflă agitat în flacăra nesigură a lămpii. Lumea plonjă din nou în 
întunericul netulburat de secole. Lumina deveni un vis sau o iluzie. Nu 
rămase nici măcar o frântură de amintire în urma ei. În întunericul 
crescând, vocile pițigăiate de copii şi zgomotul piciorușelor încălțate se 
auzeau tot mai distinct, amplificate de pereţii de stâncă brută al sălii. 

Ţinându-se de mână, de teamă să nu se piardă în bezna care îi 
înconjura, Leyla și Scholem se retraseră grăbiţi în capătul mai ferit al 
clădirii, ca niște îndrăgostiți căutând un colțișor intim ori asemeni 
tâlharilor care încearcă să scape din încercuirea poliției. Cântecul se 
auzea acum limpede: murmurul vocilor copiilor se ridica într-o 
melodie tristă, visătoare, care trimise fiori reci în tot trupul Leylei. 
Privind în direcția uşii mai scunde, văzură o lumină sidefie dansând pe 
pereţii netezi de piatră, devenind tot mai vie pe măsură ce se apropia 
de intrare. Ghemuiţi la adăpostul întunericului, urmăreau intrarea cu 
atenția încordată, asemeni vulpilor ce nu-şi desprind privirea de pe 
gura vizuinii în care se ascund de haitele de câini de vânătoare puși pe 
urmele lor. Ecoul vocilor răsuna slab și jalnic, asemeni foşnetului 
stârnit de vântul ce trece printre trestii într-o seară mohorâtă. 

Deodată, lumina sclipi mai vie și în deschizătura ușii îşi făcu 
apariţia o siluetă. Leyla se cutremură. Era o fetiță, ducând în mâna 
dreaptă o lumânare înaltă. Lumina răspândea în jur o aură de raze care 
părea să o apere pe copilă de bezna sumbră din jur. Părea să aibă cinci 
sau şase ani; părul auriu i se revărsa pe umeri în valuri moi, mângâiate 
de răsfrângerea blândă a razelor strălucitoare. Pe frunte purta o 
coroniță subţire împletită din flori albe. În plină iarnă, în mijlocul 
deşertului, într-o cetate de piatră, fetița purta o cununiţă din flori de 
primăvară. Era îmbrăcată într-o rochie albă, lungă până la călcâie; de 
sub tivul rochiței ieșeau la iveală picioarele mici, încălțate în sandale 
uşoare. În timp ce mergea, gura mică se deschidea şi se închidea, 
intonând cu glas subțire și pițigăiat cântecelul. Ţinea ochii pe jumătate 
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închiși, iar pielea feței era palidă, aproape transparentă, ca şi cum prin 
ea s-ar fi văzut albeața oaselor. Continuă să meargă, ținând în față 
lumânarea, trezind la viață întunericul, iar în spatele ei se ivi o a doua 
copilă, aproximativ de aceeași vârstă, îmbrăcată într-o rochie identică 
şi cântând același cântec. 

Unul după altul, prin ușă trecură vreo treizeci de copii, cel mai mic 
în jur de cinci ani, cel mai mare de paisprezece-cincisprezece ani. Erau 
fetițe, cele mai multe blonde, îmbrăcate la fel şi purtând pe frunte 
coronițe de flori albe. Fiecare dintre ele ţinea în mână o lumânare. 
Glasurile se uneau, repetând la nesfârșit același cântec, ca o incantaţie 
menită să îndepărteze tenebrele din jur. Ajunse la micul oratoriu, se 
adunară în fața altarului, aliniindu-se în semicerc. Cântecul se 
întrerupse pentru câteva clipe şi în locul lui se instală o liniște sinistră. 
Copilele stăteau drepte și nemişcate, până şi cele mai mici dintre ele, 
apoi una câte una își scoaseră coronițele de pe cap și le aşezară pe altar. 
Se aprinseră mai multe lămpi, până ce altarul părea că înoată într-o 
mare unduitoare de lumină. 

Pe suprafața lui pluteau doar cununițele albe de flori, asemeni 
unor coroane aşternute pe un mormânt vechi, pradă deja 
descompunerii sub razele alburii răspândite de lumânări. 

Fetițele își așezară lumânările în fața altarului, făcură un pas 
înapoi şi se prinseră de mână, încleștându-și degetele palide, ca de 
ceară, asemeni unor stafii care caută alinare în prezența celorlalte. 
Începură să cânte din nou, de astă dată o altă melodie, lentă și 
cadențată, simpla, dar totuși tulburătoare, cu versurile mai întâi abia 
perceptibile, apoi din ce în ce mai clare. Scholem tresari la auzul 
cuvintelor și își dădu seama ce erau. Era un fel de elegie, cântată în 
germană; 


„Suntem cu toţii copiii unei lumi de vis, 
plămădiţi în întuneric din carne și oțel, 

ne trezim în zorii aurii, 

ca să aducem flori morților și celor nou-născuţi.” 
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Intonau vers după vers, copile nevinovate într-un coşmar terifiant. 
Ascultând vocile cristaline, amintirile îl copleşiră pe Scholem. Sunete 
ale unei copilării pierdute îi reveniră în minte: glasuri de fete tinere 
îmbrăcate în uniforme cafenii, cântând cântece de slavă Partidului, 
membrii ai Bund Deutscher Mädel mărşăluind pe străzi. Revedea părul 
lor cânepiu, strâns în codițe, chipurile surâzătoare, ochii strălucitori. În 
urma lor le vedea fraţii, înveşmântaţi în uniforme ale Hitler Jugend, 
tropăind cadenţat ca să-şi întâmpine destinul de adulţi. Dincolo de 
vocile melodioase, auzea bocănitul cizmelor pe dalele de piatră şi 
fluieratul locomotivelor. 

Ridică privirea și în clipa aceea o pală de lumină prinse brusc viață 
şi se răsfrânse pe o formă ştearsă din spatele altarului. Era o zvastică 
aurie care se detașa din întunericul omniprezent, ca razele unei torţe. 
Pe peretele acela gol, măcinat de vreme, printre umbrele străvechi, 
simbolismul amenințător dominând neclintit trecutul și prezentul. 
Lumânarea pâlpâi și totul redeveni ca mai înainte; umbrele întunecate 
învăluiră zvastica asemeni unor aripi negre. 

Scholem se întoarse spre Leyla și îi strânse mâna spasmodic. 

— Ai văzut? întrebă, apropiindu-şi buzele de urechea ei. 

— Da, răspunse ea. 

Vocea abia i se auzea. Se întrebă dacă nu cumva murise în deșert, 
dacă toate acestea nu erau cumva altceva decât un coșmar al morții. 

În faţa altarului, cântecul se stinse. Una dintre fetiţele mai mari se 
aplecă și ridică un coşuleţ din nuiele de forma unui corn al abundenței, 
apoi începu să rupă florile de pe altar şi să le pună în el. După ce 
termină, se depărtă de grup și se întoarse cu fața spre extremitatea 
îndepărtată a sălii, așteptând ca celelalte să ridice lumânările și să se 
alinieze în spatele ei. Două fetițe înalte ridicară niște torţe cu coada 
lungă şi le aprinseră de la lumânarea lăsată de prima fetiță, apoi 
porniră spre cele două părți laterale ale sălii. Leyla și Scholem se 
retraseră cât mai departe de lumină, înapoi în bezna Templului. Fetele 
ridicară torțele şi aprinseră două lămpi de petrol aşezate cam la trei 
metri înălțime pe pereţi. Porniră, aprinzând în drum alte lămpi. Spre 
mijlocul sălii, luminată acum din ambele părți, şirul de fetiţe se puse 
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din nou în mișcare, intonând în același timp un cântec sumbru, cu 
accente funerare: 


„Aducem flori morţilor 
Și lumină în întuneric.” 


Scholem se întoarse către Leyla, cu vocea gâtuită de frică. O apucă 
strâns de braț, cu degete tremurânde. 

— Trebuie să plecăm. Dacă rămânem aici, ne vor descoperi. 

Pipăind cu greu drumul, porniră în vârful picioarelor prin 
întuneric; când ajunseră aproape de un şir de lămpi care ardeau cu 
flacără roșie, se retraseră spre centrul încăperii, învăluit încă în beznă, 
şi o luară spre ieşire. Stâlpul central se afla între ei şi grupul de fetițe în 
mișcare, dar în clipa în care ajunseră la ușa din spatele lui, îşi făcu 
apariția prima copilă, urmată de a doua, ținând în mâini luminările 
aprinse. 

În afara sălii imense, era întuneric beznă. Nu îndrăzniră să aprindă 
lampa lui Scholem. Dar nici nu puteau risca să se aventureze prin 
galeriile întortocheate, mergând orbește. Dacă se rătăceau, era posibil 
să nu mai regăsească niciodată calea, să umble zile la rând prin 
tunelurile lipsite de lumină, până ce foamea şi oboseala avea să-i 
doboare, forțându-i să se întindă jos, lângă cei morți, pregătiți să li se 
alăture. 

— Unde putem merge? întrebă Leyla disperată. Nu putem rămâne 
aici. N-am putea încerca să mergem puţin mai departe pe coridor? 

— Nu. În cântec spun că au venit să aducă flori morţilor. Sunt 
convins că vin încoace. 

Privi în jur disperat. Durerea din mână devenea din ce în ce mai 
insuportabilă. Se simţea istovit și înfrânt, secat de ultimele rezerve de 
energie de călătoria prin deşert și de frigul care emana din stâncile 
care îi înconjurau. Mai presus de toate, zvastica trezise în el o 
disperare tăcută, iraţională, care era gata să-l copleşească. Vedea vag 
galeria care se întindea în spatele lor, nişele cu rămășițele celor morți, 
aliniate de o parte şi de cealaltă. 
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— Repede! șopti el. Intră în nișa asta! Ascunde-te în spatele 
cadavrului și întinde-te la pământ. Eu mă ascund în cealaltă. 

Leyla rămase cu privirea fixată asupra nișei. Din Templu răzbătea 
atâta lumină cât să distingă ce se afla înăuntru. Era asemănătoare cu 
un coșciug deschis, acoperit de pânze de păianjen, de umbre 
întunecate, emanând un miros de putregai. În interior zăcea un 
cadavru vechi, uscat şi dezbrăcat de orice aparență umană, un morman 
de carne uscată şi de oase care s-ar fi putut sfărâma la prima atingere. 
Era incapabilă să se miște. Nu se simţea în stare să se ascundă acolo, 
singură în bezna impenetrabilă. Vocile copiilor se auzeau acum mai 
aproape. 

— Grăbeşte-te! şuieră Scholem. Ajung aici într-o clipă! 

Dacă nu se mișcau repede, fetiţele aveau să iasă pe ușă şi să îi 
surprindă dintr-o secundă în alta. Atunci, Leyla nu ar mai fi avut 
prilejul să guste răzbunarea pentru care venise până aici. Scholem, de 
asemenea, ar fi murit fără să se răzbune. David ar fi fost pierdut. 
Drumul prin deşert și tot ceea ce se petrecuse acolo nu ar fi avut nici 
un rost. Dacă ea nu se mișca în câteva clipe, David şi Scholem aveau să 
moară cu siguranţă, iar ea îi va urma - și atunci la ce i-ar mai folosi 
scârba față de morţi? La rândul ei, ar zăcea în mormânt, putrezind. 
Porni în fugă spre nișă, strânse pleoapele și trecu peste trupul 
sfărâmicios. Simţi în nări miros vag de mirodenii. Linţoliul foșni şi un 
braț mumificat se desprinse în clipa în care îl lovi din greşeală. Pașii 
ajunseră în fața uşii. Ecoul cântecului amplificat de stâncă ajunse până 
la ea. 


„Aducem muzică în liniște 
și suflare pentru cei ce nu mai suflă.” 
Leyla se întinse jos şi deodată simţi că ceva se mișcă la picioarele 
ei. Pașii trecură pe lângă ea și vocile de copii răsunară ca într-un vis. 
Lumina luminărilor umplu încăperea, dezvăluind ochilor Leylei o 
imagine oribilă. În dreptul nişei, se auzi un zgomot slab și ceva foșni 
scurt. Petale albe fuseră aruncate peste cadavru, iar acum zăceau ca 
nişte fulgi de nea pe linţoliul putrezit. Copiii îşi continuau drumul 
printre nișele morților, acoperind trupurile acestora cu petale de flori. 
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Leyla îşi aminti de bucheţelul de flori uscate pe care îl văzuse în mâna 
uneia dintre mumii și se întrebă din nou de unde proveneau florile și 
cum ajunseseră aici. Închise ochii, strângând din pleoape, încercând să 
facă abstracție de cadavrul de lângă ea, reținându-și cu greu țipătul 
care ameninţa să o dea de gol. Simţi din nou o mișcare ușoară pe picior. 
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Ecoul glasurilor şi al paşilor se pierdu în depărtare. Lumina 
nesigură a ultimelor luminări păli până ce dispăru de tot. Tăcerea și 
întunericul puseră din nou stăpânire pe totul în jur. 

Asta era partea cea mai neplăcută: să aştepte acele câteva minute 
până era sigură că toate fetele plecaseră și se putea aventura în 
siguranță afară, pe coridor. Leyla îşi trecu degetele tremurătoare peste 
față și gât. Trebuia să se forțeze să stea nemișcată în continuare. Un 
minut... două minute. Păianjenii - dacă erau păianjeni și nu altceva 
mult mai rău - continuau să se plimbe cu picioarele ţepene și 
respingătoare pe toată suprafața trupului ei. Stătea lipită cu spatele de 
perete, în fundul criptei, străduindu-se să se țină cât mai departe de 
cadavrul de lângă ea. Se întreba dacă avea curajul să treacă peste el, ca 
să se întoarcă, sau va rămâne în continuare în întuneric, ca paralizată, 
incapabilă să se miște din loc. 

O şoaptă şuierată îi întrerupse coșmarul. 

— Leyla, acum poți să ieşi. Au plecat. 

Îşi schimbă poziţia, şi insectele de pe ea se mișcară în același timp. 
Viețuiau de atâta timp în compania cadavrelor, încât prezenţa unui 
trup în mişcare, în afară de al lor, le luase prin surprindere. 
Înfrângându-şi repulsia, trecu peste cadavru. Preţ de o clipă, îşi 
imagină, îngrozită, că mortul o ţintuia mustrător cu privirea, supărat că 
fusese deranjat din somnul lui de veci. 

Scholem o aştepta în pasaj, lângă uşa întredeschisă. În lumina 
palidă observă că părul îi era acoperit de pânze de păianjen. Cu mișcări 
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nervoase îşi trecu mâna peste cap şi își scutură hainele. Un păianjen 
negru şi gras căzu jos și dispăru grăbit. Leyla se înfioră, dar imediat se 
ghemui lângă Scholem. Priviră în interiorul holului ce se deschidea 
dincolo de ușă. 

Luminile ardeau încă la extremitatea superioară a navei lungi. 
Oricare ar fi fost scopul ritualului îndeplinit de fetiţe, părea să facă 
parte dintr-un program ce pregătea calea pentru sosirea altor 
adoratori în Templu. Dacă nu doreau să fie nevoiți să petreacă mai 
multe ore ascunzându-se în tenebrele mormântului, Scholem și Leyla 
trebuia să se miște mai repede. 

Intrară din nou în Templu, striviți de imensitatea sa necruțătoare, 
asemeni unor insecte pe tăblia mesei. Era mai sigur să rămână în 
partea centrală, unde umbrele erau mai întunecate şi existau mai 
puține şanse să fie reperați. Leyla mergea înainte, bucuroasă să se vadă 
scăpată din criptă, dar puţin neliniștită de ceremonialul straniu al 
fetițelor. Nu pricepuse cuvintele cântecelor, însă melodia bizară îi 
revenea obsedant în minte, ca un cântecel sumbru cântat de copii pe 
terenul de joacă. Ce bine ar fi fost să creadă într-adevăr că fusese doar 
o glumă, că acele versuri cântate și împrăștierea petalelor de flori pe 
trupurile fără viaţă nu erau altceva decât un joc de copii; însă nu auzise 
nici un râset zglobiu, nu simţise nici o dispoziţie jucăuşă. Dincolo de 
ceea ce văzuse, se ascundea o motivaţie mult mai serioasă. 

Ajunseră pentru a doua oară în extremitatea superioară a navei. 
Nici un sunet nu se auzea de dincolo de uşa mică de pe peretele lateral, 
aşa că se apropiară încet, cu atenția încordată. Uşa dădea într-un alt 
coridor lung, luminat de lămpi de petrol, cu uși în loc de nişe. Coridorul 
era pustiu. După felul în care arăta, destul de curat și de îngrijit, părea 
să fie periferia unei zone locuite a cetăţii, deşi Templul în sine era un 
fel de ţară a nimănui, între tărâmul celor vii şi tărâmul celor morți. 

Nu aveau de ales. Puteau rămâne în Templu, cu riscul de a fi 
descoperiţi în orice clipă, fără să ştie care parte - dacă exista vreuna - 
le putea oferi o ascunzătoare sigură. Sau puteau încerca să găsească un 
loc relativ ferit în care să se odihnească în așteptarea nopţii - ori a ceea 
ce era considerata drept noapte în acest loc al întunericului fără sfârşit. 
Cu siguranţă că, în curând, toată populaţia lramului avea să fie în 
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picioare, văzându-şi de treburile cotidiene. Nu își puteau permite să 
piardă timpul. 

Leyla porni prima pe coridor, strângând în mână arma, deşi știa că 
nu i-ar fi de mare folos într-o eventuală confruntare. Scholem o urma, 
încă buimăcit de tot ceea ce văzuse și auzise, simțindu-se de parcă ar fi 
nimerit într-unul din coșmarurile copilăriei sale, care îl urmăriseră ca 
niște fantome răutăcioase şi insistente. Se mișcau iute, atenţi la cel mai 
mic sunet ori mișcare. 

Ajunseră cam la jumătatea coridorului când auziră mai multe voci 
şi zgomot de pași apropiindu-se din depărtare. 

— Repede, intră aici! zise Scholem. 

Împinse una din uşile din stânga, rugându-se să nu dea peste 
cineva acolo, dar, în același timp, gândindu-se că le-ar fi fost mult mai 
uşor să se ocupe de eventualii ocupanțţi ai încăperii decât de grupul 
care se apropia de coridor. Leyla se întoarse și intră după el, apoi 
închise ușa fără zgomot. 

O fracțiune de secundă, crezu că îşi pierduse mințile sau că trăiește 
un vis urât. În lumina lămpii, văzu ochi care se holbau la ea, chipuri 
monstruoase, diforme, guri căscate, o mulțime de oameni care păreau 
mai degrabă monștri. Tresări violent, scăpă arma din mână, dar 
Scholem o potoli, prinzând-o de braţ. 

— Nu-ţi fie frică, Leyla! M-au speriat şi pe mine, dar nu sunt decât 
statui. 

Încăperea era plină de statui asemănătoare cu cele văzute pe drum, 
şi ici, colo, în interiorul cetății- monștri diformi, născuţi de o 
imaginaţie religioasă distorsionată, întrupări ale coşmarurilor cine ştie 
cui, transpuse în piatră. Leyla se cutremură și trase adânc aer în piept. 
Afară, pașii ajunseră în dreptul ușii, dar vocile deveneau din ce în ce 
mai scăzute pe măsură ce se apropiau de Templu. 

Era limpede că statuile făceau parte dintr-o colecție care fusese 
depozitată acolo. Fiecare purta câte o etichetă scrisă în germană, în 
care se specifica locul de provenienţă exact și data la care fusese luată 
şi pusă spre păstrare în camera aceea. Unele datau de la începutul 
anilor '50, altele erau de dată mai recenta Leyla aprecie că erau în total 
vreo șaizeci, de dimensiuni diferite, variind între unu și zece metri 
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înălțime. Unele aveau aripi, câteva chiar câte trei perechi, altele purtau 
arme sau unelte ciudate, strânse între degetele chircite; câteva purtau 
veşminte, altele erau goale, încremenite în atitudini destul de obscene, 
cu falusuri uriașe, în erecţie; toate păreau să fie de sex masculin, deşi 
câteva lăsau impresia unor androgini sau chiar a unor exemplare 
aparținând unui al treilea sex, o specie supranaturală, modelată după 
fantezia sculptorului, de la curbura gurii şi până la forma sau numărul 
organelor genitale. 

Leyla și Scholem conveniră că, printr-un noroc neașteptat, 
dăduseră peste ascunzătoarea ideală. Era foarte puţin probabil ca 
cineva să intre aici într-o zi obișnuită. Statuile erau prăfuite și lăsau 
impresia că se aflau acolo, neatinse, de ani de zile, așteptând sosirea 
vreunui nou membru care să întregească grupul. Totuși, ca să fie 
absolut siguri că nu vor fi descoperiţi, se strecurară, prin spatele 
statuilor îngrămădite una lângă alta, spre fundul încăperii, unde aveau 
spațiu suficient să se întindă, neobservaţi de oricine ar fi deschis 
întâmplător ușa şi ar fi aruncat o privire înăuntru. Stinseră una din 
lămpi și o așezară pe cealaltă sub aripa coborâtă a unui demon din 
piatră, astfel încât trecea aproape nebăgată în seamă. 

Încercară să aţipească. Somnul venea greu, pentru că amândoi 
aveau nervii întinşi la maximum. Dar, în cele din urmă, oboseala și 
statul în întuneric îşi spuseră cuvântul și se cufundară într-un somn 
greu și agitat. Scholem renunțase de mult să se folosească de ceas, atât 
de lipsit de importanţă devenise timpul aici, în deşert, unde numai 
zilele și nopţile contau și unde orele erau mai suportabile dacă nu erau 
numărate. Înainte de a ațipi, potrivi, la întâmplare, acele la ora şase și îl 
întoarse. 

Judecând după acest reper, se trezi după-amiază devreme. Leyla 
dormea încă. Rămase un timp întins, adâncit în gânduri, apoi mâncă 
doi biscuiţi uscați. Când puse cutia înapoi în sac, observă vraful de 
hârtii pe care Leyla îl luase din avion. Erau într-o stare destul de jalnică, 
mototolite și rupte pe alocuri, dar încă lizibile. Luă lampa de sub aripa 
statuii şi o puse mai departe, ca lumina să nu o deranjeze pe Leyla. 

La început, citi doar din curiozitate, ca să-și umple timpul înainte 
de venirea nopții şi, probabil, încheierea aventurii lor, dar curând 
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curiozitatea inițială se transformă într-un interes real. După ce termină, 
reciti totul încă o dată, intrigat de conținutul foilor îngălbenite. Uită de 
tot ce îl înconjura, cetatea și încăperea populată de cohorta de demoni 
se estompară şi dispărură, ca și cum nici nu ar fi existat vreodată. După 
ce termină de citit a doua oară textul, rămase nemișcat, cu hârtiile pe 
genunchi, frământat de gânduri care îl tulburau și îl îndurerau și mai 
mult. Ceea ce citise îl umpluse de o teamă iraţională care îi strângea 
inima. 

Glasul Leylei sparse tăcerea, ca zgomotul unei pietre azvârlite în 
mijlocul unui lac adânc, năpădit de alge. 

— Ce s-a întâmplat, Chaim? şopti ea. Ce ai descoperit? 

— Citeam hârtiile pe care le-ai găsit în avion, îi răspunse el, 
întinzându-i colile. 

— Conţin ceva interesant? Pari tulburat. 

Scholem încuviință din cap preocupat. 

— Da, conţinutul e tulburător. Aș vrea... 

Îşi feri privirea, ațintind-o în pardoseala de piatră. 

— Da? Ce ai vrea? 

Scholem privea fix podeaua, ca și cum ar fi sperat să găsească 
răspunsul acolo. Dar nu exista nimic în afară de dalele reci de piatră 
brută. 

— Aş vrea să nu fi venit niciodată aici, să nu fi auzit de locul acesta 
sau de oamenii de aici. Aş dori să nu fi dat peste avion sau măcar peste 
hârtiile astea. Acum, totul începe să se lege, să devină mai clar. 
Imaginea pe care încep să o întrevăd este... Se întrerupse, căutând un 
termen de comparaţie adecvat... asemenea acestor statui. Este grotescă, 
nebunească. Este ca o boală care îți macină corpul în interior până ce 
răbufneşte la suprafață ca o malformaţie. 

— De ce nu-mi spui ce ai descoperit? N-ai putea să-mi traduci, 
să-mi dai un indiciu despre ce este vorba? 

Scholem ezită, apoi încuviință din cap şi se trase mai aproape de ea. 

— Foarte bine. Ai tot dreptul să știi ce ai descoperit. Alese două 
coli dactilografiate din vraful de pe genunchi. Să începem cu astea. Fără 
îndoială, sunt cele mai importante. Este vorba de o scrisoare a lui 
Heinrich Himmler adresată lui Hitler în persoană, în care povestește 
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despre o întâlnire care a avut loc la începutul anului 1944. O să-ţi 
traduc în linii mari ce scrie. 

Scrisoarea e datată 28 aprilie 1944 şi poartă antetul 
„Reichsfiihrung SS”, Comandamentul general SS. Dedesubt, cineva a 
scris de mână cuvintele „Schloss Wewelsburg”. Asta înseamnă castelul 
Wewelsburg, reședința de la țară a lui Himmler, în Westfalia. O folosea 
drept un fel de templu al SS-ului, unde păstra tot felul de obiecte de 
ritual şi ținea ceremonii speciale. Aici, în colțul din dreapta, sus, stă 
scris „Geheime Reichssache” adică era considerat un document de stat 
cu caracter strict secret. Începe cu fraza de introducere obișnuită, 
„lubite Führer”, iar în al doilea paragraf intră direct în subiect, încep cu 
acesta. 

Se opri, apropie lampa și o privi pe Leyla. Felul în care stăteau 
ghemuiţi unul lângă celălalt, la lumina palidă a lămpii, înconjurați de 
întuneric, crea o atmosferă aproape intimă. Scholem începu să citească. 


„Aşa cum am raportat în ultima mea scrisoare (RfSS 
897/7/2/44), am fost de curând solicitat de profesorul von 
Meier să îi spun părerea mea în legătură cu o problemă de 
maximă importanţă. Acum...” 


— O clipă, îl întrerupse Leyla. Credeam că ai zis că aceasta este o 
scrisoare de la Heinrich Himmler. 

Scholem încuviinţă din cap. 

— Nu înţeleg, zise ea. Ai citit „am fost solicitat”. Nu ar trebui să fie 
invers? 

Scholem clătină din cap. 

— Aşa am crezut şi eu la început. Dar este limpede: war ich 
auffordert înseamnă „am fost solicitat”. Din continuarea scrisorii reiese 
că așa este. O să vezi. Citesc mai departe. 


„Acum vă pot dezvălui conţinutul acelei discuţii. M-a rugat 


ca, în calitatea mea de Reichsfiihrer-SS, șef suprem al RuSHA, 
să...” 
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Leyla dădu să-l întrerupă din nou, dar Scholem i-o luă înainte. 

— Rasse und Siedlungshauptamt, Biroul pentru Probleme Rasiale și 
Recolonizare. A fost unul dintre principalele departamente ale SS, care 
răspundea de asigurarea menținerii purității rasei în cadrul 
organizaţiei. Voi continua: 


„M-a rugat... et cetera, să stabilesc dacă este posibil, în 
cazul unor noi schimbări de situaţie în desfășurarea războiului, 
să asigur viitorul rasei prin selectarea unui grup format din 
cele mai reprezentative exemplare și adăpostirea acestuia 
într-o ascunzătoare în afara granițelor Patriei-Mamă până când 
vor exista premisele necesare reînființării Reich-ului. Atunci 
i-am răspuns că nu văd nici un impediment serios pentru 
realizarea acestui obiectiv, dar, în același timp, mi-am exprimat 
îndoiala că vom găsi un loc destul de îndepărtat, și totuși 
adecvat ca refugiu pentru o perioadă nedeterminata de timp. 

El s-a mulțumit să zâmbească și mi-a spus că cei de la Ligă 
au deja ceva in vedere. Ca și cum ar mai fi fost nevoie să-mi 
spună! Ei au întotdeauna ceva în vedere, nu-i așa? 

l-am raportat luna trecută, subliniind principalele 
probleme legate de selecție şi oferindu-i alternativele mele 
pentru rezolvarea acestora. Criteriile rasiale fundamentale, 
stabilite anterior de profesorul Schultz și folosite până în 
prezent ca bază de admitere în rândurile forţelor SS rămân în 
mare valabile, deși eu am recomandat o strictețe mai mare, 
urmând să fie admişi doar cei din prima categorie identificată 
de Schultz, rasa nordică pură, fără urme degenerative. l-am 
recomandat, în particular, lui von Meier să apelăm la copiii 
adăpostiţi în Institutul Lebensborn, pentru a asigura o rezervă 
de gene pure necesare viitoarei generații.” 


— lartă-mă, dar eu nu am auzit niciodată de acest Institut 


Lebensborn. Ce era? Orfelinat? 
Scholem clatină din cap. 
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— Nu chiar. Era mai degrabă o pepinieră, menită să dea ofițerilor 
SS posibilitatea de a avea urmași de rasă pură, deși în mod 
surprinzător foarte puţini au făcut uz de aceste servicii. E adevărat că 
au fost criminali, nemernici fără scrupule, dar în probleme sexuale 
aveau o morala foarte stricta. Lebensborn era, de fapt, o fundaţie 
pentru mamele necăsătorite, un adăpost unde erau primite ca să nască 
în condiţii relativ bune. Fetele rămâneau însărcinate din devotament 
față de stat, iar dacă tatăl era acceptabil nu aveau nici o problemă. Atât 
ele, cât și copiii erau bine îngrijiţi. Citesc mai departe: 


„Von Meier a transmis propunerea mea Ligii şi nu am mai 
auzit nimic despre asta până acum câteva zile, când mi-a cerut 
să convoc o întrunire aici, la Wewelsburg. Adunarea a avut loc 
în biroul meu particular. Din partea Ligii au participat von 
Meier, împreună cu Lorenz şi Schmidt. De asemenea, a fost 
prezent marele muftiu, care sosise de la Berlin împreuna cu 
von Meier, aparent ca persoană particulară, deși bănuiesc că ar 
putea fi deja membru al Ligii. Fiţi atent când vă mai întâlniți cu 
el. 

Să vă povestesc cum a decurs întrunirea. Mai întâi, am luat 
cina şi am discutat despre probleme generale. Pot să vă 
mărturisesc acum, pentru că, fără îndoială, aţi fost deja 
informat de von Meier, că există mari nemulțumiri în legătură 
cu desfășurarea războiului, pe fondul unui pesimism acut 
privind deznodământul acestuia. Au început deja să cheme 
membrii Ligii înapoi la Munchen, pentru a fi apoi scoşi din țară. 
Ştiaţi asta? Sunt îngrijoraţi și înspăimântați - desigur, nu în 
sensul obișnuit al cuvântului. Panica lor seamănă cu blocurile 
de gheaţă care se topesc în decembrie. Proiectul Sanctuar 
reprezintă doar o parte a acestei panici organizate. 

Von Meier a avut pregătit un loc de refugiu tot timpul. Se 
numește Iram. Este o așezare aflată undeva în mijlocul 
deşertului Nafud din Arabia, un loc pe care l-a descoperit după 
îndelungi căutări în 1936. El susține că cetatea poate oferi 
adăpost la cel puţin o mie de locuitori pentru o perioadă de 
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timp nedefinita. Există puțuri adânci de petrol pentru 
combustibil şi fântâni arteziene. Într-una din secțiuni se pot 
cultiva grâne şi alte culturi și, în plus, există depozite uriaşe în 
care se pot păstra alimente suficiente pentru zece ani. Muftiul a 
promis că poporul său va asigura aprovizionarea cetăţii în mod 
regulat, fără a-i divulga existenţa. În schimbul cooperării, el 
vrea să îi garantăm crearea unui Reich arab, care să fie condus 
de descendenții lui. Von Meier l-a asigurat că îi va îndeplini 
dorința. 

Am întocmit un plan preliminar de organizare a 
Sanctuarului. Nucleul de conducere va fi selecționat din rândul 
membrilor cu funcții superioare ai Ligii. Aceştia vor fi asistați 
de ofițeri SS aleși din rândul celor cu grad mai mare decât cel 
de Obersturmbann-fiihrer și de membri ai actualei conduceri a 
Reichului, printre care subsemnatul, Goebbels, Bormann și 
Speer. Dumneavoastră veți păstra, desigur, în continuare 
funcția de Führer, în condiţiile actuale și, posibil, cu unele 
îndatoriri noi, în funcție de împrejurări. 

Va exista un detaşament foarte mare de femei acceptate de 
către RuSHA, cu trăsături rasiale din cele mai pure, care vor 
asigura fondul genetic necesar pentru nașterea viitoarei 
generații. În afară de aceasta, căminele Lebensborn vor fi 
solicitate să trimită două sute de copii de sex masculin, 
procreaţi de ofițeri SS, care vor fi instruiți la cele mai înalte 
standarde de performanţă, conform statutului lor de primi 
reprezentanți ai noii rase de oameni pe care o vom crea. Pe 
măsură ce vor crește, unii dintre ei vor fi trimiși înapoi în lume 
pentru a-şi aduce contribuţia la punerea bazelor noului Reich. 
Ei vor reprezenta avangarda noii ordini mondiale, luptând 
alături de unităţile Valkyria până la victoria finală. Am înţeles 
că, în prima etapă de instrucţie, marele muftiu va fi implicat 
într-o oarecare măsură, dar aștept încă lămuriri în privința 
acestui aspect. 

Părerea lui von Meier-pe care o împărtășesc şi eu 
personal - este aceea că britanicii își vor epuiza complet forțele 
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în acest război. El le prevede un declin politic și economic rapid 
în anii de după această așa-zisă «victorie», pierderea coloniilor 
şi pierderea prestigiului în lume, concomitent cu acapararea 
puterii mondiale de către presupușii lor aliați, Statele Unite. 
Prin urmare, în anii care urmează trebuie să ne îndreptăm 
atenţia asupra acestei din urmă ţări, unde, de fapt, sunt trimiși 
în prezent sau vor fi trimiși după încetarea ostilităţilor, cei mai 
mulți membrii ai Ligii. Von Meier este de părere că, după 
terminarea războiului, nu vor exista impedimente majore în 
calea deplasării unui număr chiar mai mare de oameni prin 
Europa, iar eu sunt de acord cu el. Rapoartele serviciului de 
spionaj arată că nici englezii, nici americanii, nu sunt interesați 
de inițierea unui program serios de judecare a crimelor de 
război după încheierea acestuia. Este mult mai probabil ca, din 
motive personale, rușii să fie mai preocupaţi de urmărirea 
criminalilor de război, de aceea va trebui să facem tot posibilul 
ca, în momentul încheierii războiului, oameni noștri să se afle 
în regiuni aflate sub controlul puterilor occidentale. Cea mai 
bună acoperire va fi, după părerea noastră, implicarea în lupta 
antisovietică, ceea ce va permite poate chiar infiltrarea în 
rândurile serviciilor secrete britanice sau americane. 

Menirea Sanctuarului este aceea de a oferi un refugiu unde 
să se poată elabora în liniște proiecte de perspectivă 
îndelungată, fără teama amestecului extern, și unde generaţiile 
viitoare să poată fi instruite în spiritul concepţiilor, teoriilor şi 
metodelor de lucru ale Reich-ului, în folosul Ligii. 

În definitiv, nu avem altă alternativă în această privinţă. 
Consiliul a aprobat Planul Sanctuar şi nu doreşte decât să ne 
ajute la implementarea proiectului, oferindu-ne fondurile şi 
facilitățile necesare. Am făcut deja aranjamentele necesare 
pentru transferul unei sume de bani corespunzătoare pentru 
finanțarea preliminară a operațiunii. Von Meier va lua legătura 
cu dumneavoastră personal, pentru a vă explica ce rol dorește 
să jucaţi în acest plan. Dacă îmi permiteţi să vă dau un sfat, 
încercaţi să îl convingeţi că, oricât de decepţionat aţi fi de 
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comportamentul Wermacht-ului și de cel al oficialităților 
meschine, sunteţi încă perfect stăpân pe dumneavoastră şi pe 
destinul dumneavoastră. În definitiv, sunteţi tot persoana pe 
care au ales-o, iar eu personal am încredere neclintită în 
dumneavoastră şi în ceea ce puteţi să faceţi şi, cu siguranţă, 
veţi face. Lăsaţi să fie un Gotterdămmerung, lăsați câinii 
războiului să împrăștie distrugere cât timp mai este posibil. 
Poporul german s-a dovedit nedemn de destinul ales pe care i 
l-am hărăzit. Va fi de datoria unei alte generaţii, a unei 
generații de ființe perfecte din punct de vedere rasial, să 
deschidă era glorioasă a perfecțiunii morale şi fizice la care 
dumneavoastră și cu mine visăm de atâţia ani. Ne vom retrage 
în deșert, asemeni lui Araam, lui Moise, asemeni regelui 
Heinrich, care și-a clădit fortăreaţa în ţinuturile sălbatice, și 
vom pune bazele unui nou Reich, ale unui Reich care va dăinui 
veșnic. Aveţi încredere, Mein Führer, totul va fi bine. 


Semnat, 
Reichsführer SS und Chef der Deutschen Polizei 
Heinrich Himmler” 


După ce Chaim așeză jos foile, se lăsă o tăcere grea. Cu pumnii 
strânși, îşi frecă ochii obosiţi, clipi și se lăsă pe spate în penumbra din 
jur. 

— Este posibil ca scrisoarea să fie originală? întrebă Leyla abia 
respirând, incapabilă încă să înțeleagă implicaţiile profunde ale celor 
auzite. 

— Nu văd de ce nu ar fi. Am găsit-o într-un loc unde este firesc să 
se afle astfel de documente. Stilul pare să fie cel al lui Himmler. Se 
pomeneşte chiar de regele Heinrich. Se referă la idolul lui, Heinrich 1I. 
Heinrich a fost un rege saxon care a cucerit popoarele slave în secolul 
al zecelea. Himmler era obsedat de personalitatea lui. A pus să i se 
aducă osemintele la Catedrala Quedlinburg. Se spune că în fiecare an, 
în ziua comemorării morţii lui Heinrich, obișnuia să se retragă la 
miezul nopții, singur, în cripta acestuia. Povestea că spiritul lui 
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Heinrich i-a apărut în somn. În final, a ajuns să creadă că el însuși era 
reîncarnarea lui Heinrich. Cred că scrisoarea este originală. 

Gândurile Leylei zburară la Templul prin care trecuseră, la zvastica 
atârnată pe peretele din fundul lăcașului, la fetiţele absorbite de 
îndeplinirea ritualului zilnic în fața simbolului. Da, exista o logică 
tulburătoare. 

Scholem ridică două foi de dimensiuni mai mici. 

— Astea te vor interesa. 

Leyla ridică din sprâncene. 

— Pare să fie un fragment dintr-o scrisoare sau o declarație scrisă 
de muftiu şi adresată, probabil, lui Hitler. Priveşte. 

Ridică ultima foaie şi i-o puse în faţa ochilor. În partea de jos purta 
semnătura muftiului, inițialele „A. H.', scrise peste cuvintele 
dactilografiate „Amin al-Husseini, Gross-mufti von Palăstina”. 

— Asta echivalează cu „al-Husayni”; așa obişnuia să-și scrie 
numele în perioada în care s-a aflat în Germania. Nu cred că are vreo 
importanţă. 

— Înţeleg, murmură Leyla. 

— Vrei să ţi-o traduc? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Să vedem, începu Scholem. Începe în mijlocul unei fraze. 
Probabil că începutul lipseşte. 

Începu să citească. 


„„„în lunga şi glorioasa noastră istorie. Poporul arab are un 
destin măreț, un destin care până în prezent a fost 
obstrucționat de mașinaţiunile popoarelor de rasă inferioară, 
de evrei şi de rasele creştine de pe țărmul Mediteranei. 
Odinioară am fost conducătorii celui mai mare imperiu din 
lume şi într-o bună zi vom fi din nou conducători, umăr lângă 
umăr cu imperiul german din nord. Chiar dumneavoastră ați 
afirmat o dată că ar fi fost mai bine ca poporul german să fi fost 
convertit la mahomedanism decât la creştinism, din moment ce 
credința islamului este o credință războinică, în care lupta 
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pentru victorie, cu sabia în mână, este consfințită de legea 
sfântă. 

Nu am destule cuvinte de laudă față de un asemenea simț 
de observaţie. Credinţa creştină are o anume slăbiciune, un 
defect suprem pe care puțini dintre adepţii ei l-au remarcat 
vreodată. Este vorba de acea înclinare spre pasivitate, spre 
supunere, de acea acceptare a principiului creștin atât de mult 
propovăduit de-a lungul secolelor, care spune să întorci și 
celălalt obraz. Au transformat esenţa religiei în ceva rușinos, 
dureros, demn de milă. Au făcut din cruce un simbol și au făcut 
un Dumnezeu din cel care a acceptat să fie luat pe sus și 
răstignit de semenii lui. Cum poate o credinţă atât de falsă să 
nască măreție și putere? 

Coranul ne învață că lisus nu a murit pe cruce. Considera 
lupta sfântă ca pe o datorie față de comunitate şi-i îndeamnă pe 
toți supușii să-și sacrifice viața pe altarul Domnului, dar nu ca 
victime supuse, ci pe câmpul de luptă. Islamul nu cade nici în 
cealaltă mare greşeală a creştinismului, care susține că Biserica 
şi Statul trebuie să fie două entități separate, că religia este o 
preocupare a lumii de apoi, nu a celei de acum. Pentru un 
musulman, nu există nici o deosebire între religie și politică. 
Legea divină ne învaţă cum să organizăm o societate perfectă, 
aşa cum ne învaţă și cum să ne rugăm sau cum să ne îngropam 
morții. Fiecare domeniu al vieţii, începând cu relaţiile 
internaţionale dintre state și terminând cu cele mai intime 
relații dintre femeie și bărbat, este guvernat de un singur 
sistem, condus de legi unice. 

De aceea vă propun ca pruncii aduși în Arabia din 
Germania, ca şi fiecare copil născut în Iram, să fie educați în 
credinţa islamică, învăţaţi de la naştere să servească atât statul, 
cât şi pe Dumnezeu. Copiii de sex masculin vor fi daţi 
beduinilor din inima deşertului, ca să înveţe legile Ținutului 
Nisipurilor. Ar fi o alegere foarte înțeleaptă. Propriii 
dumneavoastră scriitori volkisch au afirmat în repetate rânduri 
că oraşele sunt un focar de corupție, de vicii, unde rase întregi 
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cad pradă degenerării. Noi, arabii, ştim asta de secole, încă din 
primele zile ale cuceririlor islamice, când plăcerile oferite de 
Damasc şi Ctesiphon au luat minţile conducătorilor şi tinerilor 
noştri. Din ziua aceea și până azi, mulți dintre noi obișnuiesc să 
își trimită din când în când copiii în deșert, să trăiască în 
mijlocul triburilor de acolo, să inspire aerul curat al Nisipurilor, 
să se călească până la ultima fibră a trupului, să se întoarcă 
imuni la tentaţiile și distracţiile marilor orașe. 

Aşa vom proceda cu aceşti vestitori ai rasei superioare. 
Trupul şi spiritul lor vor fi purificate ca cele ale beduinilor. 

Vor avea sânge de german, dar spirit de beduin, capabil să 
îndure orice greutăţi, antrenați să suporte orice suferinţă, 
devotați până la moarte tribului din care fac parte, rasei lor, 
sângelui care le curge în vine. Îi vom învăţa să fie mândri de 
strămoșii lor, vor învăţa ce înseamnă onoarea și simțul datoriei; 
vor venera un Dumnezeu care nu a permis niciodată să fie 
răstignit pe cruce sau să-și aşeze pe frunte o coroana de spini. 
Vor fi capabili să ucidă fără îndurare sau milă şi să moară fără 
frică sau părere de rău. Nu vor avea pereche în lume, vor fi 
perfecţi atât la trup, cât și la minte și în spirit, pregătiţi să preia 
conducerea lumii. Doar acela care este propriul lui stăpân 
poate domni peste alții. Numai...” 


Chaim se opri din citit şi puse hârtiile jos. 
— Continuă așa vreo câteva paragrafe. Dar cred că ai prins esenţa. 
Leyla încuviinţă din cap. 


— Ar mai fi câte ceva, continuă Scholem. Nişte documente din 


partea doctorului Gregor Etner, conducătorul Institutului Lebensborn, 
în care declară că a selecționat personal copiii care urmează să fie 
trimişi la Reichs-fihrer-SS, în vederea a ceea ce numește el „plasare 
specială”. Nu cred că ştia care este adevărata lor destinaţie. O scrisoare 
de la von Meier către Hitler în care îl anunţă că a sosit timpul să 
evacueze pe toată lumea din Germania și să îi îndrume către Sanctuar, 
scrisoarea este datată 10 aprilie 1945 - asta înseamnă cu exact 
douăzeci de zile înainte de presupusa sinucidere a lui Hitler, o listă cu 
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nume, probabil lista pasagerilor din avion; este o lectură interesantă, 
extrem de interesantă. Se pare că unii dintre noi am irosit ani întregi 
urmărind persoane ale căror trupuri se prăjeau de patruzeci de ani în 
deșertul Nafud. 

Tăcu şi ridică un dosar albastru, legat cu o sfoară. Conţinea zeci de 
pagini capsate în colțul de sus. Capsele erau vechi și lăsaseră pete de 
rugină, dar hârtia se păstrase relativ curată şi lizibilă între copertele 
albastre. Scholem îi întinse foile Leylei, fără să spună un cuvânt. 

Leyla le primi şi se încruntă, incapabilă să le descifreze înțelesul. 
Era o simplă listă cu nume și cu cifre trecute în dreptul fiecăruia. 
Începu să citească încet lista. 


Adler, F. (Valk.m): 12944/D7139-V 
Abshagen, H. (Valk.UI):12944/BE9412-V 
Angren, K.(Valk.1V):121044/D7294-V 
Auerbach, ].(Valk.1):12544/A7381-V 
Abetz, P.( Valk.m):12944/BE9843-V 
Ampletzer, K.(Valk.n):121844/D7157-V 


Numele continuau pagină după pagină, fiecare diferit de celălalt, şi 
totuşi într-un fel identice cu restul, depersonalizate din cauza 
numerelor care le urmau. Leyla îi înapoie, încruntată, foile lui Scholem: 

— Tu înţelegi ceva din ele? 

Scholem clătină din cap. 

— Nume. Numere. Au fost atâţia în Cel de-al Treilea Reich. Uneori 
mi se pare că, de fapt, nu a fost nimic altceva: o înşiruire nesfârșşită de 
nume și de numere. Carnete de identitate, permise, aprobări, registre 
militare, tatuaje... toată lumea era numerotată. Și atâția dintre ei trimiși 
la moarte: unii pe front, alţii în cuptoare. Totul se învârtea în jurul 
înregimentării. Dacă ar fi să se mai întâmple o dată... Oftă. Gândeşte-te 
numai... Computere, bănci de date, decodoare de amprente, maşini de 
identificare a vocilor... Naziștii erau primitivi față de ceea ce au la 
îndemână acum guvernele. Dar s-au descurcat și cu ce au avut la 
dispoziție. Strânse hârtiile și le puse înapoi în dosar. S-au descurcat 
foarte bine. 
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Oftă şi se uită la Leyla. Fuseseră inamici, dar acum asta părea ceva 
banal, aproape copilăresc. 

Leyla privi vraful de hârtii de pe podea. Începea să înţeleagă 
lucruri care până atunci păreau lipsite de sens. În sfârşit, pricepu unde 
se află, ce semnifică cetatea Iram. Ridică ochii spre Scholem 

— Vrei să pleci, nu-i așa? 

Scholem nu-i răspunse, doar încuviinţă uşor din cap. 

— Să le povestești oamenilor despre astea. 

El încuviință din nou din cap. 

Leyla rămase un timp tăcută. 

— Te înţeleg, zise ea. Dar nu pot veni cu tine. Am venit aici după 
David. Am trecut prin câte am trecut doar pentru asta. Nu pot face cale 
întoarsă acum. 

— S-ar putea să nu fie aici, şopti Scholem, fără să o privească. 

— Nu, nu trebuie să spui asta. Este aici. Ştiu că este aici. Vreau să îl 
găsesc, Chaim. Poţi pleca; trebuie să pleci. Eu rămân şi îl caut pe David, 
încerc să îl scot de aici. Dacă îmi dai voie, aș vrea să păstrez pistolul. 

Scholem rămase mult timp tăcut. În cele din urmă, ridică privirea 
şi o fixă pe Leyla drept în ochi. Pe obraji îi alunecau lacrimi mici, 
rotunde, lăsând în urmă dâre albe pe pielea murdară, întinse braţul și o 
luă de mână. 

— Ai dreptate. Trebuie să rămânem. Am venit după David. E 
curată sinucidere ceea ce facem. Cel puţin, putem încerca să facem ceea 
ce ne-am propus de la început. Să nu mai pierdem timpul cu vorba. 
Mâncăm ceva, apoi stabilim ce avem de făcut la noapte. 

Era hotărât să rămână. Decizia lui îl înspăimânta. Trebuia să 
ajungă înapoi. Trebuia să avertizeze pe oricine era dispus să îl asculte. 
Himmler pomenise de unitățile Valkyria. Pe lista de nume figura 
prescurtarea „Valk”. Auzise de Valkyria: zvonuri, vorbe de clacă. lar 
acum avea dovada că unitățile Valkyria nu existaseră doar în 
imaginaţia cuiva, ci în realitate. Dacă ceea ce se întâmplase recent 
putea fi considerat drept un semn, atunci erau pe cale de a fi reactivate. 
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Întunericul era total, învăluitor, implacabil. Uneori i se părea că 
vede luminiţe, dar, când se uita mai bine, își dădea seama că nu erau 
decât în închipuirea lui. Reușise cumva să treacă prin primul tunel 
secundar şi se strecură printr-o deschizătură care ducea mai departe și 
cu fiecare pas devenea din ce în ce mai derutat. Se lupta din răsputeri 
să-și înfrângă teama, ştiind că orice clipă de slăbiciune i-ar putea fi 
fatală. Era obosit şi ar fi vrut să doarmă, dar nu îndrăznea de teamă să 
nu se trezească mai dezorientat. Avansa încet, pipăind intrarea nișelor 
din perete, ca să ţină drumul drept și să își dea seama unde se sfârșea o 
galerie şi unde începea cealaltă. Cel mai important lucru era să nu se 
afunde mai tare în labirint. Nu putea fi prea departe de principalul 
tunel mortuar care ducea înapoi în Templu. Dacă reușea să ajungă 
până acolo, era salvat. 

Dar bezna şi liniştea joacă feste ciudate simţurilor și minţii. Orbii 
reuşesc să se descurce foarte bine în propriile lor locuinţe și în 
cartierul în care trăiesc, dar ajunși într-un loc necunoscut, lipsiți de 
atingerea obiectelor familiare, până și ei devin neajutorați. Un om aflat 
într-o cameră întunecată se sperie mai greu decât unul rătăcit într-o 
pădure fără o rază de lumină sau într-o casă imensă și pustie, oricât de 
sufocantă ar fi camera în timpul zilei sau de spațioase pădurea şi casa. 
David avea parte de ceea ce era mai rău în ambele cazuri: se simţea 
întemnițat, strivit de pereţii de stâncă din jurul lui, dar, în același timp, 
simţea imensitatea, nesfârșirea hățișului în care rătăcea. 

În cele din urmă, ațipi, istovit de caznele zilei precedente şi ale 
nopții care îi urmase, iar acum continua fără speranţa unei alte zile. 
Nu-și căuta un loc anume: toate erau la fel, așa cum se aseamănă un 
mormânt cu celălalt. Izbuti să adoarmă cu greutate, chinuit de frigul 
din galerii. Visă urât - morţi care își zornăiau oasele și îi vorbeau, 
păianjeni care i se plimbau pe trup, frecându-și picioarele. 

Habar nu avea cât dormise. Poate câteva ore, poate o zi. Când se 
deşteptă, corpul îi era înțepenit şi îngheţat și simțea dureri peste tot. 
Tâmpla stângă îi zvâcnea spasmodic şi era chinuit de o foame cumplită 
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care îi răvăşea stomacul, copleșindu-l cu o senzaţie incontrolabilă de 
greață. Vomită de două ori la rând şi tunelul în care şedea se umplu de 
o duhoare cu iz acru-amărui. Totul se învârtea cu el şi câteva clipe nici 
nu îndrăzni să se ridice în picioare. Dar, dacă rămânea pe loc, însemna 
să-și accepte moartea, așa că, în cele din urmă, își adună puterile, 
încercând să își dezmorţească braţele și picioarele, ca să pornească din 
nou la drum. 

Cât timp dormise, pierduse orice noțiune a locului în care se afla. 
Avea impresia că tot spaţiul se reducea la un singur tunel nesfârșit, 
plin de oseminte și de păianjeni şi mai pustiu decât Luna. În minte, îi 
revenea un singur gând chinuitor, deși știa bine că era o nebunie: și 
anume că, terorizat de foame și de spaima morții, ajunsese să se 
înfrupte din carnea mumificată care zăcea din abundență de ambele 
părți ale galeriei. Se rugă să aibă parte de o moarte rapidă, să fie 
cuprins de o nebunie care să-l scutească de supliciul unui sfârşit lent. 
Nu avea cum să-și dea seama cât timp sau până unde mersese. Uneori, 
un pas părea să dureze o eternitate, alteori avea impresia că nu 
trecuseră mai mult de câteva secunde de când ieşise din camera în care 
se afla Chivotul. 

Începuse să obosească mai repede; picioarele i se împleticeau şi, 
din timp în timp, era nevoit să se oprească și să se odihnească. Cel mai 
mult îl seca de puteri gândul la situaţia fără ieșire în care se afla. Asta îl 
măcina și îl storcea de vlagă. I se părea lipsit de sens să rătăcească în 
continuare prin galerii, când putea foarte bine să se așeze, 
aşteptându-şi sfârşitul. Era foarte posibil să fi trecut deja la câțiva 
centimetri de cotitura ce ducea afară din labirint. Dar fie că se afla la o 
palmă sau la un kilometru de ieşire, pe moment era încă întemnițat 
acolo. 

Îşi aminti de plăcerea cu care se juca în copilărie de-a baba oarba, 
bâjbâind cu ochii legaţi după prietenii care țipau cât îi ţinea gura, 
fermecat de lumea bizară, populată numai de sunete și de mirosuri, și 
de senzaţii tactile, nepăsător la toate, pentru că ştia că o simplă 
mișcare a mâinii îl putea elibera de eşarfa care stătea între el și lumea 
plină de culoare şi lumină din jur. Îşi aminti, de asemenea, de câte ori 
se jucase de-a labirintul, urmărind cu creionul pe hârtie traseul corect 
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care ducea afară din pădurea fermecată, liniile bifurcate ce îl 
conduceau, în final, la comoara îngropată. De data aceasta, găsise o 
comoară adevărată, însă rătăcise drumul și nu mai găsea ieşirea. 

Sau poate că se înșela? Brusc, ca o străfulgerare, îi reveni în minte 
ceva despre care auzise pe la vârsta de doisprezece ani, o metodă de a 
găsi calea corectă, de a scăpa dintr-un labirint. Era o şmecherie simplă, 
dar eficienta - o încercase de mai multe ori, până se plictisise de 
labirinturi, pentru că dispăruse toată emoția aventurii. Nu trebuia să 
faci altceva decât să ţii mâna - sau creionul - pe perete, să zicem pe 
peretele din stânga. Oricât de departe te-ar fi dus, nu aveai voie să îţi 
retragi mâna, iar în final, deși treceai prin toate fundăturile și 
intersectai de mai multe ori calea pe care ai mai trecut, reușeai să ieși 
din labirint. 

Îşi dădea seama că aplicarea acestei metode era extrem de dificilă 
în locul în care se afla. Habar nu avea până unde se întindeau galeriile, 
câte cotituri aveau, dar era o şansă de care trebuia să profite. Pipăi cu 
degetele mâinii stângi lespedea de piatră dintre două nișe, cam la 
nivelul umărului, şi începu să înainteze cu pași egali. Nu peste mult 
timp, ajunse la o cotitură, apoi la o a doua, dar nu încetini pașii, ci îşi 
continuă drumul cu mâna lipită de zid. Uneori peretele stâncii nu era 
uniform, dar îi era destul de ușor să o regăsească și să-şi continue 
explorarea. O dată se împiedică de ceva ce bloca tunelul. După o scurtă 
examinare, constată că era un cadavru, probabil al cuiva care, ca și el, 
se rătăcise prin tuneluri și murise. 

În ciuda acestui avertisment sumbru, faptul că adoptase o 
atitudine pozitivă îi readuse curajul şi forţele. Singura lui teamă era ca 
nu cumva să adoarmă din nou, iar la trezire să nu mai ştie care este 
direcţia corectă și să pornească în sens opus. În timp ce mergea, se 
minuna de imensitatea catacombelor lramului, de efortul uriaş pe care 
îl depuseseră locuitorii doar ca să își pună morții la adăpost. 

Când văzu, în sfârșit, lumina, crezu că are halucinaţii, că ochii 
obosiţi îi joacă o nouă festă. Închise pleoapele și le deschise din nou, 
foarte încet, dar lumina era tot acolo, pâlpâind palidă şi chemătoare în 
depărtare. 
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leșise la lumină puțin mai jos de principalul tunel care ducea în 
Templu. Restul era simplu. Găsi drumul ce ducea prin Templu în 
coridoarele tăcute din spate, iar de acolo nu avea de parcurs decât o 
distanţă scurtă până în odaia lui. Înăuntru nu era nimeni. Camera era 
tăcută şi pustie, așa cum o lăsase... când anume? În urmă cu două zile? 
Nu avea nici cea mai vagă idee. Pe drum nu întâlnise pe nimeni în 
coridoarele părăsite, așa că bănuia că era iarăși noapte. Un val de 
epuizare îl copleşi brusc. Se prăbuși pe pat şi se cufundă instantaneu 
într-un somn fără vise. 

ÎL trezi o mână care îl scutura violent de umăr. Întredeschise ochii, 
încercând să vadă limpede. Lumina palidă a lămpii părea neobișnuit de 
vie. Talal stătea lângă pat, privindu-l cu fața gravă, ca un Buddha agasat 
de faptul că fusese smuls din contemplarea infinitului şi pus să se 
ocupe de nişte fleacuri lumești. 

— De când te-ai întors? 

David ridică din umeri, ameţit de somn și oboseală. 

— Nu știu. Nici măcar nu ştiu cât am lipsit. Sau ce zi e azi. 

— Este prima perioadă după trezire. Ai dispărut acum două nopți. 

David încuviința din cap. Lipsise mai puţin decât îşi închipuise. Se 
simţea îngrozitor. 

— Vreau să mănânc și să beau ceva. 

Talal nu-l luă în seamă. Privirea îi era necruțătoare, iar vocea, dură 
ca şi stâncă de care se izbeau cuvintele, preluate de ecou. 

— Unde ai fost? Ce ai făcut? Ce ai văzut? 

David era agasat. Gura îi era uscată ca nisipul, ca şi cum ar fi rătăcit 
prin deşertul de afară, înghițindu-l bucăţică cu bucăţică, ca pe o 
delicatesă rară. 

— N-am putea discuta mai târziu? protestă el. Sunt obosit, mi-e 
sete și mă doare îngrozitor gâtul. 

Talal insistă. 

— Vreau să-mi spui pe unde ai umblat şi ce ai făcut. De ce-ai fugit? 

Acum glasul îi era tăios ca un brici, limpede şi răspicat. 

— N-am fost nicăieri, replică David, simțind că își pierde răbdarea. 
M-am rătăcit. Am luat-o pe altă galerie. Gardianul m-a lăsat în spate, iar 
eu eram obosit. M-am pierdut în catacombe. Pentru numele lui 
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Dumnezeu, nu vezi în ce stare sunt? Am nevoie de odihnă, nu de 
interogatoriu! 

— Nu te cred, se răsti Talal, la rândul lui. 

— Foarte rău pentru tine, pentru că ăsta e adevărul. Am alunecat și 
mi s-a stins lampa. Am avut noroc că nu am murit. 

Talal îl cântări cu un aer curios. 

— Poate că nu e chiar cum crezi. 

David se aşeză pe marginea patului și îl privi în ochi. 

— Ce vrei să spui? 

Talal nu-i răspunse. 

— Îmi pare rău, continuă David, dar acum nu mai vreau să 
discutăm despre asta. Vreau să mănânc ceva şi să mă odihnesc puţin. 
După aceea îți spun tot ce vrei să afli - dacă pot. Unde este Boris? - aşa 
îl poreclise David pe gardianul lui obișnuit. Vreau să-mi aducă micul 
dejun. 

— Heinz e mort. Acum eu sunt gardianul tău. Ne vom vedea mult 
mai des. 

David îl privi drept în ochi, sperând parcă să deslușească ceva în ei. 
Celălalt îi întoarse privirea întunecată și impenetrabilă, ca două semne 
din alfabetul japonez. 

— Mort? Cum adică mort? Nu pricep. 

— A primit ordin să te urmărească pas cu pas, să-ţi supravegheze 
fiecare mişcare. Te-a lăsat să-i scapi. Herr von Meier a ordonat să fie 
executat. 

David rămase cu gura căscată. Era îngrozit de locul acesta, ca și 
cum abia acum își dădea seama de adevăratele dimensiuni ale 
grozăviei şi cruzimii care îl înconjura. 

— Dar este absurd. Nu... nu s-a întâmplat nimic rău din cauză că 
am lipsit. Nu a fost vina lui că m-am rătăcit. 

— Te rog să nu mai vorbim despre moartea lui. Era soldat şi 
trebuia să respecte ordinele; era perfect conștient de consecinţele 
nesupunerii. Și cu asta, basta! Talal se opri, ca și cum nu ar fi fost sigur 
dacă să abordeze sau nu alt subiect. Spui că absenţa ta nu a provocat 
nici un rău, zise, în cele din urmă. Cât de departe ai ajuns în tuneluri? 
Unde ai fost? 
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David ridică din umeri. 

— De unde să ştiu? Sunt toate la fel, nu aveam lumină... Dumnezeu 
ştie pe unde am fost. E foarte posibil să mă fi învârtit tot timpul în cerc. 

— Noaptea trecută n-ai ajuns în capătul de vest al cetății? 

— Ți-am spus că nu ştiu pe unde am umblat. Poate că am ajuns, nu 
am cum să-mi dau seama. 

— Dacă zici că te-ai rătăcit, cum de ai reușit să găsești drumul 
înapoi? 

— E uşor de explicat, dar mai greu de făcut. Am urmărit zidul. 
M-am ţinut cu o mână pe peretele ăla blestemat şi am continuat să 
merg. Încearcă şi tu o dată. E o metodă garantată, deşi nu foarte 
plăcută. 

— Deci nu știi nimic despre cadavru? 

— Ce cadavru? Eram înconjurat de cadavre. La care te gândeşti? 

Talal îl scrută cu privirea, încercând să-și dea seama dacă David 
minţea. 

— Cadavrul gardianului. Cel pe care l-am descoperit la schimbarea 
pazei, la intrarea vestică a cetăţii. 

— Crezi că am omorât un gardian? 

Talal nu ezită decât o clipă. 

— Da. 

— Şi după aceea m-am întors aici ca să te aştept să mă arestezi? 

— Nu ştiu. Nu știu ce motive ai avut, de ce te-ai întors. 

— Şi nu am încercat să evadez? Spui că eram la intrare. Am ucis 
gardianul de acolo... și după aceea m-am întors liniștit în camera mea? 

— Nu aveai unde să te duci. Afară e deșert cât vezi cu ochii. Ştii și 
tu cum e. Nu ai alimente, nici apă. 

— Atunci, de ce să-l fi omorât pe paznic? 

— Nu ştiu. Poate că te-a surprins făcând altceva şi a încercat să te 
împiedice. Asta să mi-o spui tu. 

— Și dacă ţi-aș spune că nu ştiu absolut nimic despre asta? Că 
mi-am petrecut ultimele două zile târându-mă prin întuneric, într-o 
companie foarte neplăcută? Poate că a evadat cineva. Aţi verificat dacă 
lipseşte vreunul? 

Talal clătină din cap. 
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— Vom verifica, nu te teme. Deocamdată, Herr von Meier vrea să 
te vadă. E foarte supărat din cauza celor întâmplate. Fii foarte atent 
ce-i spui. Te tolerează pentru că are nevoie de tine și... cred că îl amuzi. 
Dar, după cele petrecute, nu cred că te mai consideră atât de distractiv. 
Te sfătuiesc să ai mare grijă. 

Fără să mai adauge ceva, Talal deschise ușa, aşteptându-l pe David 
să-l urmeze. David rămase câteva clipe aşezat pe marginea patului, 
privindu-l fix pe celălalt, încăpățânându-se să nu facă nici o mişcare. 
Deşi dormise, se simţea încă vlăguit atât fizic, cât și psihic. Conversaţia 
cu von Meier era ultimul lucru pe care îl dorea în clipa aceea. Talal 
continuă să-l fixeze cu privirea, grăbindu-l să se urnească, dar David 
rămase pe loc, la fel de încăpățânat ca și celălalt. 

Următoarea mișcare a lui Talal fu atât de rapidă, încât David nu 
văzu decât o sclipire ce explodă brusc într-o durere cumplită. Mâna 
bărbatului apucă mînerul săbiei, corpul își schimbă poziția, apoi se 
avântă spre David, iar lama sclipitoare alunecă, în diagonală, pe piept, 
spintecând pielea până deasupra stomacului. Pe locul tăieturii sângele 
țâşni purpuriu. David se prinse de piept, orbit de durere, mirându-se 
că mai trăia. Ridică privirea şi-l văzu pe Talal ștergând lama săbiei și 
punând-o la loc, în teacă, cu gesturi calme, măsurate. Plecă din nou 
ochii, examinând linia roșiatică din care mustea sângele. Rana era mai 
degrabă o incizie la nivelul pielii, care însă trecuse milimetric pe 
deasupra cărnii. 

— Nu mă obliga să te tai mai adânc, mormăi Talal, făcându-i semn 
să pornească spre uşă. 

Încercând să facă abstracţie de rana dureroasă, David se ridică şi 
porni către ușă fără o vorbă. Va trebui să lămurească lucrurile cu von 
Meier. Pe coridor dădu să cotească spre stânga, unde se afla 
apartamentul lui von Meier, dar Talal îl prinse de braţ și îl împinse în 
direcție opusă. David îl privi mirat, dar Talal se mulțumi doar să-i arate 
încotro să meargă, urmându-l la doi pași distanță. David străbătu tăcut 
coridorul pe care se afla camera lui, apoi cobori câteva scări pe care nu 
le văzuse până atunci. 

Ajunseră la nivelul inferior, unde David nu pusese încă piciorul. 
Locul părea mai întunecos şi mai vechi, neîngrijit, antic. Pasajul în care 
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se aflau avea tavanul scund, şi David se văzu nevoit să se aplece ușor. 
Din loc în loc, pereţii erau acoperiți cu pânze de păianjen prăfuite. 
Intrară într-un alt tunel ce cobora în pantă, pierzându-se în depărtare, 
mohorât și pustiu. Nu era nimeni în afară de David şi gardianul lui. 
Umbrele se agățau de ei ca nişte vechi prieteni care se adună în jurul 
călătorilor veniți de departe. 

Aici se afla inima veche a cetăţii lram, acum aproape părăsită, 
dominată de neguri sumbre, fără viaţă, şi de rămăşiţe ale unor vise 
spulberate. Fiecare cetate are un miez întunecat, un locșor cu străduţe 
întortocheate și depozite dărăpănate, un colț abandonat și lăsat să se 
descompună de la sine. Sâmburele de urâțenie al lramului se afla aici, 
în aceste galerii deprimante, în statuile diforme şi ornamentele ruinate, 
în pietrele măcinate pe îndelete de vreme, ca de o plagă necruțătoare. 
Pereţii de stâncă păreau să se prăbușească peste ei cu greutatea a 
milioane de tone, parcă invidioși pe firicelele de viaţă ce fremătau prin 
spaţiul îngust al fisurilor dintre lespezi. Intrară în ultimul tunel. 
Drumul era mărginit de statui înaripate, cu chipurile mâncate ca de 
lepră, asemeni unor paznici veghind drumul urmat de o procesiune 
misterioasă. Sau de un cortegiu funerar. 

La capătul galeriei se afla o scară cu câteva trepte. Prin 
deschizătura se filtra o lumină roşiatică stranie, diferită de tot ce 
văzuse David până atunci în cetate, cu excepţia luminilor din 
extremitatea inferioară a Templului. Persista o duhoare puternică, şi 
David simți în nări un vag miros de fum ce răzbătea de undeva, de jos. 
Talal îl împunse între coaste și începu să coboare treaptă cu treaptă, 
temându-se să nu alunece în hăul necunoscut ce se căsca dedesubt. 

Ajunseră într-o grotă cu tavan jos, care se întindea pe toată 
porțiunea centrală a cetăţii, un spațiu vast în care pereţii de gresie nu 
apucaseră să fie modelaţi de vânt. Peştera era scăldată într-o lumină 
vie, purpurie şi mănunchiuri de umbre negre care se unduiau și 
alunecau pe pereții înnegriți. Aerul era încins şi închis, dar respirabil. 
Podeaua era punctată de ochiuri pline cu petrol arzând, variind ca 
dimensiuni între câțiva metri și peste doisprezece metri. Cu secole în 
urmă, pe vremea primilor coloniști ai lramului, puţurile de petrol 
ardeau tot timpul iernii, iar în lunile toride de vară erau stinse. În 
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secolul al optulea, când al-Halabi vizitase cetatea, descendenții barbari 
ai vechilor locuitori pierduseră ştiinţa strămoșilor lor în gospodărirea 
puțurilor de petrol și se încălzeau la focuri de vreascuri adunate în 
timpul verii din deşert. Și-acum, de peste patruzeci de ani, puţurile de 
petrol prinseseră din nou viaţă în lunile de iarnă. Nu știa nimeni cât 
erau de adânci, dar păreau nesecate, nemuritoare ca cetatea însăși. 
Oricât ar fi ars, nivelul nu părea să scadă nici un pic, ca şi cum ar fi fost 
realimentate constant de câmpuri nesfârşite de petrol din 
străfundurile solului pe care era construit lramul. 

La marginea celui mai apropiat puț, cu spatele întors spre David şi 
Talal, stătea o siluetă deşirată, îmbrăcată într-o tunică lungă, neagră. 
Era von Meier, eliberat de orice urmă de slăbiciune pe care o arăta 
între așternuturile cu iz de moarte din camera sa. Stătea puțin aplecat, 
cu pletele colilii revărsate pe umeri, pierdut în meditaţie, ca un rege 
bătrân rămas singur în pivnițele pustii ale castelului abandonat. Umbre 
şi lumini alunecau succesiv peste silueta bătrânului, ca într-un joc ori 
într-un dans lasciv. Era pierdut în meditaţie, în gânduri, în visare. 
Spiritul său hoinărea departe de galeriile mortuare ale Iramului, de 
deşertul rece şi nesfârşit, departe de Arabia, într-o lume îmblânzită și 
slăbită de anii lungi de pace și prosperitate. În imaginaţia lui, el şi 
armata lui de copii remodelau lumea: drapau în stindarde albe clădirile 
din Washington, Londra și Paris; fixau simboluri runice pe clopotnițele 
marilor catedrale; mărşăluiau pe bulevardele largi, mărginite de copaci 
viguroși, din zeci de metropole; curățau și purificau națiuni. Pământul 
avea să fie din nou curat, mântuit prin exilul şi suferința lor, prin cei 
aproape cincizeci de ani de încarcerare, durere şi izolare. Inspiră aerul 
acru al cavernei întunecate si oftă. 

Lângă el, sprijinita de perete, stătea o mumie cu orbitele goale, cu 
pielea uscată și lințoliul putrezit, pe care flăcările și umbrele desenau 
arabescuri stranii. David își aduse aminte de incidentul relatat în 
jurnalul lui Schacht, legat de conversaţia nocturnă dintre von Meier și 
straniul lui partener. Vechea nebunie, într-un loc nou. David își 
întoarse privirea de la von Meier şi mumie și cercetă restul peşterii. Pe 
un piedestal de piatră, trona o statuie înaripată, ca o pasăre Phoenix, 
pe care flăcările se prelingeau asemeni unor limbi flămânde și furioase. 
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Avea un chip calm, lipsit de expresie, ca un înger decăzut de mult, care 
uitase ce înseamnă beatitudinea și acceptase chinurile iadului ca 
făcând parte din neplăcerile zilnice. Părea că ardea mocnit, fără să se 
mistuiască. 

David îl privi cu coada ochiului pe Talal. Stătea la câțiva paşi în 
urma lui, aşteptând cu privirea fixată asupra lui von Meier. 

Într-un colţ întunecat al cavernei, se mişca ceva alb şi moale. Apoi 
urmă o a doua, apoi a treia mișcare. Printr-o deschizătură în zidul din 
dreapta lui David, intrară câteva siluete palide, asemeni unor larve 
gigantice orbecăind către lumină. David se înfioră involuntar. Nu vedea 
clar siluetele albe, dar aveau ceva respingător în felul de a se mișca, 
ceva ce îl ducea într-adevăr cu gândul la larve dând târcoale unui 
mormânt proaspăt. Nici von Meier, nici Talal nu părea să ia în seamă 
creaturile. David își forță ochii să vadă cât mai clar ce anume erau. 
Deodată, prima creatură apăru în conul de lumină răspândit de flacără. 
Erau porci, porci uriași care râmau pământul din peşteră. 

Pe neașteptate, von Meier se întoarse, deşi David nu ar fi putut 
afirma cu certitudine că îi auzise intrând. Nu părea deloc surprins să-i 
vadă acolo și câteva clipe se mulțumi să-l privească drept în față pe 
David. Apoi ridică mâna şi îi făcu semn cu degetul să se apropie. 

— Uneori vin aici în căutare de căldură, zise el, și David își dădu 
seama că se referă la porci. Nu de lumină, înţelegi? Sunt complet orbi. 
l-am găsit aici la sosirea noastră în Iram; fac parte dintr-o rasă de porci 
albi care trăieşte în peșteri. Mâncau tot ce găseau acolo; până și 
cadavrele semenilor lor. Reprezentau încununarea grozăviilor din 
Iram, suprema blasfemie. Din când în când, sacrificăm câte unul și îl 
mâncăm; carnea are o culoare spălăcită, dar e foarte dulce. 

Von Meier tăcu și îşi luă ochii de la David, privind spre colțul unde 
porcii râmau solul cu riturile lor molatice, obscene. 

— De ce nu te-aș omori? întrebă pe neașteptate. 

David nu zise nimic. Era conştient că von Meier putea dispune 
după bunul lui plac de viaţa sa. Ca de cea a porcilor. Era necesar vreun 
motiv? Aici, într-un astfel de loc? 

— Răspunde-mi, zise von Meier, întorcându-se. 
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Amenințarea din glasul bătrânului era explicită și brutală, 
palpabilă ca şi rana sângerândă a lui David. 

— Ce-aţi dori să vă spun? David privi chipul bătrân şi ridat, ochii 
reci. Am aflat de la Talal, omul dumneavoastră, care sunt acuzaţiile ce 
mi se aduc. Nu le pot respinge, pentru că nu am dovezi. Voiam să fiu 
liber ca să pot vedea cetatea cel puţin o dată de unul singur, fără paznic, 
aşa că am scăpat din lanț. Rezultatul a fost că m-am rătăcit. Puțin a 
lipsit să nu rămân pentru totdeauna în galerii. Însă nu ştiu nimic 
despre omul acela mort de la intrarea în cetate. Din câte îmi pot da 
seama, eu nu am ajuns nici măcar prin apropiere. Vinovatul trebuie să 
fie unul dintre ai voştri. Dacă nu mă credeţi, vă asumaţi un risc serios. 
Printre oamenii voştri există un ucigaș. Sau cineva lipsește. 

La început, von Meier nu zise nimic. Își ţinea mâinile împreunate în 
față, mâini fine, albe, care aminteau mai degrabă de cele ale unui 
chirurg decât de ale unui bătrân nevolnic care își ducea zilele într-o 
peșteră săpată în stâncă. Privirea îi alunecă dincolo de silueta 
bătrânului, spre porcii hidoşi. Şi pielea lor era albă. 

— Ce ai văzut? Unde ai fost? 

— Nu am văzut aproape nimic. Am trecut prin Templu, dar 
aproape tot timpul pe întuneric. Am intrat prin a treia, nu, a patra 
galerie, în catacombe. Cred că am ajuns destul de departe, dar apoi am 
alunecat și mi-am pierdut lampa. După aceea am încercat să regăsesc 
drumul înapoi, dar undeva am greşit galeria şi m-am rătăcit. Nu m-a 
văzut nimeni. Credeţi-mă, nu vă mint. 

Îşi dădea seama că viaţa îi atârna de un fir de păr. Mâna, care se 
folosise de sabie cu ușurința cu care te foloseşti de un briceag, era 
capabilă să-i reteze capul dintr-o singură lovitură. Von Meier îl studie 
mult timp, scrutându-l cu ochii săi spălăciţi, iscoditori. Acum el era 
regele lramului, îşi zise David, noul Solomon care domnea peste 
regatul celor morți. 

— Foarte bine, zise, în sfârşit, von Meier. Vei fi condus înapoi în 
odaie şi vei fi păzit zi şi noapte. Vom face cercetări. Dacă lipseşte cineva 
sau nu se cunoaște locul în care se află, voi considera că eşti nevinovat, 
până la proba contrarie. În orice caz, vei fi pedepsit pentru că ai fugit 
de sub escortă. Dar dă-mi voie să-ți spun că nu te cred. Am dat deja 
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ordin să fii executat mâine dimineaţă. Nu vei avea parte de o moarte 
rapidă sau nedureroasă - rezerv acest privilegiu oamenilor mei, celor 
ca Heinz, de a cărui ucidere ești vinovat. O să-ți dorești să mori ca 
Schacht sau să nu fi găsit niciodată drumul în inima catacombelor. 
După ce îţi vei da ultima suflare, voi pune să fii tăiat în bucăţi şi dat la 
porci. 

Îşi flutură mâna, ca şi cum l-ar fi dat la o parte, apoi îi întoarse din 
nou spatele, adâncindu-se în contemplarea regatului lui subteran. 

— Lăsaţi-mă singur. Nu mai am nevoie de voi. 

David se răsuci pe călcâie și porni în urma lui Talal spre scară. 
Întoarse o clipă capul şi-l văzu pe von Meier stând nemişcat în faţa 
flăcărilor. În spatele lui, siluetele leproase alunecau tăcute pe stâncă, 
lingând-o cu limbile lor scârboase. 
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Lângă mica arcadă ce dădea în Templu, era o nișă verticală goală, 
care adăpostise pe vremuri o statuie înaltă. Cea mai apropiată lampă 
era la o distanță apreciabilă şi nișa se afla mai tot timpul învăluită în 
întuneric. Leyla stătea parcă de o eternitate înăuntru, așteptând să 
treacă cineva. La scurt timp după ce se ascunsese în ea, un grup de 
vreo zece persoane trecuse pe culoar, intrase în Templu şi revenise 
după vreo jumătate de oră, pe același drum. Aștepta sosirea unei 
singure persoane, dar acum începea să se teamă că nu va mai trece 
nimeni. Îşi simţea trupul amorţit şi stors de puteri. Somnul de 
după-amiază nu o înviorase deloc. Nu se simțea capabila să se destindă 
cât timp se afla în incinta cetăţii -iar plecarea de acolo părea o 
posibilitate din ce în ce mai îndepărtată. 

Din depărtare auzi zgomot de paşi apropiindu-se pe culoar. Leyla 
privi pe furiș afară, sperând că umbrele îi disimulau prezenţa. Pe 
culoar venea un bărbat singur și, din câte îşi putea da seama neînarmat. 
Era mult mai înalt decât ea şi destul de solid, însă ea putea profita de 
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elementul surpriză. Scholem o învățase ce să spună în germană și Leyla 
repetă în gând cuvintele, în timp ce se retrase mai adânc în nișă, 
pândind sosirea individului. 

Deodată, îl văzu trecând prin fața deschizăturii. leşi fără zgomot 
din ascunzătoare, strângând cuțitul între degete, se apropie tiptil de 
bărbat, apoi cu o mișcare fulgerătoare îi astupă gura cu palma şi-i puse 
cuțitul la gât. 

— Nu mișca! rosti ea în şoaptă. 

Bărbatul înțepeni, paralizat de atacul neașteptat. Vedea vârful 
cuțitului înfipt în beregată, simțea răceala tăișului pe piele. Răsuflarea 
fierbinte şi sacadată a Leylei îi zbârlea părul de pe ceafa. 

— Întoarce-te încet! şuieră Leyla un alt ordin. 

Bărbatul începu să se întoarcă, fără să scape o clipă de apăsarea 
cuțitului. Leyla împinse vârful până ce pielea începu să sângereze. 

— la-o înainte! ordonă ea. 

Bărbatul porni încet înapoi pe coridor. După ce se dezmetici din 
primul şoc, începu să mediteze cum să scape de atacatoare, fără să-i 
dea ocazia să se folosească de cuțit. Avea mâinile libere și, dacă își 
calcula bine mișcarea, putea contraataca, luând-o prin surprindere. 
Dar, mai întâi, trebuia să o amăgească, să o facă să se creadă în 
siguranță, ca să-i adoarmă vigilenţa. Dar unde îl conducea? Cine era? 
Ce urmărea? 

Ajunseră la ușa din capătul galeriei. Recunoscu magazia veche, 
acum nefolosită. 

— Deschide uşa! porunci ea. 

El puse mâna pe clanță și împinse. Uşa se deschise. Undeva în 
interior ardea o luminiţă. Pe o ladă, în fața lor, şedea un bărbat care 
ținea în mână un pistol. Deocamdată, nu se întrezărea nici o șansă de a 
scăpa. 

Leyla îl împinse pe bărbat înăuntru şi închise ușa cu piciorul. Îşi 
luă palma de pe gura lui, apoi se depărtă rapid, ca nu cumva să fie 
prinsă pe picior greşit și folosită drept scut viu. Dacă acum făceau vreo 
greșeală, era posibil să fie şi ultima. 

Scholem îl privi scrutător pe bărbat. 

— Apropie-te, se răsti el în germană. 
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Bărbatul se conformă. 

— E suficient. Rămâi pe loc. 

Bărbatul se opri în fața lui Scholem, cu braţele atârnându-i inert pe 
lângă corp. 

— Vreau să-mi spui unde se află americanul, bărbatul care a fost 
adus aici nu de mult 

Bărbatul nu zise nimic. Privea ţintă peretele din spatele lui 
Scholem. Acesta se ridică în picioare. Îi făcu semn Leylei care veni 
lângă el și luă arma. Scholem se apropie de necunoscut, aproape să-l 
atingă. 

— Unde îl țin pe american? 

Nici un răspuns. Scholem îl lovi peste față cu mâna teafără. 

— Unde este? 

Nimic. Urmă o altă lovitură. Palma răsună în spațiul strâmt al 
camerei, ca un foc de armă. 

— Unde? 

Nimic. A treia palmă. Și a patra. Poc, poc. Leyla voia să se întoarcă 
într-o parte, dar nu-și putea trăda slăbiciunea față de bărbatul 
necunoscut. Nici Scholem nu se simţea prea bine, dar ştia că nu avea 
timp să-şi arate răbdarea. 

— Wo ist der Amerikaner? 

Bărbatul strânse dinții de durere, dar nu zise nimic. Scholem îl lovi 
din nou și palma îi flutură înainte și înapoi ca un bici. Continuă astfel 
până ce omul se clătină la fiecare lovitură, iar capul începu să-i vâjâie. 
Scholem se întrerupse și-i puse din nou aceeași întrebare. Bărbatul 
deschise gura şi scuipă sânge amestecat cu salivă. 

— Nu ştiu, zise el și începu să tuşească. Scholem îl izbi din nou. Nu 
ştiu! repetă bărbatul, de astă dată mai tare. Scholem ridică din nou 
mâna. Jur că nu știu! 

Bărbatul îl implora acum, chircindu-se în așteptarea unei noi 
lovituri. Scholem îl pălmui o dată și încă o dată. Plângând, omul repetă 
ceea ce spusese mai înainte. 

— Vă jur că nu ştiu unde se află. Nu l-am văzut decât o dată. Era 
păzit de unul, Heinz, dar pe Heinz l-au executat ieri. Nu știu unde îl țin 
închis. 
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— Chaim, spune adevărul. Sunt convinsă. Nu-l mai lovi. Leyla nu 
pricepea cum de era încă în stare să simtă ceva, după chinurile prin 
care trecuse în deşert. 

Scholem ţinea mâna ridicată, gata să izbească din nou. 

— Bine, murmură, coborând braţul. Foarte bine. Dezbracă-te! îi 
ordonă el bărbatului. 

Bărbatul privi mai întâi spre Scholem, apoi spre Leyla. Ezita. 

— Fă cum ţi-am zis! Dacă nu, te lovesc din nou. 

Bărbatul se execută. Sub tunica neagră nu purta nimic. Pe timp de 
vară sau pe timp de iarnă, tunica era unicul lui veşmânt. 

— Arunc-o aici! Leyla, ţine-ţi ochii pe el până mă îmbrac. Scholem 
luă tunica și o îmbrăcă repede. Era cam largă şi puţin prea lungă, dar 
luă cordonul de la vechea lui haină şi își încinse mijlocul. 

— Ce facem cu el? întrebă Leyla. 

Scholem întoarse capul spre ea şi-i spuse pe un ton aproape 
indiferent: 

— Împuşcă-l. 

Leyla îl privi îngrozită. 

— Aşa, pur şi simplu? Cu sânge rece, aşa cum ucid și ei? Scholem 
veni lângă ea și-i puse mâna pe umăr. 

— Ai altă propunere? Nu avem nici o bucată de sfoară, nimic cu 
care să-l legăm. Ușa asta nu poate fi încuiată. Să-l lăsăm liber, să 
meargă la ai lui şi să dea alarma? Atunci, degeaba ne-am ostenit până 
acum; am putea la fel de bine să ne ducem împreună cu el la ceilalți și 
să-i anunțăm că suntem aici. 

Leyla îşi dădea seama că avea dreptate. Dar îi era imposibil să-l 
ucidă sau să permită să fie ucis. Văzuse suficient ca să ştie că, dacă 
rolurile s-ar fi inversat, bărbatul, probabil, nu ar fi stat pe gânduri şi 
i-ar fi omorât pe amândoi. Îl privi atentă. Bărbatul îi întoarse privirea, 
gol şi cu fața tumefiată de lovituri, dar neîngenuncheat de situaţia în 
care se afla. Trupul subţire, mușchiulos o tulbura. Era obligată să stea 
alături de Scholem în timp ce acesta avea să înfigă un glonte în țeasta 
celuilalt. 

— Nu pot să o fac, șopti pierdută. Nu te pot lăsa nici pe tine să faci 
așa ceva. N-am putea să-l lovim tare, ca să-şi piardă cunoştinţa? 
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— Pentru cât timp? O oră? Două? Cât timp ne va trebui ca să îl 
găsim pe David şi să-l scoatem de aici? Mai puţin de atât? Mai mult? 

— Atunci, îl şi legăm, zise ea. Dă-mi cordonul tău. 

Scholem ezită. 

— Este singurul lucru care ne deosebeşte, nu-ți dai seama? 
continuă ea. Dacă îl omorâm, aşa cum spui tu, stricăm totul. În deșert, 
mi-ai povestit despre soția și fiica ta. Dacă îl omori, vei deveni un 
ucigaş ca şi ei, vei perpetua moartea. Pentru tine el nu reprezintă nimic. 
De ce vrei să-l transformi într-o victimă care apoi să-ți stea pe 
conştiinţă? 

— M-ai văzut când l-am ucis pe gardian, izbucni Scholem. Atunci 
de ce nu m-ai oprit? 

— Atunci nu ai ucis cu sânge rece. Era o luptă pe viaţă și pe moarte. 
Acum situaţia e diferită, nu-ți dai seama? Dă-mi cordonul, pentru 
numele lui Dumnezeu! 

— N-o să reziste. 

— Voi avea grijă să reziste, nu te teme. 

Scholem tăcu. Se uită la bărbat, apoi înapoi, la Leyla. 

— Poftim, zise, desfăcând cordonul. 

Leyla îl luă şi-i făcu semn bărbatului să se apropie şi să se întoarcă. 
Simţi din nou aceeași senzație de mai înainte, masculinitatea pură 
care-i răscolea simţurile. Nu era vorba atât de goliciunea bărbatului, 
cât de atitudinea acestuia, de stăpânirea de sine pe care o dovedea. 

Îi legă cu gesturi experte încheietura mâinilor la spate, apoi își 
desfăcu şi ea cordonul. 

— Întinde-te jos, îi ordonă. 

Bărbatul o privi, fără să înţeleagă ce dorea de la el. 

— Niederlegen Sie sich, repetă Scholem. 

Bărbatul se întinse jos și Leyla îi legă strâns gleznele, apoi uni 
cordoanele la mijloc, acolo unde bărbatul nu le putea ajunge. Era o 
metodă pe care o învățase o dată într-o tabără de antrenament a OEP. 
Știa că bărbatul nu putea scăpa fără ajutorul altcuiva. 

După ce-l legă fedeleș, luă cuțitul și tăie poalele tunicii lui Scholem 
şi ale sale. Nu arăta prea elegant, dar, cel puţin nu se vor împiedica - și, 
în plus, avea cu ce să-i pună căluș omului întins pe jos. 
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— Eşti mulțumit, Chaim? întrebă după ce isprăvi. 

Scholem se aplecă și examină legăturile, apoi se îndreptă şi dădu 
din cap afirmativ. 

— E foarte bine. Nu ne va face necazuri. Îmi pare rău că m-am 
purtat cu cruzime. 

— Ai vrut să te porți cu cruzime, replică Leyla. 

— Da. Dar, dacă ar fi fost singura cale, dacă nu am fi avut nici o 
sfoară, nici o altă alternativă, ce ai fi făcut? 

Leyla clătina din cap. Nu ştia ce să răspundă. Nici lui Scholem, nici 
chiar ei înseși. 

leșiră pe coridor. Leyla mergea înainte, ca o prizonieră, Scholem, în 
spatele ei, cu arma pregătită. 

Trecură pe lângă mai multe uși deschise, dar încăperile în care 
dădeau erau toate învăluite în întuneric şi complet goale. În cele din 
urmă, dădură peste o ușă închisă, pe care era scris cu vopsea roșie un 
singur cuvânt. Scholem se opri; o făcu atentă pe Leyla, explicându-i cu 
glas scăzut ce anume era. După ce-l vor fi găsit pe David şi dacă vor 
putea, trebuia să se întoarcă aici. Dacă aveau să îl găsească pe David. 
Leyla dădu încruntată din cap şi-şi continuară drumul. 

Coridorul central prin care treceau era singurul luminat, și acela cu 
zgârcenie. Dădură peste o intersecție, apoi brusc de alta, dar 
continuară să meargă pe drumul pe care porniseră. Peste tot domnea 
liniștea. Nu părea să mai fie nimeni în afară de ei în acea parte a cetăţii. 

La următoarea cotitură, Leyla auzi ceva. Se opriră, ciulind urechile. 
Undeva pe aproape cineva spăla vase. Se furișară mai departe prin 
coridor, în direcţia din care venea sunetul, cu simţurile încordate la 
maximum. Printr-o uşă întredeschisă, în dreapta, se filtra o lumină 
palidă. Cu spatele lipit de perete, se apropiară în vârful picioarelor, 
pregătiți de atac sau de fugă, după cum ar fi fost cazul. Zornăitul 
vaselor se auzea acum mai tare şi venea, cu siguranță, din încăperea 
luminată. Leyla puse mâna pe tocul ușii și privi pe furiș înăuntru. 

În bucătăria spațioasă se afla o singură femeie, aplecată asupra 
unei chiuvete înalte din piatră. Terminase de spălat cam jumătate 
dintr-un morman uriaș de oale și farfurii. Pe soba de lângă ea era un 
ceaun burtos, plin cu apă clocotită. Leyla se întoarse și îi făcu semn lui 
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Scholem. Împreună intrară fără zgomot în bucătărie și se apropiară de 
femeia care își vedea de treabă fără să bănuiască nimic. 

Scholem se strecură în spatele ei şi-i puse palma peste gură, 
înfrângându-i orice urmă de rezistență. 

— Taci din gură! șuieră în timp ce o răsucea cu fața spre el. 

Era o tânără de vreo şaptesprezece-optsprezece ani care îi privea 
cu ochii măriți de groază. 

— Eşti singură? O întrebă Scholem cu buzele lipite de urechea ei. 

Pielea femeii mirosea a mirodenii, parfumul i se impregnase adânc 
în carne după anii petrecuţi în acel loc. Speriată, făcu repede semn din 
cap că era singură. 

— E cineva prin apropiere, cineva care ne-ar putea auzi? 

Femeia clătină din cap. Ochii îi erau încă măriţi de teroare. 

— Acum o să-mi iau mâna de pe faţa ta. Ai priceput? Nu ţipa, nu 
face vreun gest necugetat, pentru că mă forțezi să te opresc, înţelegi? 

Femeia dădu tare din cap. Scholem își retrase mâna și femeia 
respiră adânc de câteva ori, apoi începu să plângă speriată. Mâinile îi 
erau încă ude de la spălatul vaselor. Pe plită apa clocotea, scoțând nori 
de aburi. 

Era o femeie frumușică, dar trăsăturile chipului erau marcate de 
un aer posac, de o lipsă de expresie născută nu atât de lipsa de 
inteligență, cât de o viață petrecută într-o lume a stâncilor și a 
umbrelor. 

— Nu-ţi fac nici un rău dacă nu strigi după ajutor sau nu încerci să 
fugi. Răspunde-mi doar la întrebări și nu ţi se va întâmpla nimic. 

Leyla îl privea, fără să intervină. Oare de ce nu o lovise, ca să o facă 
să vorbească? Sau palma urma să vină după asta? 

— L-ai văzut pe bărbatul care a fost adus aici de curând, 
americanul? 

Femeia dădu afirmativ din cap, cu lacrimile şiroindu-i pe față. 

— Ştii unde e închis, unde se află acum? 

Femeia dădu din nou din cap. 

— Atunci, spune-mi. Nu te teme. 

Femeia înghiţi în sec şi încercă să spună ceva. Glasul îi era răgușit 
şi nesigur. 
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— Vine... vine aici în fiecare zi să ia masa. Eu... eu l-am servit... de 
mai multe ori. 

Tăcu, neştiind ce să mai spună. 

— Unde doarme? Undeva prin apropiere? 

— Da, şopti fata, dând din cap, lângă odaia conducătorului. 

— Unde e asta? o zori Scholem. 

Femeia trase aer în piept şi îşi şterse ochii. Începea să se 
liniștească puţin. Dar era încă speriată. Cine erau oamenii aceștia 
ciudați? De unde apăruseră? Nu-i mai văzuse prin cetate. 

— Afară, nu departe de aici... 

— Dar în care parte, pentru Dumnezeu? 

Scholem o apucă de umăr și o zgâlțâi violent. Fata începu din nou 
să plângă. Cu o mișcare brutală, Leyla îl dădu pe Scholem deoparte. 

— Nu vezi că e speriată? Nu ajungi nicăieri dacă o înspăimânţi mai 
tare. Tu ești cel care vorbeşte germana, trebuie să o interoghezi, dar 
încearcă măcar să fii mai blând. 

Scholem se întoarse către femeie și începu să-i vorbească pe un 
ton mai calm. 

— Îţi promit că nu-ţi fac nici un rău. Dar este foarte important 
să-mi spui unde-l pot găsi. 

— leşiţi de aici... Îngăimă ea, pricepând, în sfârşit, ce i se cerea, și o 
luați... la dreapta. La capătul galeriei cotiți spre stângă. Este una dintre 
primele camere de pe culoarul următor, nu știu precis care. S-ar putea 
să fie un om de pază la ușă, nu știu exact. 

— Mulţumesc, zâmbi Scholem, încercând să o liniștească pe femeie. 
Spuneai că David... americanul... vine aici să ia masa. Unde ţineţi 
alimentele din care faceți mâncare? Există vreo cămară sau magazie? 

Femeia îi arătă câteva dulapuri spațioase încastrate în perete. 

— Acolo avem tot ce ne trebuie pentru o săptămână. Când le 
isprăvim, ni se trimit alte provizii de la nivelul de jos. 

Scholem îi traduse Leylei ce-i spusese femeia. Leyla încuviință din 
cap şi se duse la dulapuri. Ușile erau încuiate, așa că îi zise lui Scholem 
să-i ceară cheile femeii. Scholem se conformă și tânăra scoase din 
buzunar o legătură de chei şi i-o întinse. Mâna îi tremura, iar ochii i se 
întorceau tot timpul spre uşă, ca și cum ar fi căutat o cale de scăpare. 
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Scholem îi dădu cheile Leylei, fără să o slăbească din ochi pe femeie. Nu 
hotărâse încă ce va face cu ea. 

Leyla descuie ușa cea mai mare, dezvăluind nu un simplu dulap, ci 
o cămară în toată regula, săpată în stâncă înăuntru erau câțiva saci de 
iută şi oale de lut de dimensiuni diferite. Leyla dădu la o parte capacele 
câtorva dintre ele și găsi orez, făină și o varietate de legume. 
Alimentaţia locuitorilor cetăţii era extrem de simplă și monotonă, dar 
în multe privințe mai sănătoasă decât cea europeană sau americană. 

Leyla se întoarse către Scholem. 

— Întreabă unde au fost cultivate astea, Chaim. Cu siguranță că 
într-un loc ca ăsta nu pot cultiva plantele de care au nevoie. 

Scholem o întrebă, dar femeia clătină din cap. 

— Ba da, cultivăm tot ce ne trebuie. Ce am putea face? De unde să 
luăm alimentele? Bărbaţii spun că în jurul cetății nu e decât nisip; o 
întindere nesfârșită de nisip, lungă cât mai multe sute de galerii puse 
cap la cap, de jur împrejur. Poate că mint. Nu-mi pot imagina ceva atât 
de mare. Dar sub cetate sunt şase câmpuri și mai multe camere pentru 
hidro... iertați-mă, nu ştiu cum se spune. 

— Hidroponică, asta vrei să spui? Wasserkultur? 

Scholem îi traduse pe scurt Leylei cele spuse de femeie. 

— Întreab-o de unde provin florile. 

Scholem traduse întrebarea în germană 

— Din hidro... ponică. Există o cameră specială în care sunt 
cultivate. Crește un singur fel de floare, cred că i se spune Edelweiss. Se 
cultivă pentru morți. Și pentru conducător. 

Scholem îi traduse Leylei și adăugă; 

— Edelweiss era floarea preferată a lui Hitler. 

Îşi îndreptă din nou atenţia asupra femeii şi o întrebă: 

— Cine este conducătorul despre care vorbeşti? Cum se numește? 

Femeia clătină din cap. 

— Nu are nume. E, pur şi simplu, Conducătorul. E aici 
dintotdeauna, dinainte de a mă naște eu, dinainte de a se fi născut 
vreunul dintre noi, poate doar în afară de cei mai bătrâni. Îl vedem 
foarte rar. Stă mai tot timpul în odaia lui, dar uneori vine să ne viziteze. 
Este foarte bătrân, nimeni din lram nu este atât de bătrân ca el. Dar se 
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spune că nu va muri niciodată. Cel puţin, nu înainte de a schimba 
lumea. Atunci va muri și se va întoarce printre noi într-un corp tânăr. 

În timp ce Scholem discuta cu femeia, Leyla începu să golească o 
oală mare cu capac. Era tocmai bună pentru păstrarea apei. După ce o 
deşertă, scutură făina dintr-un sac, apoi găsi o carafă de apă într-un 
colţ și umplu oala. O puse în sac, lăsând destul loc ca să facă un nod la 
gură şi altul la fund. Luă altă oală şi încă un sac și procedă ca şi cu 
primele. Se întoarse apoi către Scholem. 

— Spune-i să-mi dea cordonul de la tunica ei. Cred că e destul de 
lung pentru ce vreau să fac. 

Femeia purta un cordon împletit pe care-l înfășurase de trei ori în 
jurul taliei. La cererea lui Scholem îl desfăcu și i-l întinse ca să-l dea 
Leylei. 

Leyla îl luă, îl puse în două și îl tăie la mijloc cu un cuţit. Luă una 
din bucăţi, îi legă un capăt de gura primului sac, capătul celălalt de 
fundul sacului, apoi făcu același lucru cu a doua bucată, pe care o fixă 
de sacul următor. Ridică primul sac și petrecu sfoara peste umăr, astfel 
încât acesta să atârne în diagonală pe spate. Nu era la fel de confortabil 
ca un rucsac, dar era acceptabil. 

Îi întinse celălalt sac lui Scholem, fără să o scape din ochi pe femeie 
cât timp acesta îşi puse bagajul pe spate. 

— Ce facem cu ea? 

De data aceasta, nu aveau absolut nimic cu ce să o lege pe femeie. 

Scholem privi spre debara. 

— O să o încuiem acolo. Până la urmă, o s-o găsească cineva şi o s-o 
elibereze. Dacă avem noroc, până atunci noi vom fi departe. 

Îi spuse femeii să-și facă loc în cămară, apoi îi ordonă să intre. 
Aceasta se conforma speriată și se ghemui ascultătoare într-un ungher, 
cu aerul cuiva obișnuit de o viață să se supună sub amenințarea 
violenţei. Scholem se întrebă ce fel de viață ducea o femeie ca ea 
într-un asemenea loc. Întoarse privirea, apoi închise uşa şi o încuie. 

Leyla îl aștepta la uşă. Ținea arma strânsă cu ambele mâini. 

— E timpul să plecăm. 

Scholem încuviinţă din cap. Sosise momentul. 
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David stătea întins, pe jumătate adormit, în obscuritatea odăii sale. 
Pe noptieră avea o lampă, dar prefera să se lase mângâiat de întuneric. 
În lumină ar fi văzut unde se afla; nu i-ar fi rămas decât să stea întins 
pe spate pe patul scund, cu ochii pironiţi în tavan, apăsat de zidurile 
albe, de prezenţa sufocantă a cetăţii care-l înconjura. Simțea răsuflarea 
cetății prin coridoarele lungi, neluminate, strângân-du-și tentaculele în 
jurul lui, sugrumându-l. Pe când la adăpostul întunericului putea fi 
oriunde sau nicăieri. Gândurile îi erau confuze; gânduri născute din 
insomnie, gânduri de moarte, fără odihnă, fără renaștere. Se întreba ce 
îl determina pe von Meier să-i cruţe încă viața. Și se mai întreba cine 
ucisese gardianul de la intrarea de vest. 

Auzi un zgomot slab, apoi uşa se deschise și în cadrul ei apăra 
al-Shami, cu silueta lui diformă, monstruoasă și sinistră în același timp. 
Ducea în mână o lampă. Pe faţă îi jucau umbre cenușii. Părea ostenit și 
iritat, fără acel elan născător de cruzime cu care se obișnuise David. 
Slăbise. După o clipă de ezitare, intră în odaie, înfiorându-se ușor de 
frig. Lângă patul îngust, stătea un scăunel. Se așeză cu precauție; 
scaunul părea ridicol de mic pentru corpul lui masiv, de parcă ar fi fost 
un scăunel pentru copii. 

De când sosise la Iram, David nu-l văzuse decât de două ori. Nici 
una din ocazii nu-i trezea amintiri plăcute. Al-Shami, probabil dojenit 
pentru felul în care se comportase față de David în timpul călătoriei 
spre Iram, încercase să fie mai împăciuitor, însă David nu se simţise 
capabil să accepte o relație mai amicală, încă se temea de grăsan, nu 
avea încredere în el, se simţea stânjenit în prezenţa acestui bărbat care 
emana ceva profund malefic. Dacă stătea să se gândească mai bine, 
al-Shami nu se simţea în largul lui aici, în Iram, locul îi repugna, ba 
chiar îl înspăimânta, de aceea prezenta şi mai puţină încredere. David 
bănuia că grăsanul mirosise că poate avea un folos de pe urma lui, că îl 
vânduse lui von Meier, deşi nu avea nici cea mai vagă idee în schimbul 
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cărui lucra. Era convins că, oricare ar fi fost târgul încheiat, până la 
urmă acesta nu ieşise așa cum își imaginase al-Shami. Oare David 
fusese asul din mâneca lui al-Shami, un as pe care însă îl jucase prea 
târziu? David nu ştia ce legături secrete existau între sirian și neamţ, 
tot ce putea spune era că von Meier se afla, indiscutabil, în avantaj. Şi, 
cu toată infatuarea lui, al-Shami trebuia să fie conștient de asta. 

Grăsanul puse lampa pe podea și-l privi. 

— Dormeai? 

David clătină din cap. 

— Nu, sigur că nu dormeai, continuă al-Shami. Deşi stai în 
întuneric. Sau poate tocmai din cauza asta. Tăcu, urmărind umbrele 
prelungi aruncate de flacăra lămpii. Se zice că von Meier nu doarme 
niciodată, că n-a mai dormit de șapte ani. Mi-e greu să cred aşa ceva. 
Șapte ani fără odihnă, fără vise. Numai meditaţie, gânduri. Fără să poți 
scăpa de ele. Nu cred că aş suporta să fiu tot timpul treaz. Oftă. 
Umbrele păreau că se adună ciorchine în colțurile mai ascunse ale 
camerei. Și totuși, continuă al-Shami, încruntându-și puțin chipul 
gelatinos, cred că îl înțeleg. Când îmbătrânești, somnul devine un hoţ 
periculos. Când îți mai rămâne atât de puţin de trăit, să pierzi vremea 
dormind... Se întrerupse brusc și-l privi în ochi pe David. De asta nu 
dormi nici tu? David clătină din cap. Abia dacă se gândise la moarte 
din clipa în care von Meier îi comunicase sentința. 

— Am auzit ce s-a întâmplat, continuă al-Shami. 

David nu zise nimic. Păstra o tăcere prevăzătoare. 

— Tu l-ai omorât pe gardian? întrebă într-un târziu grăsanul. 

David clătină din nou din cap. Era chiar atât de simplu? 

Spera al-Shami să smulgă o mărturisire de la el, pe care apoi să i-o 
vândă lui von Meier? 

— Cred că spui adevărul. În cazul acesta, moartea gardianului este 
un mister. Poate că cineva a vrut să evadeze din cetate. Ei zic că nu s-a 
întâmplat niciodată așa ceva, dar n-ar fi de mirare... 

Tăcu din nou. Scoase din buzunar un șirag de mătănii. Era un șirag 
scurt, cu mărgele din chihlimbar și un ciucure de mătase verde la capăt. 
Degetele grăsuțe începură să se joace nepăsătoare cu bobițele 
strălucitoare, făcându-le să zornăie ușor pe firul de mătase. 
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— Unde ai fost? întrebă, tulburând din nou liniștea. Acum două 
nopți, când ai fugit. Trebuie să fi avut un motiv. Voiai să evadezi? De 
aceea te-ai rătăcit? Sau căutai ceva? Așa s-a întâmplat? 

David continua să tacă. Nu avea de gând să-i mărturisească nimic 
lui al-Shami, nici măcar pentru a aduce la lumină Chivotul după 
moartea lui. Zăcuse sub pământ peste două milenii și jumătate, mai 
putea rămâne un timp. Poate că era mai bine aşa. 

Îşi aminti de blestemul de pe sigiliul de ceară, de avertismentele de 
pe ușa încăperii în care se găsea Chivotul. Revăzu clipa în care lampa îi 
scăpase din mână, lăsându-l în beznă. ÎI copleşiră amintiri vechi, din 
copilărie, superstiții uitate o vreme. 

— Eşti foarte tăcut. Nu vrei să stăm de vorbă? Te deranjez? 

— De ce ai venit aici? 

— Ca să stăm de vorbă. Să-ţi țin de urât. Dacă nu găsesc alt suspect, 
von Meier va pune să fii executat mâine, înainte de trezirea celorlalți. 
Tăcu câteva clipe. Dacă ești sincer cu el, dacă îi spui pe unde ai fost, ce 
ai văzut, s-ar putea să se răzgândească. Are nevoie de tine, de aceea a 
pus să fii adus aici. 

— În cazul acesta va trebui să-l dezamăgesc. Va trebui să găsească 
pe altcineva. 

— Da. Va veni altcineva. 

— De ce se teme că aş fi văzut? Are vreo importanţă ce văd, ce ştiu? 
Nu pot pleca de aici, n-am cui să povestesc. De ce atâtea secrete, chiar 
şi acum? 

Al-Shami frământă nervos bobiţele. 

— Nu există secrete, murmură, doar... lucruri pe care ar fi mai bine 
să nu le vezi. Dacă îl ajuţi, dacă eşti dispus să colaborezi, în cele din 
urmă, îți va dezvălui tot. Se pot face prea multe interpretări greșite. Și 
în trecut au fost multe neînțelegeri. 

— Dar dumneata? În ce relaţii sunteţi? 

Al-Shami păru derutat de întrebare și, preţ de o clipă, nu găsi nici 
un răspuns. 

— Suntem prieteni, zise într-un târziu. 

— Are prieteni? Dumneata ai prieteni? 
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— ÎI cunosc de mult timp. L-am ajutat L-am ferit de pericole. Am 
minţit pentru el. Făcu o pauză. Am ucis pentru el. 

— Dacă ţi-ar cere-o, m-ai ucide şi pe mine? 

Al-Shami deschise gura, apoi o închise la loc. 

— Da, şopti slab. Desigur. 

— Fără să şovăi? 

Ochii mici tresăriră, apoi alunecară spre umbrele alungite pe 
pereţii odăii. Al-Shami clătină din cap. 

— De asta nu sunt sigur, recunoscu umilit. 

— Când l-ai cunoscut? întrebă David, revenind la persoana lui von 
Meier. 

— Cu mult timp în urmă, când eram mult mai tineri, deși la vremea 
aceea nu ne consideram așa. Așa cum ţi-am povestit, am făcut parte din 
grupul care a fost în Sinai în 1936. Pe atunci eram asistentul lui Hajj 
Amin al-Husayni, muftiul lerusalimului. 

David încuviință din cap. Cel puţin, acest lucru era credibil. 

— Am venit în Siria din Palestina pe la începutul anilor '30 şi am 
intrat în politica. Familia mea avea relaţii în anturajul lui Hajj Amin și 
astfel am ajuns să fac parte din personalul lui. El îl cunoscuse pe von 
Meier cu câţiva ani înainte de vizita noastră în Sinai. Aveau un fel de 
înţelegere, un pact... nu ştiu nici acum exact ce anume era. 

Hajj Amin l-a ajutat pe von Meier să găsească locul acesta în 1937, 
chiar înainte de a fi fost forțat de britanici să părăsească Palestina. Am 
fost şi eu implicat. Înainte de terminarea războiului, când von Meier a 
decis să-și creeze acest sanctuar, a stat de vorba cu Hajj Amin. Pe 
atunci, muftiul se afla la Berlin. Eu îl însoțeam. După ce au încheiat 
acordul, pe mine m-au trimis aici să amenajez o parte a cetăţii și să o 
fac locuibilă, să construiesc drumuri și să asigur mijloacele de 
aprovizionare, să stabilesc trasee secrete pe care să vină caravanele. 
Am fost nevoiţi să ne ajutăm de cămile; avioanele sau mașinile ar fi 
stârnit bănuieli. 

Pe timpul acela, eram slab. Eram în stare să călăresc săptămâni în 
şir prin deșert fără să obosesc. Am amenajat refugiul acesta. Mai întâi, 
a sosit von Meier cu copiii şi alte câteva persoane. Mai târziu, au sosit 
alții. Am lăsat drumurile deschise. De atunci, sunt permanent deschise. 
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— Şi ce ai primit în schimb? se interesă David, încă bănuitor. 

Răspunsul veni simplu, neprefăcut. 

— Speranţă. 

— Speranţă pentru ce? 

— Pentru viitorul poporului meu. Grasul oftă. Dumneata mă 
consideri un netrebnic, un tâlhar, un asasin. Poate că ai dreptate. O 
dată cu trecerea anilor, am devenit mai brutal, mai dur. Dar la început 
eram altfel. Şi tot ce am făcut, am făcut pentru poporul din care fac 
parte. Pentru eliberarea lui, pentru dezrobire. 

— Dar sunteți liberi. Toate statele arabe și-au dobândit 
independenţa. 

— Nu şi palestinienii. Poporul tău ocupă încă teritorii care au 
aparţinut țării mele. În ceea ce priveşte restul popoarelor arabe, nici 
ele nu sunt cu adevărat libere. Occidentul a făcut din ele prizonieri, 
vasali, la fel de eficient ca și când le-ar fi ocupat teritoriile. Ne socotiți 
copii imaturi și fanatici, incapabili de a ne conduce singuri, utili doar ca 
furnizori de petrol. Pentru voi, arabul reprezintă şi acum un stereotip, 
un personaj din O mie și una de nopţi ori decupat dintr-un film cu 
Rudolf Valentino. În cel mai bun caz, un sălbatic nobil, înveşmântat în 
straie exotice. Dar în nici un caz o persoană pe care ați invita-o la cină 
sau i-ați acorda mâna fiicei voastre. 

Aşa că vezi, domnule profesor, nu suntem cu adevărat liberi. Ne 
ţineţi în lesă, ne daţi voie să ne aventurăm până la o distanţă oarecare, 
după care trageţi de curea și ne aduceţi la locul pe care ni l-aţi rezervat 
voi. Civilizaţia noastră este mai veche şi mai profundă decât a voastră, 
dar, când încercăm să o păstrăm vie, ne numiţi înapoiaţi. Limba 
noastră este de o mie de ori mai subtilă și mai expresivă decât a 
voastră, dar, cu toate acestea, suntem obligaţi să vorbim englezeşte 
atunci când dorim să negociem sau să ducem tratative politice cu voi. 
Câţi dintre oamenii voştri politici sau dintre oamenii voştri de afaceri 
cunosc măcar un cuvânt în limba arabă? Cultura voastră este ca o 
cangrenă care ne macină societatea. Israelul este cea mai vizibilă 
manifestare a bolii, tumoarea care trebuie extirpată înainte de a putea 
începe tratamentul propriu-zis. Și totuşi, când încercăm să ne tratăm, 
ne acuzaţi de egoism. 
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Aşa că, vezi dumneata, avem nevoie de o speranţă cât de plăpândă 
că lucrurile nu vor sta mereu așa. Același lucru pe care îl vrea von 
Meier pentru poporul lui îl vrem şi noi: demnitate, libertate, şansa de a 
ne dezvolta fără amestecul altora. Deşi politicienii voştri sunt de altă 
părere, noi nu mai suntem copii. Nu mai frecăm sfeşnicele de alamă, 
așteptând apariţia vreunui jinn din fum; folosim curentul electric ca și 
voi. Folosim carabine în loc de iatagane. Zburăm cu avioane și 
elicoptere în loc de covoare fermecate sau pe aripile vreunei păsări 
magice. 

— Tot nu mi-ai spus ce-ţi dă von Meier în schimbul ajutorului pe 
care i-l oferi. Cum îți poate da speranță? N-ai pretenţie la ceva mai 
palpabil, mai concret decât atât? 

Al-Shami scrută umbrele, ca şi cum ar fi căutat ceva pierdut de 
mult. 

— Dacă vei scăpa cu viaţă, vei afla la timpul potrivit. Oamenii lui 
ne-au ajutat în multe feluri. Cu bani, cu oameni, cu echipament. Când 
va sosi momentul, ne vom achita de datoria aceasta. Nu mai avem mult 
de aşteptat. Plec mâine la Ierusalim. Vreau să fiu acolo când se slăbește 
lesa. Am aşteptat atâta vreme, dar acum se apropie de sfârșit. 

David simţi intensitatea nerăbdării. Ceva i se răsuci, ca un pumnal, 
în inimă. Al-Shami nu visa cu ochii deschişi, el își făcea planuri reale. 

— Ce se va petrece la Ierusalim? întrebă David, ştiind că nu mai 
avea importanță ce anume știa sau afla. 

— Dacă vei trăi, vei afla curând. Dacă vei muri, ce importanţă va 
mai avea pentru dumneata? Grăsanul se înfioră. M-am săturat de locul 
acesta. E ultima vizită pe care o fac aici, sunt prea bătrân ca să mai bat 
drumul până la cetatea asta. 

Luă lampa și se ridică în picioare, privindu-l adânc în ochi. Lumina 
plăpândă îi proiecta umbra pe perete, făcând-o să semene cu cea a unui 
animal preistoric monstruos. 

— Adio, domnule profesor, voi face tot ce pot pentru dumneata. Îl 
voi ruga să îți sortească o moarte rapidă, curată. Ca o ultimă favoare. 

Se întoarse către uşă. În clipa aceea, mânerul se răsuci şi uşa se 
dădu de perete. În cadrul ei apăru gardianul, nu Talal, ci un alt bărbat 
pus să stea de pază în timpul nopții. Intră în cameră, în spatele lui 
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venea o femeie îmbrăcată în haine arabe zdrenţuite, ţinând în mână un 
pistol-mitralieră, iar la câțiva paşi în urma ei văzu silueta unui bărbat 
îmbrăcat în negru. 
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Bărbatul închise ușa în urma lui şi-i zâmbi într-un fel lui David şi 
într-altul lui al-Shami. David se ridică încet în picioare, cu ochii lipiți de 
chipul femeii, incapabil să respire sau să judece. Era Leyla, şi totuși, 
parcă nu era ea. Se schimbase: corpul, fața, privirea. Mai ales privirea. 
Era distantă, privirea unui om hăituit şi, mai presus de toate, chinuit. În 
numai câteva săptămâni se transformase din nou aproape într-o 
străină. Nu zicea nimic, nu schiţa nici un gest. Încercă să îi zâmbească, 
dar constată că nu era în stare. 

Scholem rupse tăcerea. 

— David, eşti, te rog, amabil să-l percheziționezi pe domnul 
al-Shami şi să iei toate armele pe care le găseşti asupra lui? Cum vezi, 
mâna mea dreaptă este uşor rănită. 

Glasul lui Scholem tremura, ca şi cum ar fi vorbit într-o stare 
extrem de tensionata. 

David făcu, mașinal, ca în transă, tot ce i se ceruse. Se întoarse și 
începu să-l percheziționeze pe bărbatul gras, cu mâinile mișcându-se 
agil, ca nişte păsări delicate pe corpul masiv al unui hipopotam. 
Al-Shami stătea nemișcat, suportând tăcut inversarea neașteptată a 
rolurilor. Privirea îi era aţintită asupra lui Scholem, ca și cum l-ar fi 
recunoscut. Într-unul din buzunarele tunicii lui, David descoperi un 
pistol automat Luger, vechi, dar bine întreținut și foarte eficient. ÎI luă 
şi-l întinse lui Scholem. Israelianul clătină din cap. 

— Păstrează-l tu, David. Eu vreau să am mâna libera. 

Al-Shami continua să-l privească drept în ochi, dar era evident că 
nu-l cunoștea. Simţea că îl văzuse o dată, undeva, dar unde şi când 
anume, şi în ce împrejurări, habar nu avea. Scholem înaintă până 
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ajunse exact în fața grăsanului. Cuţitul ruginit era încă ascuns între 
faldurile tunicii. Îl păstrase anume pentru al-Shami, aşa cum un 
îndrăgostit păstrează ce-i mai bun pentru persoana iubită. În sfârşit, 
grăsanul se afla chiar în fața sa, mai gras decât şi-l amintea, unsuros, 
năclăit de sudoare și înspăimântat, cu privirea bântuită de mii de stafii 
în agonie. „A mea este răzbunarea, zice Domnul.” Scholem tânjise după 
răzbunare an după an. Gândul acesta îl ținuse în viață atâtea veri 
secetoase şi ierni crâncene. Îi dăduse tăria să înfrunte viaţa şi să nu se 
lase doborât de disperare. Îl menţinuse în viață pe tot timpul călătoriei 
prin deșert. Acum îşi dădea seama că nu realiza nimic ucigându-l pe 
al-Shami; ar fi fost un simplu gest, un act de clemenţă, steril, lipsit de 
sens. Putea folosi pistolul ca să termine mai repede. Dar aceasta nu i-ar 
fi dat valoare actului propriu-zis. Nu putea proceda așa, nu putea ucide 
cu sânge rece, mai ales după atâta moarte câtă văzuse în locul acesta 
întunecos şi rece. 

— Leyla? i se adresă fetei. 

Leyla clătină abătută din cap, fără să privească în jur. Nici ea nu 
ştia ce soartă să-i rezerve grăsanului. Şi ei îi era indiferent, își dădu 
seama că venise aici pentru David, nu ca să se răzbune. 

— Atunci, dă-mi pistolul și pregăteşte împreună cu David legături 
pentru amicii noştri. 

Luă arma şi o îndreptă spre cei doi bărbați lipiți de perete. David 
băga în buzunar Lugerul lui al-Shami şi începu să o ajute pe Leyla să 
rupă fâşii din pătura de pe pat. Țesătura era subțire, dar, răsucită şi 
bine înnodata, avea să reziste suficient de mult. 

Îl legară pe al-Shami și pe gardian în acelaşi fel în care îl legaseră 
pe bărbatul din magazie şi le puseră căluș în gură. Dacă aveau noroc, 
poate reușeau să părăsească cetatea înainte de a fi descoperită 
dispariția lui David. După ce terminară, David și Leyla se priviră din 
nou. Încă nu schimbaseră nici un cuvânt. 

— Până la urmă, ai reușit, zise David. 

Era primul gând care îi venise în minte. Leyla încuviință din cap. 
Reuşi să schițeze un zâmbet slab, neconvingător. 
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— Aveţi timp mai târziu să depănaţi amintiri. Mai întâi, trebuie să 
ieşim de aici. Leyla cunoaște drumul, ea va merge în față, zise Scholem 
de lângă ușă. 

O întredeschise şi privi afară pe furiș. Calea era liberă. David o 
urmă pe Leyla până la ușă, întrebându-se încă dacă nu era un simplu 
vis. În fața intrării, se întoarse și îi aruncă o ultimă privire lui al-Shami, 
chircit pe podea. Grăsanul zăcea jos, ca o balenă eșuată pe țărm, dar 
imaginea lui grotescă şi neajutorarea care i se citea pe chip nu aveau 
nimic amuzant sau demn de milă. Îl privi pe David cu ochii răi şi furioși 
ai unui câine ținut în lesă care nu așteaptă decât ocazia propice să 
muște din nou. 

leșiră repede și încuiară ușa cu cheile luate de Leyla de la gardian. 
Leyla deschidea drumul prin pasajul întunecat şi pustiu, pe acelaşi 
drum pe care venise cu Scholem. Mergeau tăcuți, cu inimile strânse, 
simțindu-şi gura uscată, aşteptându-se din clipă în clipă să fie surprinşi 
de cineva și somaţi să se oprească. Dar nu se vedea nici picior de om. 
David ducea lampa cu care venise al-Shami, iar Scholem, pe cea 
păstrată în odaia lui David, ca rezervă. 

Pătrunseră în galeria care ducea la Templu. La jumătatea drumului, 
Leyla se opri. În faţa ei se afla uşa pe lângă care trecuse împreună cu 
Scholem puțin mai devreme în seara aceea Scholem încuviință din cap 
şi Leyla încercă clanța. Ușa era încuiata David citi bilețelul prins de 
lemn şi se încrunta Afișul era lapidar: Achtung: Sprengstoffe - „Atenţie: 
Explozibil”. Dedesubt, cu litere mai mici, urma un avertisment: 
„Stingeţi lămpile.” 

Broasca era pusă mai mult de forma decât ca să împiedice 
într-adevăr pătrunderea vreunui străin. În Iram domnea o disciplină 
strictă: încuietoarea avea rolul de a reaminti celor distraţi ce scria pe 
afiş. Scholem lovi o dată cu putere şi uşa se deschise. Odaia care li se 
înfățișă era luminată permanent de un rând de lămpi protejate de un 
perete de sticlă, la care accesul se făcea printr-o cămăruţă alăturată. 
Scholem și Leyla puseră lămpile jos şi intrară. David ezită câteva clipe, 
apoi aşeză şi el lampa jos şi îi urmă, închizând uşa în spatele lui. De jur 
împrejur, pe lângă pereţi, se aliniau stive mari de cutii. David descifra 
câteva etichete care arătau că în lăzi se afla nitroglicerină, fulmicoton, 
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TNT şi nitrat de amoniu. Alături de acestea mai erau lădițe mai mici cu 
detonatoare și dispozitive de reglare a timpului. 

— Nu înțeleg, exclamă David. De ce am venit aici? în curând, vor 
observa lipsa lui al-Shami sau a gardianului din post. Nu avem prea 
mult timp. 

Scholem se întoarse și-l privi. Dădu din cap. 

— Ştiu. Trebuie să acționăm rapid. Am discutat cu Leyla şi este de 
acord cu mine. Şansele noastre de a ieși vii de aici sunt foarte mici - 
asta o știi și dumneata. Și chiar dacă izbutim să ieşim din cetate, nu 
sunt sigur că vom supraviețui unei a doua traversări a deşertului - fără 
mijloace de transport, fără provizii, în afară de ce avem la noi, în aceşti 
doi saci. Asta înseamnă că e foarte posibil să nu reușim să ajungem 
înapoi la Ierusalim sau în oricare alt loc şi nici nu avem posibilitatea să 
trimitem un mesaj. Nici la Ierusalim, nici altundeva. Așa că nu avem 
decât o singură posibilitate. Trebuie să distrugem tot ce putem acum, 
cât mai avem timp. Dacă izbutim, cu atât mai bine. Cineva se poate 
întoarce aici ca să termine treaba, dacă e nevoie. 

David clătină din cap. Îi venea greu să-și creadă urechilor. 

— Scuză-mă, dar nu înţeleg. Să distrugem? Ce să distrugem? 

Scholem îl privi fix. 

— Iramul, bineînțeles. Ce altceva? Am un plan. Cred că putem 
provoca multe pagube, poate pagube enorme. Merită să încercăm. 

David îl privi cu gura căscată, începând să înţeleagă ce anume 
spunea Scholem. 

— Nu se poate să vorbești serios, zise el. 

Leyla se apropie și se opri lângă Scholem. 

— Ba da, David, vorbeşte serios. Sunt de acord cu el. Mi-a explicat 
totul şi cred că are dreptate. Nu mă prea pricep la explozibili, dar cred 
că putem reuși. Chaim are dreptate când spune că trebuie să acționăm 
acum. Nu putem risca să nu ajungă măcar unul dintre noi înapoi. Dacă 
se întâmplă asta, iar locul acesta rămâne intact, Dumnezeu știe ce se va 
întâmplă. 

David avea impresia că amândoi își pierduseră minţile. Aveau de 
gând să distrugă cea mai mare descoperire arheologică a tuturor 
timpurilor. Văzuse lucruri la care nici nu îndrăznise să viseze măcar. 


447 


Numai biblioteca singură valora mai mult pentru omenire decât zece 
colecții de două ori mai mari decât ea. Existau statui, picturi murale, 
comori, opere de artă din toate perioadele existenței lramului, mărturii 
ale fiecărei culturi cu care veniseră în contact locuitorii cetăţii, 
veşminte şi bijuterii, arme şi ustensile de bucătărie, o întreaga 
societate îngheţată în ultima clipă a existenţei sale. Aici exista destul 
material ca să dea de lucru mai multor sute de oameni de știință, pe 
toată durata vieţii lor. Aici zăcea răspunsul la nenumărate întrebări 
nelămurite, indicii pentru elucidarea altor mii de enigme. lar ei doi 
voiau să transforme toate astea în ruină, să îngroape această comoară 
sub un munte de nisip şi pulbere. 

— Nu pot să cred aşa ceva. Chiar aveţi de gând să distrugeţi locul 
acesta? Vă dați seama ce comoară avem aici? Nu avem dreptul să o 
distrugem după bunul nostru plac. lramul aparține omenirii, cu tot ce 
se află în el. Ce este rău în faptul că lăsăm cetatea intactă? Von Meier și 
gaşca lui sunt inofensivi. Toata treaba asta nu va dura mai mult de o 
generație sau două. 

Scholem îi aruncă o privire Leylei, apoi se întoarse către David. 

— Von Meier? E aici, în lram? 

David încuviinţă din cap. 

— Trebuie să fie foarte bătrân, zise Leyla. 

— Aşa este. Dar conduce încă cetatea ca un adevărat rege. 

— Conducătorul, murmură Leyla. 

— Atunci avem un motiv în plus să facem ceea ce am plănuit, 
interveni Scholem. 

— Cum, doar pentru că aici trăiește un bătrân scrintit, cu o mână 
de oameni cu nimic mai breji decât el, trebuie să aruncăm totul în aer? 
David îşi trase sufletul, apoi continuă: Vă daţi seama ce se află aici, ce a 
fost ascuns tot timpul ăsta? 

— lartă-mă, David, dar nu contează. Nu are importanţă ce a fost. 
Cred că nu înţelegi. Von Meier și ai lui sunt o ameninţare, un pericol 
real. Acest loc în sine reprezintă un pericol. 

David îl privi în ochi pe Scholem. Era vital să-l facă să înțeleagă cât 
de devastatoare ar fi fost distrugerea Ilramului. 
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— Chaim... Era pentru prima oara că i se adresa pe numele mic. Te 
rog, ascultă-mă. Chiar dacă de restul cetăţii nu-ți pasă, de un lucru 
trebuie să ţii seama. L-am descoperit acum două zile. Nu-mi vine să 
cred nici acum, dar știu că există. Chaim, au adus Chivotul legii aici. 
După Babilon. Înţelegi? Chivotul legii. 

Un curent de gheaţa păru să străbată încăperea. Chipul lui Scholem 
deveni cenușiu. Oricât ar fi fost de necredincios, oricât de puțin ar fi 
ținut cont de tradiţii, își dădea seama că era vorba de ceva ce nu putea 
face. Era lucrul cel mai sfânt dintre toate lucrurile sfinte. Nu se putea 
transforma în instrumentul distrugerii sale. Privi spre Leyla. Ea îl 
privea fix, întrebător. 

— Ce este? Despre ce vorbiţi. 

— Chivotul, Tabut al-'Ahd, cum îi spuneţi voi în arabă, nu-i aşa? 
Conţine Tablele Legii. A dispărut imediat după distrugerea Templului, 
acum două milenii și jumătate. David are dreptate, nu-l putem distruge. 
Trebuie să ne gândim la altceva. 

— Vorbeşti serios, Chaim? protestă Leyla. Eşti dispus să laşi locul 
acesta intact doar pentru că David a descoperit cine ştie ce comoară 
antică evreiască? Ştii bine ce am descoperit, ce este locul acesta. 
Spune-i şi lui David. A stat aici, dar nu cred că ştie, de fapt, ce se 
petrece. 

Scholem privi de la unul la celălalt. 

— Ce știi exact despre Iram, David? 

David îşi țuguie buzele. 

— Nu prea multe. Cetatea este o ascunzătoare amenajată de von 
Meier după ultimul război mondial. Nu știu exact cu ce scop, nu au vrut 
să-mi spună. Cred că este un fel de comunitate religioasă. 

— Nu crezi că sunt periculoși? 

David stătu puțin pe gânduri. 

— Ba da, cred că da. Am văzut de ce sunt capabili. Dar nu cred că 
reprezintă un pericol atât de mare, încât să ne îndreptăţească să 
distrugem cetatea. Nu avem acest drept. Avem o răspundere. 

Scholem schimbă o privire cu Leyla, apoi întoarse ochii spre David. 
Clătină încet din cap. 
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— Ai dreptate, David. Avem o răspundere. Se opri. Nu era ușor. 
lramul este, într-adevăr, o ascunzătoare, aşa cum ai spus; dar nu a unei 
comunități religioase propriu-zise. Totul a fost plănuit de von Meier și 
Heinrich Himmler spre sfârșitul războiului. A fost implicat, mai mult 
sau mai puțin, şi Amin al-Husayni, marele muftiu. Au adus aici copii din 
căminele Lebensborn. Au adus profesori care să-i îndoctrineze cu 
ideologie nazistă. David, este o pepinieră, un ultim refugiu al 
vlăstarelor născute de Germania nazistă. Nu ştiu ce planuri au sau cum 
vor să le realizeze, dar ştiu că acest loc a fost înființat special pentru 
asta. Dacă von Meier este încă în viață, după cum spui tu, nu am nici o 
îndoială că scopul nu a fost dat uitării. 

David îl privi stupefiat. 

— De... de unde ştii toate astea? Nu am văzut nici un indiciu, nimic. 

În acelaşi timp, îşi aminti de acele părţi ale cetăţii în care i se 
interzisese accesul, de interdicţia de a sta de vorbă cu locuitorii sau de 
a vizita sălile de clasă. 

— Am găsit niște hârtii, David. Acum nu am timp să-ți explic. Mai 
târziu, dacă vom mai fi în viață. Documentele sunt în sacul Leylei. 

— Foarte aproape de aici, într-un templu, interveni Leyla cu glas 
scăzut, este o zvastică gigantică. Într-adevăr, este un fel de religie, iar 
zvastica reprezintă simbolul ei. Trebuie să ne crezi. Locul acesta este 
centrul unei mișcări mult mai periculoase. Trebuie să îi oprim cumva. 
Trebuie neapărat să o facem. 

În cele din urmă, pricepu. Templul. Neliniştea lui Talal. Capătul 
superior al cavernei mari învăluit în beznă. Își aminti de cuvintele lui 
al-Shami: „Plec mâine la lerusalim. Vreau să fiu acolo când se slăbește 
lațul.” David inspiră adânc apoi încuviinţa din cap. 

— Foarte bine. Înţeleg. Sunteţi norocoşi... nu ați văzut locul ăsta, nu 
ştiţi cum arată. Dar, dacă ceea ce spuneți este adevărat, cred că nu prea 
avem de ales, nu-i aşa? 

Scholem clătină din cap. 

— Aş vrea să pot spune „Da, hai să lăsăm totul așa cum este şi să 
sperăm că va fi bine”, dar este imposibil. S-ar putea să regretăm până 
vom muri- dacă vom trăi destul de mult - dar este ceva cu care 
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trebuie să ne obișnuim. Prefer așa decât să fiu martor la ceea ce se 
pregăteşte. 

— Şi ce facem cu Chivotul? întrebă David. Nu-l putem salva? Cred 
că l-am putea scoate, nu este foarte mare. 

— Ne va încurca foarte mult, observă Leyla. 

— Are dreptate, David. 

David îi privi pe rând şi înţelese ce le cerea. Voia să le riște viața 
pentru ceva în care el nici măcar nu credea. 

— Tu hotărăști, Chaim, i se adresă, în cele din urmă, lui Scholem. 

Acesta tăcu câteva clipe, frământat de gânduri. Timpul trecea 
repede. Se întoarse către Leyla. 

— Du-te înainte. David şi cu mine vom așeza explozibilul şi vom 
fixa momentul detonării la... să zicem o oră. Între timp, căutăm 
Chivotul și vedem daca îl putem transporta. Dacă nu, va trebui să-l 
lăsăm unde este. 

Leyla clătină din cap. 

— Mergem împreună sau nu mergem deloc. Eu te-am adus aici. Am 
venit să-l salvez pe David. Chiar crezi că pot pleca, lăsându-vă pe 
amândoi aici? Tăcu câteva clipe. E chiar atât de important acest Chivot? 

Scholem nu știa cum să-i explice în două cuvinte despre ce era 
vorba. 

— Da, este. Este un simbol. Reprezintă ceva. Nu cred că aș fi în 
stare să îl distrug, cel puţin nu intenționat. 

— Foarte bine, zise Leyla cu glas scăzut. Vin cu voi. Vă rog să nu vă 
opuneți. 

Scholem surâse. 

— În cazul acesta, hai să trecem la treabă. Nu avem timp de 
pierdut. Văd că este suficient fulmicoton. Ajunge dacă luăm fiecare o 
lădiță. 

— Nu-nţeleg, interveni David. Ce să facem cu trei lăzi de 
fulmicoton?Nici chiar toată cantitatea de explozibil din această cameră 
nu ar ajunge să provocăm pagube serioase cetăţii. E târziu. În curând, 
lumea începe lucrul. Nu avem timp să punem explozibil în destule 
locuri. 

Scholem își puse mâna pe umărul lui David. 
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— Te-ai uitat mai atent la stâlpul central din Templu? 

David clătină din cap. 

— L-am văzut doar de două ori, continuă Scholem, dar, dacă nu mă 
înșel, o cantitate mare de explozibil îl poate rupe în două. O dată 
distrus, va cădea tot Templul. lar dacă se prăbușește Templul, toate 
galeriile din jur vor începe să se surpe. E posibil să nu reușim. Dar este 
singura șansă pe care o avem. 
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Liniştea învăluia Templul, ca un linţoliu. Prin orificii săpate sus, în 
tavanul grotei, lângă stâlp, razele palide de lună se străduiau să aducă 
un suflu de viaţă și o amintire firavă a lumii de afară în Iram. Pete de 
lumină tremurândă se întindeau, ca niște pești eşuați pe mal, în partea 
superioară a coloanei. Prins între razele de lumină și umbrele 
întunecate, stâlpul semăna cu Copacul Lumii, Yggdrasil, din mitologia 
regiunilor nordice, care unește cerul şi pământul. 

David scrută cu ochi de expert coloana, observând precizia cu care 
fuseseră tăiate şi aşezate blocurile de stâncă, înălțându-se spre tavan 
ca un organism viu, absolut orizontale, câștigând în dimensiuni 
simultan cu lărgirea cavităţii. Scholem avea dreptate. Acum totul 
depindea de coloana: Templul. Acoperișul... În ultimă instanță, soarta 
întregului oraș. lramul fusese săpat într-un masiv de gresie. Era o 
aşezare antică, măcinată de vreme, străbătută în lung și în lat de fisuri 
şi crăpături. Deşertul supunea cetatea unor schimbări teribile de 
temperatură: de la zi la noapte, de la un anotimp la altul, blocurile de 
piatră fuseseră expuse la arşiță şi ger. Dacă stâlpul avea să cedeze, 
distrugând echilibrul precar al miezului cetăţii, uriașul Templu avea să 
se surpe într-adevăr. lar dacă se întâmplă acest lucru, David era 
convins, din câte citise și văzuse, că restul cetăţii avea să se năruie 
împreună cu el. Își aduse aminte de ce spusese lisus despre Templul 
Ierusalimului, Templul lui Irod: „Nu va mai rămâne piatră peste piatră 
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care să nu fie dărâmată.” lisus fusese evreu, dar prorocise distrugerea 
Templului său. lar profeția se adeverise. 

Deschiseră lădițele şi despachetară explozibilul, aşezân-du-l cu 
grijă la bază şi în stive verticale, pe înălțimea coloanei. Atât Leyla, cât şi 
Scholem, ştiau exact ce trebuie să facă, pentru că fuseseră instruiți - 
deşi în scopuri diametral opuse - cum să manevreze şi să detoneze 
explozibilii. Acum lucrau cot la cot, aşezând cu mâini experte 
fulmicotonul, în timp ce David stătea de pază. Totul nu dură mai mult 
de câteva minute, deşi părură ore. 

După ce terminară, porniră spre poarta cea mare - Poarta lui 
Elihoreph, Poarta Morții, despre care îi povestise fetița lui David. Se 
îndreptau spre galeriile mortuare şi spre ascunzătoarea în care se 
găsea Chivotul. Când ajunseră la poartă, David întoarse privirea spre 
nava lungă a Templului, iluminata ca întotdeauna de focurile ce 
străpungeau podeaua prin găurile săpate în stâncă, iar în partea de sus 
stropită cu pete palide, aruncate de razele de lună ce se căzneau să 
risipească negura cetăţii Iram. Privi lumina lunii jucându-se pe partea 
superioară a coloanei și se gândi că așa se petrecea lună după lună, an 
după an, de când fuseseră făcute orificiile mici în tavan. Îşi dădu seama 
că la fel se filtra şi lumina soarelui de afară, însă el nu fusese în Templu 
decât o dată, după căderea întunericului sau, cel puţin, așa presupunea. 
Se întrebă cum arată Templul, cu fuioarele de lumină ce coborau de sus, 
captând particulele de praf care pluteau în atmosfera stătută a cetății, 
în care mirosurile obişnuite se amestecau cu izul cărnii putrezite. 
Cobori privirea spre baza stâlpului, dar nu reuși să distingă stivele de 
explozibil, nici ceasul care măsura ultimele clipe ale cetății blestemate. 

Se întoarse ca să plece, dar cu coada ochiului surprinse ceva care 
aducea a mișcare. Șuieră, ca să îi atenționeze pe ceilalți doi, apoi porni 
încet în direcția în care văzuse umbra, ţinând lampa ridicată deasupra 
capului. Cu mâna liberă, pipăi Lugerul ascuns în buzunar. Îşi miji ochii, 
încercând să distingă umbrele din întuneric, dar stindardele și capetele 
de balaur îl derutau, făcându-l să vadă mișcare și acolo unde nu era, 
confundând-o cu umbrele mai întunecate, aruncate de focul din 
măruntaiele cetăţii. Era imposibil de spus dacă era cineva acolo, iar 
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timpul nu le permitea să răscolească locul. Se întoarse și porni după 
ceilalţi, spre poartă. 

— Mi s-a părut că am văzut pe cineva, dar s-ar putea să fie doar din 
cauza luminii. Cred că ar trebui să mergem mai departe. 

Scholem încuviință din cap și ieşiră grăbiţi din Templu, pornind 
prin galeria mortuară principală. David mergea în față. Era neliniștit. 
Nu putea fi sigur că se înșelase atunci când văzuse mișcarea. Poate că 
cineva era ascuns în Templu şi îi pândea. Trebuiau să se grăbească. 

Ajunseră la răspântia care îi conducea mai adânc în necropolă. 
David se opri. 

— E în direcția aceasta. Nu este departe, dar vă implor să aveți 
grijă de lămpi. Dacă rămânem blocaţi aici, nu avem nici o speranţă să 
ieşim vreodată. 

Ezitară o clipă, apoi Leyla şi Scholem îl urmară pe David în beznă. 
Chiar şi cu lumina celor trei lămpi, tunelul era îngrozitor de întunecos, 
creându-le o senzaţie de claustrofobie. David îi conduse pe lângă nișele 
în care îşi dormeau somnul de veci gazdele lor, jos prin negura ca de 
smoală, până ce ajunseră la cotitura ce ducea spre ascunzătoarea 
comorii. Porniră unul în spatele celuilalt prin coridorul îngust. Nici 
unul dintre ei nu vorbea. David încercă din nou sentimentul de teamă 
amestecată cu uimire, pe care l-ar fi resimţit oricine s-ar fi aflat în 
preajma Chivotului. Era curios să știe dacă și Scholem simţea la fel. 
Poate că nu era decât amintirea vocii tatălui său care îi povestea, cu 
glas scăzut, în copilărie, despre Chivotul lui Dumnezeu și conţinutul 
acestuia. 

Lespedea era dată la o parte, aşa cum o lăsase. Pe pământ, văzu 
pata de petrol scurs din lampa scăpată jos; îi avertiză pe Leyla și pe 
Scholem să o ocolească. Unul câte unul, David în faţă, Scholem încheind 
coloana, coborâră treptele și se opriră în spațiul mic din fața ușii. Deşi 
acum ştia la ce trebuia să se aştepte, David era la fel de nerăbdător ca 
şi prima oară. Se opri cu mâna pe ușă, gata să o deschidă. Leyla stătea 
în spatele lui, copleșită de un sentiment de evlavie incontrolabilă, 
molipsită de atitudinea lui David. Ar fi vrut să-l îmbrăţișeze pe 
neașteptate, să se agaţe de el în întuneric, să-l tragă cu ea pe podea, să 
doarmă cu ea. 
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David împinse cele două aripi ale uşii. Nu se schimbase nimic. 
Chivotul era acolo, sub pânzele străvechi, ca şi cum i-ar fi așteptat. 
Intră şi scoase văl după văl, până ce Chivotul ieşi la iveală. În lumina 
celor trei lămpi, strălucea mai puternic decât prima oară. Vârsta nu îi 
ştersese splendoarea sclipitoare. Lemnul de acacia din care fusese 
făcut nu putrezise, iar aurul cu care era suflat lucea la fel de viu ca la 
început. 

La început, Scholem nu schiță nici o mișcare. Stătea în cadrul uşii 
parcă hipnotizat, copleșit de emoție în fața obiectului ce i se dezvăluia. 
În cele din urmă, David îi întinse mâna şi îl îmbie să se apropie. 
Ramaseră umăr lângă umăr, ca niște copii copleșiți de tot trecutul 
strămoșilor lor. 

Leyla rămase afară, incapabila să pătrundă în cămăruţă. Simţea că 
era o intrusă acolo. Chivotul le aparținea lor, trăia mai departe prin ei. 
Era dispusă să îi înfrunte pentru teritoriile străbune, pentru Palestina, 
dar nu şi pentru asta. Simpla amintire a acestui obiect ținuse poporul 
unit vreme de nenumărate secole. Era un simbol mai puternic decât 
bombele sau gloanţele. Se simţea spulberată, nu dintr-o dată, ci treptat, 
pe fragmente, ca și cum ar fi fost pulverizată în atomi minusculi de praf 
şi nisip. Ea şi poporul căruia îi aparțineau erau la fel de vechi ca și 
poporul lui David, dacă nu chiar mai vechi; dar pentru ei istoria se 
confunda cu deșertul fără vârstă, întins și sterp, cu chinurile 
îngrozitoare ale peregrinărilor, în timp ce poporul lui beneficia de 
perspectiva vastă care se deschidea de pe culmea unui munte învăluit 
în flăcări şi fum. Aceasta era diferența dintre ei. Ambele popoare 
clădiseră o civilizație, auziseră cuvântul Domnului, fuseseră subjugate 
de puteri străine și cunoscuseră chinurile exilului. Dar aici, în această 
încăpere, se afla simbolul a tot ceea ce îi separa, mărturia unui 
legământ ce nu putea fi călcat. Ura Chivotul pentru tot ceea ce 
reprezenta, pentru dominaţia pe care o exercita asupra ei şi a 
poporului său. Şi totuşi, iubindu-l pe David, simultan cu sentimentul de 
ură resimțţi și un altul, de dragoste, de apartenenţă la ceea ce simboliza 
Chivotul. 

— David, ştii cumva cum a ajuns aici? întrebă Scholem în șoaptă, ca 
şi cum s-ar fi temut să tulbure liniștea. 
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David îi explică foarte pe scurt cum descoperise papirusurile şi îi 
rezumă conținutul acestora. Deși aflase acum modul în care ajunsese 
Chivotul în Iram, aceasta nu afectase cu nimic aura de mister care 
înconjura obiectul sacru. După ce termină, se întoarse spre Scholem și 
îi propuse să încerce să miște Chivotul de la locul lui. Scholem ezită 
puțin, apoi încuviință din cap şi se apropie de piedestal. Heruvimul 
aşezat pe platforma scunda din partea superioară a Chivotului - Jilțul 
Îndurării - lăsa impresia că întreaga structură era mult prea grea ca să 
fie mişcată. Dar, de îndată ce găsiră locul optim de unde să o apuce, 
izbutiră să o urnească fără prea mare greutate. Ideal ar fi fost să 
strecoare doi ţărușşi lungi prin inelele din cele patru colţuri ale lăzii, dar 
aceștia se rătăciseră, cu siguranță, de mult, în timpul transportării 
Chivotului de la Ierusalim. Leyla se dădu la o parte, făcându-i loc lui 
Scholem să iasă din odaie şi să înceapă să urce scările. David venea în 
urmă, susținând partea din spate a Chivotului. Leyla aruncă pe umăr 
sacul lui Scholem și ridică lampa pe care o pusese jos. 

Nu era prea simplu să care Chivotul sus, pe scări, şi prin 
deschizătura îngustă. Ajunși sus, lăsară Chivotul în fundul tunelului 
întunecos şi o așteptară pe Leyla să aducă lămpile. Lăsase lampa lui 
David să ardă în continuare în fosta ascunzătoare a Chivotului, ca un 
semn al trecerii lor pe acolo. David se aplecă să coboare la loc lespedea 
de piatră. Deodată simţi că sângele îi îngheaţă în vine. Puțin mai 
departe, în penumbra galeriei, răsună o voce aspră și răspicată, o voce 
de bătrân. 

— Te rog, nu te mai osteni, domnule profesor Rosen. Vreau să văd 
şi eu ce se află dedesubt. Spune-i, te rog, domnișoarei să pună pistolul 
pe podea. Am arma aţintită drept spre capul ei; nu mă forța să apăs pe 
trăgaci. 

David se îndreptă și puse mâna pe braţul Leylei. 

— Vrea să arunci arma, Leyla. Fă cum îţi spune. 

Leyla scoase pistolul-mitralieră de pe umăr. Pentru o fracțiune de 
secundă se păru că îl va pune în poziţie de tragere. 

— Nu te-aş sfătui, răsună vocea din întuneric. 

Leyla privi spre David. David clătină din cap. Aruncă arma la 
picioare, aproape de buza trapei. 
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— Foarte bine. Acum, domnule profesor, vă rog să duceți mâinile 
la ceafă. Spuneţi-i amicului dumneavoastră să facă la fel. 

— Nu e nevoie, exclamă Scholem în germană. Înţeleg foarte bine ce 
spuneţi. N-am uitat să mă supun ordinelor date în limba 
dumneavoastră. 

Îşi duse încet mâinile la ceafă. David îi şopti ceva Leylei şi fata îşi 
ridică mâinile. 

În bezna impenetrabilă din jur scăpără flacăra violentă a unui 
chibrit, aruncând umbre tremurătoare pe chipurile morților. O mână 
aprinse o lampă și o ridică sus. În faţa lor stătea von Meier, cu lampa în 
mâna stângă, iar în dreapta strângând un Mauser. În spatele lui, stătea 
ajutorul lui japonez, Talal. 

Se auzi o respiraţie şuierătoare. Leyla rămase cu privirea fixată 
asupra lui Talal, ghicind imediat cine era. În cele din urmă, îi aşteptase 
să vină, ştia că aveau să răzbată până aici. Simți că îi îngheaţă sângele 
în vine. Mâinile și picioarele îi erau ca de gheaţă, de parcă un curent de 
are rece ar fi măturat galeria. Undeva, în adâncul Templului, ceasul 
măsura implacabil minutele scurse. 

Când flacăra lămpii se stabiliză, von Meier văzu mai limpede care 
era obiectul cărat de Scholem și David din cămăruţa subterană. 
Rămase năucit, incapabil să articuleze vreun cuvânt, siderat la gândul 
că ceea ce vedea acum se aflase în tot acest timp în cetate, iar el nu 
bănuise nimic. Când își mai reveni, exclamă cu glas tremurător, uscat, o 
voce ce părea că îmbătrânise în numai câteva minute: 

— Deci pentru asta ai venit aici. Felicitări. Recunosc sincer că 
eclipsează tot ce am descoperit eu până acum. Pe lângă asta, tot orașul 
Iram nu este decât.. un morman de cenușă. Firește, am bănuit ceva. Am 
găsit indicii, referiri vagi în tratatele de istorie și în cronici. Dar absolut 
nimic care să sugereze locul în care se afla. Și, deodată, vii dumneata și 
îl descoperi în câteva zile. Mă impresionezi. Nu m-am înșelat când am 
pus să te aducă aici. Tăcu şi îşi aţinti din nou privirea asupra Chivotului. 
Ei bine, zise, în cele din urmă, voi avea timp să îl examinez pe îndelete. 
Prefer să fiu singur, să meditez în voie, cum, probabil, ai făcut şi 
dumneata Dar sunt extrem de curios să aflu ce se găseşte dedesubt, la 
capătul acestor scări. Fii, te rog, amabil şi condu-ne. 
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— Cum ne-ai găsit? întrebă David. 

Nu putea crede că von Meier apăruse întâmplător sau îi urmărise, 
pur și simplu, până acolo. 

— Aţi fost văzuți. V-a observat un muncitor care se afla în Templu. 
V-a urmărit până aici, apoi a venit la mine și m-a condus pe urmele 
voastre. 

David oftă. Nu se înșelase; într-adevăr, în Templu fusese cineva. 

Von Meier le făcu semn cu pistolul. Leyla se afla cel mai aproape de 
scară. Cu pași şovăitori, porni în jos pe treptele înguste, urmată de 
David și de Scholem. Talal scoase sabia din teacă și se apropie de trapă. 
Lama sclipi în lumina lămpilor, împrumutând parcă ceva din 
strălucirea Chivotului. Ajunse la capătul scărilor și porni după cei trei. 
Von Meier aşteptă până ce grupul ajunse jos. În clipa în care Talal puse 
piciorul pe a patra treaptă, Scholem se răsuci. În mână strângea cuțitul 
ruginit pe care îl găsise în avion. Cu un strigăt răgușit se aruncă asupra 
lui Talal. Japonezul sări fulgerător în spate şi lama săbiei spintecă aerul. 
Tăișul sfâşie umărul lui Scholem şi cobori în diagonală peste piept. O 
fracțiune de secundă trupul lui Scholem rămase nemișcat. Țipătul îi 
îngheță pe buze, ca şi cum o mână nevăzută ar fi răsucit un comutator. 
Cuţitul îi căzu din mână, prăvălindu-se pe treptele de piatră. Bustul, 
împreună cu brațul drept și capul, se desprinse de partea inferioara a 
corpului și căzu peste David, în timp ce restul se rostogoli în jos, pe 
scări. Valuri de sânge ţâșniră pretutindeni, spălând treptele de piatră. 
Leyla începu să țipe. David își pierdu echilibrul, izbit de capul lui 
Scholem, apoi se răsuci pe ultima treaptă, scoase Lugerul din buzunar 
şi începu să tragă orbeşte în sus, pe scări. 

Gloanţele îl nimeriră pe Talal drept în piept, aruncându-l în spate. 
Von Meier se repezi înainte, încercând să-l prindă. În clipa aceea, sabia 
lui Talal zvâcni spasmodic şi sfâşie frânghia care susținea 
contragreutatea de la lespede. Piciorul lui von Meier alunecă pe pata 
de petrol vărsat cu câteva minute în urmă. Se rostogoli înainte şi, în 
cădere, lespedea se desprinse din loc și se prăbuşi pe spatele 
bătrânului, frângându-i coloana. Von Meier rămase prins în 
deschizătura trapei, jumătate de corp afară, jumătate în interior, strivit 
sub greutatea lespezii. 
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David împinse la o parte bustul lui Scholem. Leyla stătea în pragul 
uşii de la ascunzătoarea ce adăpostise Chivotul, incapabilă să-și 
controleze tremurul corpului. Ținea încă lampa în mână, deşi degetele 
îi tremurau nestăpânite. Scările erau scăldate de sângele lui Scholem. 
În partea de sus, zăcea trupul lui Talal, prăbuşit peste sabie. Torsul lui 
von Meier se odihnea pe cel al japonezului. Prin trapă se scurgeau 
pârâiașe de sânge. David simți că i se face rău şi întoarse capul. 

El şi Leyla rămaseră mult timp îmbrățişaţi în întuneric, incapabili 
să scoată vreun sunet sau să schițeze vreo mișcare. Explozia îi luă prin 
surprindere, aşa cum soneria deşteptătorului întrerupe brutal somnul 
şi îl trage pe cel ce doarme înapoi, în realitatea deprimantă a unei zile 
noi. 
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Galeria părea să se fi trezit deodată la viaţă, ca şi cum ar fi venit 
ziua învierii şi morții s-ar fi ridicat din cripte. Reușiseră să iasă din 
camera subterană, dar acum se confruntau cu pericolul de a fi 
îngropați de vii în galerii. Peste tot se auzeau pereţii de stâncă 
scrâșnind, crăpându-se, tremurând sub presiunea uriașă susținută 
până atunci de pilonul central al Templului. Podeaua se cutremură sub 
picioarele lor. Din tavan se desprinseră bucăți mici de rocă ce căzură 
peste ei. Alături, una dintre nișe se prăbuși cu un zgomot surd, ca un 
oftat, urmată imediat de alta. 

Lângă perete, Chivotul stătea nevătămat, sfidând parcă ploaia de 
bolovani ce se abătea asupra lui. El se născuse din stâncă, din cuvinte 
rostite printre fulgere şi tunete, pe culmea învăluită în nori a unui 
munte înalt. Purta în pântece acele cuvinte, săpate în piatră, așa cum 
generații de credincioşi le purtaseră întipărite în minte și în suflet. 
Rezistase peste vremuri, în pofida tuturor vitregiilor sorții, ascuns în 
acest sanctuar uitat, în amintirile și legendele acelor generații. 
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David se ghemui lângă Chivot. Nu aveau nici o posibilitate să îl ia 
cu ei, chiar dacă - printr-un miracol - ar fi scăpat cu viaţă, lucru de care 
se îndoia. Dar poate că... 

— Leyla, ajută-mă, te rog. Repede. 

— David, trebuie să ieşim de aici. Nu mai avem timp. 

— Te rog. E foarte important. 

Leyla veni lângă el. Ridicară Jilţul Îndurării împreună cu heruvimul 
de pe partea superioară a structurii. Dedesubt se vedea un capac plat, 
aurit. David împinse cu putere și capacul alunecă la o parte fără 
dificultate. 

În spatele lor ceva foşni în întuneric. Un alt cadavru spulberat. 

David ridică lampa şi lumină interiorul. La prima vedere părea gol, 
dar, privind mai atent, distinse conturul unei bocceluțe din pânză, 
legată cu fâşii de piele. Băgă mâna înăuntru şi o scoase. Pielea uscată se 
rupse la prima atingere. Cu degetele tremurânde, desfăcu pânza. 
Înăuntru se aflau doi bolovani mai mici, fiecare cântărind în jur de un 
kilogram. Erau pietre brute, ca și cum abia ar fi fost culese de pe jos, 
însă una fusese cioplită puţin pe o parte şi netezită. Pe latura plată se 
vedeau câteva rânduri scrise. David recunoscu vechea scriere folosită 
în Sinai. 

Apropie bolovanii în lumina lămpii, pe care o aşezase pe marginea 
Chivotului. Avea în fața lui Tablele Legii, două bucăţi de stâncă gravate 
rudimentar, simboluri ale unui Dumnezeu al focului și măcelului, care 
încheiase un legământ cu un grup de triburi nomade aflate în trecere 
prin deșert. Erau pietre sacre, mărturii ale cuvântului Domnului, prima 
manifestare a credinţei semite. 

Întinse una din pietre Leylei. 

— Poţi să o duci? 

— Cred că da. 

Ea scoase unul din sacii de pe umăr și băgă piatra înăuntru. Nu 
avea nici un rost, își zise, dar totuşi îi făcu pe plac lui David. 

— Eu voi lua celălalt sac, zise David. 

Leyla i-l întinse și David strecură al doilea fragment de rocă în el. 
Din depărtare, se auzeau bolovanii rostogolin-du-se în abis. 

— E timpul să plecăm, zise David. 
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Traversară în fugă galeria laterală și intrară în tunelul ce ducea 
spre coridorul principal. La capătul galeriei se opriră şi priviră în urmă. 
Deşi nu-l vedeau, știau că Chivotul se afla acolo, în întuneric, așteptând 
să fie zdrobit de milioanele de tone gata-gata să se prăvălească. În 
camera subterană zăcea trupul lui Scholem, îngropat în beznă, 
împreună cu Chivotul şi cadavrele mumificate. Se întoarseră şi porniră 
în direcția galeriei principale. 

Abia făcură câțiva paşi când din spate răsună o bubuitură 
asurzitoare, apoi vuietul stârnit de prăbuşirea tavanului. Tone de 
pietriş se prăvăliră în faţa lor, blocând galeria pe care fugeau. Pereţii se 
cutremurară şi cadavrele din nișele laterale începură să se 
dezintegreze unul după altul, stârnind nori imenși de praf. 

Leyla se aruncă la podea şi își acoperi capul cu mâinile. Era ca şi 
cum o soartă malefică i-ar fi atras în aceste galerii, hotărâtă să îi 
îngenuncheze înainte de a-i îngropa pentru eternitate în străfundurile 
lramului. David se ghemui lângă ea, măcinat de același sentiment al 
înfrângerii. Făcuse tot ce îi stătuse în putere, nu mai putea face nimic în 
plus. Zăbovise nepermis de mult ca să găsească şi să salveze Tablele 
Legii. Acum, cetatea le cerea înapoi. Își aminti de blestemul gravat în 
sigiliul pe care îl sfărâmase, de celălalt care se prefăcuse în pulbere în 
fața camerei unde se afla Chivotul. Fusese prea sigur de sine. Strânse 
mâna inertă a Leylei. Deasupra lor ultima mumie se dezintegra fără 
zgomot. 

David ridică ochii. Deodată își aminti de ceva despre care citise în 
lucrarea lui von Meier, dar care îi ieşise din minte până atunci. Cu 
prilejul lucrărilor de explorare a cetăţii, von Meier descoperise niște 
puțuri în spatele galeriilor mortuare. Iniţial, crezuse că serveau drept 
coșuri de fum pentru crematorii rudimentare, dar ulterior constatase 
că se înșelase. Într-una din povestirile despre Iram, dăduse peste un 
pasaj în care se afirma că respectivele puțuri fuseseră construite drept 
căi de ieşire pentru sufletele morţilor, prin care să poată părăsi lumea 
întunericului, pentru a se întoarce în ceruri. 

Când David îi povesti despre puțuri, Leyla se mulțumi să ofteze. Îi 
venea greu numai să se gândească la chinurile unei noi deplasări prin 
labirintul de tuneluri. Era mult mai simplu să rămână pe loc, în 
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semiîntuneric, lăsându-și soarta în grija cetății. David o întoarse cu 
forța şi o privi în față. Simţea că renaşte speranța. Sau poate că era 
pură încăpățânare, un sentiment de revoltă împotriva beznei 
atotstăpânitoare şi de refuz de a se lăsa îngenuncheat 

— E singura noastră şansă. Nu avem nimic de pierdut dacă 
încercăm. Te rog, vino cu mine. 

Leyla îi privi ochii, chipul palid și chinuit. Îi atinse uşor buzele cu 
vârful degetelor. 

— Da, murmură ea. 

David porni înainte prin întunericul impenetrabil. Erau 
înconjurați de zgomotul înfundat al pereţilor ce se năruiau în 
depărtare. Tot masivul stătea să se prăbușească. Vechii constructori ai 
lramului săpaseră vreme de secole galerii în roca masivă, modelând 
cetatea din blocuri de gresie. Platoul întins era un labirint de coridoare 
şi galerii secundare, tuneluri și camere, puțuri, scări şi canale de 
scurgere. Întreaga construcție începea să cedeze și fiecare secțiune 
prăbușită exercita o presiune incalculabilă asupra structurilor rămase. 

O rupseră la fugă, protejându-și lămpile, orbecăind prin beznă în 
căutarea unei căi de scăpare. Podeaua se săltă, apoi rămase nemișcată. 
În spatele lor, o ploaie de bolovani înfundă galeria, tăindu-le orice cale 
de întoarcere. Drumul ducea printre pânze grele de păianjen. Nimeni 
nu mai coborâse aici de secole, poate de când fusese așezat ultimul 
cadavru în nişă. Dacă nimeriseră într-o galerie care nu dădea spre nici 
o deschizătură la suprafaţă, se puteau considera morți. 

Galeria coti de câteva ori, apoi continuă în linie dreaptă. Deodată, 
se înfundă într-un zid gol. Nu puteau merge mai departe. Erau prinși în 
capcană. Aceasta era, probabil, una dintre primele galerii mortuare: 
cadavrele din cripte erau reduse la simple schelete, vechi ca și 
Babilonul. Dar aerul era proaspăt. David ridică lampa deasupra capului. 

Sus, se zărea o deschizătură îngustă, cât să permită trecerea unei 
persoane foarte slabe. 

— Acesta trebuie să fie unul dintre puțuri. 

— Cum poți fi sigur? Poate fi orice, o gaură în stâncă, absolut orice. 
S-ar putea să ne blocăm. 
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— Deja suntem blocaţi. Dar aici trebuie să existe un puț. De undeva 
vine aer proaspăt. Este singurul orificiu pe care îl văd. 

— N-ar trebui să fie drept? Nu ar trebui să se vadă lumină? 

— Nu ştiu. Poate că nu au fost săpate în linie dreaptă. Trebuie să 
încercăm. E tot ce putem face. 

Galeria se zgudui. 

— Cum ajungem acolo sus? întrebă Leyla 

— Ne folosim de nişe. Vino după mine. 

Puseră lămpile jos. Acum nu le mai erau de nici un folos. Continuau 
însă să ardă, împrăștiind puţină lumină. Cu mare grijă, puse un picior 
pe prima lespede a celei mai apropiate nișe, apoi se săltă, apucându-se 
de marginea celei de a doua. Vârfurile degetelor dădură peste pânză 
putrezită şi fragmente de os. Se ridică, ajutându-se de ambele mâini, și 
se aplecă în interiorul nișei întunecoase. Habar nu avea ce se afla acolo 
şi prefera să nu afle. Se lăsă în genunchi și întinse mâna ca să o ajute pe 
Leyla. Fata se sprijini cu amândouă picioarele de muchia de piatră. 
Lumina slabă a lămpii desena umbre fine pe tot trupul subțire. David 
se aplecă şi îi atinse ușor buzele întredeschise, fremă-tânde de teamă. 
Leyla îi strânse mâna o singură dată, apoi începu din nou suișul. David 
o ajută să ajungă în nișa următoare, apoi Leyla îl trase după ea, 
scurmând cu mâna pământul amestecat cu oseminte, în căutarea unui 
punct de sprijin. Îşi traseră amândoi sufletul și porniră din nou la drum. 
Prin coridoare trecu un vuiet prelung. O parte din peretele opus 
dispăru într-o fracțiune de secundă. 

Escaladară cele cinci nișe suprapuse și ajunseră la gura puţului, 
dacă era cu adevărat unul şi nu se înşelaseră. Nu se înșelaseră. 

— Urc eu primul, zise David. 

Părea cel mai firesc lucru de spus, însă avu nevoie de ultima 
fărâmă de curaj ca să pună mâna pe marginea deschizăturii neluminate. 
Umerii îi alunecară prin gaura strâmtă; încet, încet, se întinse mai sus. 
Puțul avea o pantă lină, permițându-i să avanseze cu braţele întinse în 
față, centimetru cu centimetru, ca un şarpe. Era întuneric beznă. Îşi 
simţea trupul înconjurat de mii de tone de rocă, vibrând ca un 
organism viu. 
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Îşi înăbuşi groaza și continuă să se strecoare prin tunel. Leyla 
venea deja pe urmele lui. Stâncă se cutremură și rocile din jur fură 
străbătute de un huruit asurzitor, ca cel al unui tren expres. O 
scuturătură neașteptată îl împinse cu umărul în peretele dur. Undeva, 
se auzi zgomotul unor stânci care se prăbușeau. Era incredibil de 
întuneric. Inima îi zvâcnea haotic. De undeva, din străfundul minţii, 
răzbătu la suprafață vechea teamă copilărească de a nu fi îngropat de 
viu. Simţea o nevoie chinuitoare de a se ridica în picioare, de a-și 
dezmorți brațele și picioarele. Simţea că nu are spațiu, că se sufocă. 

Leyla nu-l vedea pe David, însă știa că este undeva în faţa ei. Îi 
auzea prin bezna respirația accelerată, şuierătoare. Era în pragul unei 
crize de claustrofobie. Dacă intra în panică, era posibil să fie pierduţi 
irevocabil. 

— David, strigă ea. Respiră mai rar. Inspiră adânc. Încearcă să te 
relaxezi. 

David îi auzi vocea venind parcă de la zeci de kilometri distanţă, 
îndepărtată şi detașată. Inspiră profund, îşi ţinu respiraţia câteva clipe, 
apoi expiră foarte încet şi o luă de la capăt. Treptat, pulsul i se reglă și 
simţi că se calmează. Porni din nou. Se auzi o nouă bubuitură, de data 
aceasta undeva mai aproape. 

— David! Asta a fost chiar în spatele meu! Cred că s-a surpat 
intrarea în puț. Trebuie să ieşim de aici! 

David înţelese că tot tunelul se putea surpa dintr-o clipă în alta, 
prinzându-i sub un munte de rocă. Sau că ieșirea - dacă exista vreo 
ieşire la suprafață - putea fi deja blocată. Îşi împinse disperat capul 
înainte, croindu-şi loc prin beznă, în căutarea luminii la care nu putea 
decât spera că există undeva în fața lor. Era greu de afirmat cu 
certitudine, dar tot timpul avea impresia că urcă o pantă cu înclinare 
constantă. Părea că nu se va sfârşi niciodată. Mâinile, coatele și 
genunchii îi sângerau din cauza juliturilor. Din când în când, auzea 
bubuituri ca de tunet, când mai depărtate, când înspăimântător de 
apropiate. 

Pe neașteptate, degetele atinseră ceva. Inima i se opri în loc. Foarte 
încet, se strecură înainte şi întinse braţele cât putu de mult. Înnebunit, 
David pipăi în jur. Nu era decât piatră. Piatră dură, compacta, 
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impenetrabila. Puţul se înfunda acolo. Încetase să mai fie un simplu 
tunel; acesta avea să fie mormântul lor. 
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— Ce s-a întâmplat, David? De ce te-ai oprit? 

Vocea Leylei ajunse până la el, venind de foarte departe. Inspira 
adânc de câteva ori, încercând să-i răspundă cu glas cât mai sigur. 

— Am dat peste un perete. Nu pot merge mai departe. Cred că s-a 
terminat cu noi. 

Urmă o tăcere grea, apoi din nou vocea Leylei. 

— Eşti sigur? Poate că e doar un obstacol mic. 

— Nu, e un zid compact de piatră. 

— Dar aerul? 

— Ce vrei să spui? 

— Aici e aer. De unde vine? Și ce rost are acest puț? Nu poate fi un 
puț orb. Aerul trebuie să vină de undeva. 

Avea dreptate. Cuprins de frică, uitase să judece. Își porunci să fie 
calm și reuși treptat să-și adune gândurile. Era ceva mai mult decât 
prezenţa aerului. Era sigur că puţul fusese săpat de oameni. Părea să 
aibă o configuraţie dreaptă şi regulată şi dădea într-un loc accesibil în 
subteran. Dar la ce bun să sapi un puț care nu duce nicăieri? Chiar dacă 
unica destinaţie ar fi fost uşurarea drumului spre iad, tot nu avea sens 
să se termine în fund de sac. Era posibil ca sufletele celor morți să se 
poată strecura fie și printr-un orificiu cât gămălia de ac, dar, aparent, 
nu exista nici o astfel de deschizătură. Popoarele din antichitate nu 
interpretaseră moartea în termeni foarte spirituali. În mormintele 
morţilor, obișnuiau să așeze vase cu mâncare şi arme. Considerau viața 
de după moarte ca pe o existenţă cvasifizică, nu drept o spiritualitate 
descorporată. Nu se explica prezenţa unei fundături. 

Ideea de puț care nu duce nicăieri, îi era oarecum familiară. 
Arheologii întâlnesc frecvent galerii blocate şi tuneluri astupate, dar 


465 


acesta era diferit; fusese construit intenționat în acest fel. Deodată, 
gândurile i se limpeziră. În unele dintre mormintele egiptene, printre 
care și în Marea Piramidă, existau galerii oarbe pentru derutarea 
eventualilor jefuitori de morminte. Pentru închidere, se foloseau 
lespezi grele de piatră, culisante, pe lângă care se lăsa uneori o 
deschizătură pentru evacuarea muncitorilor care amenajau zidul fals. 

Însă aici nu putea exista o galerie de salvare; probabil că galeria în 
care se aflau servea exact acestui scop. În plus, David se îndoia serios 
că într-un loc izolat cum era lramul, puteau exista jefuitori de 
morminte - unde şi-ar fi putut vinde prada un astfel de hoț? lar 
mormintele se aflau la capătul opus al puţului, nu aici. Doar dacă... 

Începu să pipăie cu gesturi febrile zidul de piatră, în locul în care 
se îmbina cu peretele lateral. Inima îi tresări uşor. Îmbinarea nu era 
etanşă. Exista un mic rost, cât să strecori un deget înăuntru, de ambele 
părţi, în partea inferioară. Era o placă. Întrebarea era, cât de mare? 
Unele dintre blocurile de piatră din Egipt erau lungi de nouăzeci de 
metri şi mai mult. În clipa aceea, îşi dădu seama că aerul se infiltra prin 
acele rosturi. 

Se târî mai aproape de zid şi împinse cu toată puterea. Nu se 
întâmplă nimic. Poziţia în care se afla, întins pe burtă pe podeaua de 
piatră, nu îl ajuta deloc. Se răsuci, lăsându-se cu toată greutatea pe 
peretele lateral. Reuși să îşi proptească un picior în stâncă. Împinse din 
nou. Se auzi un scrâșnet ca acela când două suprafeţe de piatră alunecă 
una pe cealaltă. Băgă mâna în rostul lateral. Era sigur că placa se 
mişcase puţin. 

— Pot să mişc peretele! strigă el. 

— Nu te obosi vorbind. Împinge mai tare! 

Podeaua se cutremură și o nouă porțiune a tunelului se prăbuși. 
David se opinti din nou, strângând din dinţi disperat. Se auzi un nou 
huruit. În deschizătură, apăru o rază slabă de lumină, își dublă 
eforturile, adunându-și ultimele puteri. Bolovanul se deplasă mai mult, 
lăsând două fascicule de lumină să străpungă bezna din jur. Acum, 
vuietul rocilor se auzea constant. Se încordă până ce mușchii de la 
picioare și de la brațe erau gata să plesnească. Faţa îi era scăldată în 
sudoare. Placa de piatră se mișcă, apoi începu să se încline în spate, 


466 


trasă de o contragreutate nevăzută. Lumina se revărsă în puț. David 
închise ochii, orbit de atâta strălucire neașteptată, apoi îi redeschise 
încet. 

Se afla în fața unei încăperi cu tavan scund, de formă regulată. Aici 
zăcea taina supremă a cetăţii, o taină atât de bine păzită, încât de-a 
lungul atâtor secole nu reuşise nimeni să o descopere. După mai mult 
de două milenii, David era primul care vedea această tainiță. Încăperea 
era luminată natural, prin orificii săpate în tavan. Dar David nu era 
preocupat de inspectarea tavanului sau de depistarea sursei de lumină. 

De jur împrejurul camerei, așezați pe tronuri înalte de piatră, 
şedeau regii lramului. Înveşmântaţi în brocarturi scumpe, în robe 
bogat brodate, cu fire aurii, roşii și purpurii, se aflau descendenţii lui 
Solomon, adunaţi parcă la sfat în lumina regatului lor pustiu. Lumina 
se răsfrângea în mii de pietre preţioase și ornamente filigranate. Văzu 
sipete din fildeș și figurine din abanos și lemn de cedru, delicat 
sculptate şi vopsite în așa fel, încât să semene cu ființe vii; cămile 
modelate din alabastru, modele de vapoare din Yemen, paloşe din 
Babilon. Prăbușite în jilțurile lor, mumiile regale vegheau tăcute, cu 
chipurile ascunse în spatele unor măşti din alabastru, legate cu șireturi 
din aur; orbitele goale, vopsite cu antimoniu, priveau lumea fără să o 
vadă. 

David se târî afară din tunel și sări în camera mortuară. Privi 
figurinele înfățișând gazele, şoimi din fildeș, demoni înaripați, 
asemănători cu cei pe care îi observase în cetate. După ce ochii i se 
obişnuiră, lumina nu i se mai părea atât de orbitoare, dar fiecare 
suprafață pe care se răsfrângea părea să fie însufleţită de un foc viu. 
Întoarse capul în clipa în care capul Leylei apăru în gura tunelului; 
ochii îi erau lărgiți de uimire. Până atunci, nu avusese timp să o 
privească mai atent. Se schimbase, dar era tot chipul ei, ochii pe care îi 
ştia Leyla simţi că o priveşte şi întoarse capul jenată, incapabilă să-i 
susțină privirea. 

Sări și ea din tunel şi traversară încăperea până la tronul din faţă. 
Mâinile mumificate și țesătura putrezită vorbeau de moarte, dar masca 
şi culorile vii ale ţesăturilor antice şi pectoralii marcați cu pietre 
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prețioase păstrau încă ceva din măreţia de odinioară. Simţi nevoia să 
îngenuncheze. Vocea lui David o trezi din reverie. 

— Trebuie să ieşim repede, zise el. În jurul nostru totul stă să se 
năruie. Camera asta s-ar putea surpa în orice clipă. 

— Cum ieşim de aici? Nu e nici o deosebire față de tunel - doar că 
e mai mult loc. Putem muri confortabil, atâta tot. 

David privi disperat în jur. Trebuia să existe o cale. 

— Aici este vârful cetăţii. Găurile acelea duc direct afară. 

— Dar sunt prea strâmte, nu vom reuși niciodată să trecem prin 
ele. 

— Și-atunci, cum rămâne cu sufletele regilor? Găurile acelea au 
fost făcute ca să intre lumină, nu ca să permită plecarea spiritelor. 
Tunelul prin care am venit era singura legătură între această cameră și 
cetate. Dar al-Shami spunea că există zeci de puțuri. Cel prin care am 
venit trebuie să fi fost un puț orb, construit special ca să semene cu 
celelalte, dar, de fapt, destinat transportului cadavrelor regilor la 
intervale destul de dese-așa se explică prezența plăcii mobile. 
Presupunând că celelalte puțuri există, așa cum a spus al-Shami, de ce 
nu ar fi unul şi pentru regi? Sufletele lor nu trebuia să ajungă în ceruri? 

— Dar o gaură prea mare ar fi permis pătrunderea apei în timpul 
sezonului ploios. 

— Dacă nu era cumva acoperită. 

Începură să scruteze tavanul, căutând, neliniștiţi, o urmă a unei 
deschizături mai mari. Dedesubt se auzeau bubuituri înspăimântătoare. 
Deodată, porțiunea din mijlocul podelei se înfoie şi apăru o crăpătură 
ce se lăţea văzând cu ochii. Unul dintre regi se prăbuși într-un morman 
de oase și aur strălucitor. Masca alunecă de pe fața altuia, dezvăluind 
un craniu obișnuit, respingător şi lipsit de măreție. Camera vibra din 
toate încheieturile. 

Cercetară palmă cu palmă tavanul tencuit. Părea atât de neted, de 
imaculat. Ornamentele geometrice erau pictate cu auriu şi argintiu. 

— Aici! strigă David. 

Ochiul lui expert depistase conturul fin, dreptunghiular al unei 
deschizături. Leyla veni grăbită lângă el. 

— Cum ajungem până acolo? 
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— Să aducem lăzile! Repede! 

Goliră rapid sipetele de conținut și le așezară unele peste altele. 
David era mai înalt, așa că urcă primul. 

Iniţial, existase un fel de scripete, dar frânghia putrezise de mult. 
David izbi trapa cu muchia palmei, dar aceasta refuză să cedeze. 

— Contragreutatea! ţipă Leyla. E aici jos! 

Un capăt de sfoară era încă legat de ea. Leyla o ridică şi i-o întinse 
lui David. Camera se zgudui din nou, mai tare. Unul dintre tronuri se 
înclină, expediind mumia drept în mijlocul camerei. Craniul se 
rostogoli pe podea, izbind-o pe Leyla în picior. 

David se ridică în vârful picioarelor, încercând să strecoare sfoara 
prin inelul de care fusese legată inițial. Reușea cu greu să-și păstreze 
echilibrul cu greutatea în brațe. Camera se cutremură iarăși. David se 
clătină, dar reuşi să-și recapete poziţia inițială. Frânghia alunecă prin 
inel şi David o înnodă, temându-se ca nu cumva să o rupă. 

De data aceasta, trapa începu să se miște înnebunitor de încet, dar 
sigur. Brusc, pe podea apăru o a doua fisură care se lărgea vertiginos, 
despicând odaia în două. Leyla stătea pe partea opusă. 

— Sari! ţipă David. Pentru Dumnezeu, sari! 

Leyla privi în crăpătura ce se lățea rapid. Adâncimea fisurii o 
ameţea şi o îngrozea. Privi spre David. 

— Nu mai aştepta, Leyla! Sari! 

Închise ochii şi sări, aterizând la un pas de marginea crăpăturii. 
David îşi presă trupul prin deschizătura și ieși pe acoperiş. Se afla 
deasupra lramului, chiar în vârful masivului de stâncă. 

Întinse mâna în jos şi o ajută pe Leyla să se caţere prin 
deschizătură. Stiva de lăzi se dezechilibra și căzu la podea. Leyla 
rămase o clipă atârnând în gol, susținută de un singur braț. David își 
propti bine picioarele de stâncă şi o trase sus. 

Stăteau, ascultând vuietul de moarte al cetății sub picioarele lor. 
Departe, la capătul opus al terasei de stâncă, o porțiune întreaga se 
surpă, lăsând în urmă o groapă adâncă de sute de metri. 

— Trebuie să coborâm de pe stâncă asta. Se poate surpa în orice 
clipă. 
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Coborâră încet, pipăind cu mâinile şi picioarele câte un locşor de 
care să se agaţe. Stâncă părea să pulseze de viață, fremătând, 
cutremurându-se din timp în timp, ca un animal rănit care încearcă să-i 
azvârle din spinare. Un pas greşit le putea fi fatal. Aveau senzaţia că 
totul durase câteva ore, când, în realitate, nu trecuseră mai mult de 
cincisprezece minute. În sfârşit, ajunseră jos şi se întinseră pe pământ, 
prea osteniţi ca să facă vreo mișcare în plus, cu oasele îndurerate și 
pielea crăpată şi însângerată. Știau că trebuia să se îndepărteze de 
stâncă înainte de a se nărui cu totul, dar nici unul, nici celălalt nu se 
simţea în stare să se miște sau să scoată vreun cuvânt. Se adăpostiră 
lângă un stâlp simțindu-se ocrotiți de umbra lui. Deasupra lor, cetatea 
întreagă vuia şi se zguduia în spasmele morții. 

Leyla tresări violent. Vocea se auzi din nou. 

— Was gibts? Was geschieht? 

Leyla ridică privirea. Unul dintre gardieni stătea în faţa lor. Venise 
într-o goană, călare pe cămilă. Probabil, își avea postul la hotarele 
cetăţii, de aceea auzise ultimul vuietul cetății prăvălindu-se în mină. 

David se ridică, pregătit să se arunce asupra bărbatului. Gardianul 
privea când la Leyla, când la David. 

— Wersind Sie? Was machen Sie hier? 

Luă arma de pe umăr și o îndreptă spre ei. 

— Cine sunteţi? întrebă din nou, de data aceasta în arabă. Ce faceţi 
aici? 

Aproape în aceeași secundă, se auzi o bubuitură puternică, de 
parcă ar fi sărit în aer un depozit întreg de explozibil, urmat de un 
vuiet prelung ce creștea vertiginos în intensitate. Stâlpii din jurul lor se 
zgâlțâiră violent. Paznicul privi în sus îngrozit. David trase două focuri, 
unul după altul, direct prin buzunar. Îl urmări pe paznic prăbușin- 
du-se pe pământ, fără un sunet. De ce este moartea atât de ușoară, iar 
toate celelalte atât de complicate, se întrebă David. 

O rupseră la fugă. În sfârşit, lramul era scuturat de ultimele 
convulsii. În jurul stâncii, se mai vedeau bărbaţi rătăcind dezorientaţi, 
strigându-se unii pe alții, reuşind cu greu să acopere vacarmul 
dezlănțuit. Nimeni nu-i băgă în seamă. Se depărtară mai mult până ce 
dădură de o groapă nu prea adâncă, în care se adăpostiră. Priviră 
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înapoi peste întinderea nesfârșşită, punctată cu gropi întunecate și 
stâlpi ornaţi cu statui înaripate. lramul era distrus. Stâlpii începură să 
cedeze sub presiunea enormă, acumulată în subteran, mai întâi cei mai 
subțiri, apoi cei mai groși, în cele din urmă porţiuni întregi de teren. 
Era parcă opera mâniei divine. Şoaptele înăbușite ale întunericului, 
aripile amenințătoare, melodia morții neaşteptate, intonată de huruitul 
stâncilor şi pocnetul coloanelor frânte. O legendă se năruia și se făcea 
una cu nisipul. David se gândea la Samson din Gaza, la Templul lui 
Dagon, la coloanele și clădirile năruite peste trupurile filistenilor. 
Auzea urletul lramului, asemeni zgomotului stârnit de valurile care se 
lovesc de stânci pe timp de furtună. Gândul îi zbură la regii aşezaţi pe 
tronurile lor, prefăcându-se acum în țărână, la comorile cetăţii, la 
bibliotecă, la Templul Chivotului. Întoarse fața şi se agăță, îndurerat, de 
Leyla în groapa urât mirositoare. 
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David şi Leyla îşi petrecură noaptea în groapă. Dimineaţa ieşiră la 
suprafață şi dădură cu ochii de întinderea pustie. lramul se 
transformase într-un morman de pietre fumegânde, din care țâșnea la 
răstimpuri câte o limbă de foc. Găsiră o cămilă rătăcită, probabil 
aparținând paznicului ucis de David în ziua precedentă. Găsiră apă 
într-o scobitură din stâncă și provizii în desagii cămilei, suficiente 
pentru două sau trei zile. Aveau încă la ei puținul de mâncare și apă 
luate de Leyla şi Scholem din bucătăria subterană. Gândul Leylei zbură 
la femeia pe care o zăvorâseră în cămară; oare ghicise până la urmă că 
lumea ei stătea să se prăbuşească, îngropând-o dedesubt? 

Mergeau încă mașinal, ca împinși de o forță mai presus de ei. Ar fi 
fost atât de simplu să se întindă, pur și simplu, jos, în nisip, şi să nu se 
mai scoale niciodată, să accepte sfârșitul Iramului ca pe propriul lor 
sfârşit. Erau conştienţi de proximitatea morții şi își dădeau seama că 
fiecare pas înainte îi aducea mai aproape de sfârșitul implacabil. 
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Călăreau cu rândul - când unul era pe spatele cămilei, celălalt mergea 
alături. Mergeau drept către nord - părea atât de lipsit de sens, dar ce 
altceva puteau face? Discutară puțin despre cele întâmplate. Leyla nu 
îşi dorea decât să uite, să lase în urmă amintirile călătoriei în deșertul 
Nafud, ale celor petrecute în Iram. 

Noaptea se cuibăriră unul într-altul, lipiți de spatele cămilei, în 
întuneric. Leyla se gândea la nopţile geroase pe care le petrecuse în 
inima Nisipurilor, împreună cu Scholem, la disperarea și amărăciunea 
lui. Simţea nevoia să-l îmbrățişeze pe David, să-i atingă faţa şi mâinile, 
să se convingă că într-adevăr era real. Dorea din tot sufletul să facă 
dragoste cu el, dar se temea, se temea să i se dăruiască acolo, în 
deşertul rece, infertil. Nu mai repetă declarația de dragoste pe care i-o 
făcuse la Ierusalim, iar David nu făcu nici o aluzie în acest sens. Oare 
credea că o făcuse sub imboldul fricii şi al nesiguranţei acelor ultime 
zile petrecute la Ierusalim? lar dacă i-ar mai repeta-o, i-ar pune 
vorbele pe seama faptului că se aflau pierduţi în deșert, la un pas de 
moarte. Uneori, David o privea mergând în fața lui sub razele palide ale 
soarelui - o siluetă solitară, mică, fragilă, copleşită de grandoarea 
dunelor din jur. Noaptea, când stăteau întinși unul lângă celălalt, voia 
să o strângă în brațe, dar ceva nedefinit îl oprea și toată dorinţa lui se 
risipea în noaptea întunecată și geroasă. 

Vorbeau în răstimpuri, cu tăceri prelungite. Amândoi căutau 
uitarea în inima Nisipurilor, dar conversaţia le amintea de locul în care 
se aflau și de ceea ce îi adusese acolo. David era îngândurat din cauza 
pierderii lramului şi a distrugerii Chivotului. Era obsedat de acest gând, 
ca cineva care se căieşte pentru uciderea persoanei iubite, deși știa că 
nu i-ar fi adus decât suferință nemărginită. Ceea ce făcuseră era 
ireversibil, și David nu își putea imagina cât rău putea provoca cetatea 
Iram în viitor. Nu își aducea aminte decât de frumuseţea trista a 
coridoarelor, de lumina care se filtra prin orificiile tavanului în Templu, 
de Chivotul acoperit cu văluri bogate. Se gândea neîncetat la fetița cu 
care stătuse de vorbă și al cărei trup firav zăcea acum, din cauza lui, 
sub tone de piatră. Uneori, se simțea apăsat de un sentiment 
insuportabil de vinovăţie, de repulsie față de sine însuși. 
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Leyla îi arătă hârtiile pe care le descoperise împreună cu Scholem 
şi David îşi aduse aminte de ceea ce îi spusese al-Shami, referitor la un 
eveniment care avea să se petreacă la Ierusalim. Conspirația nu 
începuse şi nu se sfârșea la Iram. Era vorba de mai mult, mult mai mult 
de atât, necunoscut încă. Tot nu înțelegea de ce îl adusese von Meier în 
Iram, de ce fusese atât de importantă colaționarea tăblițelor de la Ebla. 
Ceva îi şoptea că în spatele interesului manifestat de von Meier se 
ascundeau motive mult mai profunde, legate de un plan inimaginabil 
mai amplu şi mai înfricoşător decât cel pe care-l deconspiraseră ei. 

Îşi continuau călătoria lipsită de perspectivă, animați de temeri noi 
care puneau în umbră propria lor frică de moarte. 

Dacă nu reușeau să dea de tabăra beduinilor, aveau să moară acolo, 
iar dacă se întâmpla acest lucru, atunci era puţin probabil ca planurile 
care se țeseau să fie zădărnicite. 

Noaptea aceea și-o pe trecură întinși unul lângă altul, ținându-se 
de mână ca doi îndrăgostiţi, înfiorându-se din când în când, incapabili 
să intre în armonie cu noaptea, cu deşertul sau cu cel de alături. Iubirea 
nu putea fi măsurată în acea întindere vastă; nu puteau fi destul de 
aproape unul de celălalt ca să compenseze imensitatea deșertului. 

— De ce ai venit, Leyla? Erai liberă; de ce te-ai lăsat din nou prinsă 
în capcană? 

Leyla îi povesti despre rola de film şi despre fotografia muftiului. 

— Al-Husayni era căutat cu mult înainte de a fugi în Germania. În 
anii '20-'30 a organizat în Palestina mai multe manifestații şi atacuri 
antievreiești. A devenit puterea numărul unu în țară; preşedintele 
Consiliului Suprem Musulman, șeful Comitetului Suprem Arab. Era 
ahtiat după putere şi ambițios, și nu permitea nimănui să îi stea în cale. 
Pentru el nu era suficient să ucidă evrei. Oamenii lui i-au lichidat şi pe 
politicienii arabi care au îndrăznit să îl înfrunte şi pe cetățenii de rând 
care aveau opinii mai moderate decât el. Au fost asasinați zeci de 
oameni nevinovați. Familii întregi au fost snopite în bătaie sau 
împuşcate. Din familia mea au murit zece oameni, cu toţii răpuși de 
gloanţele acoliților muftiului. 

Îl ştiam mort. Dar când am aflat că a fost implicat în... toată 
povestea asta nu am mai putut rămâne la lerusalim. Mi se părea foarte 
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important să vin, ca o predestinare, o poruncă din partea lui 
Dumnezeu. Îmi amintesc şi acum ce ne povestea tata despre el, în 
copilărie. Ne arăta fotografia lui, apoi fotografiile unchilor și verilor 
mei pe care i-a omorât. Ceea ce ne-au făcut evreii mai târziu a fost 
nimic față de ce ne-a făcut atunci muftiul. l-a asmuţit pe arabi unii 
împotriva altora, familii întregi împotriva altor familii. Nu știu, David, 
dar eu nu înțeleg cum poate exista atâta ură. 

Cerul era senin. O stea căzătoare străbătu bolta albastră pentru o 
fracțiune de secundă, apoi dispăru. 

— A meritat? șopti David. Leyla ridică ochii. A meritat să vii la 
Iram, să găseşti ceea ce ai găsit? Asta ai dorit? 

Leyla clătină din cap. 

— Nu, nu am dorit asta. Cum crezi așa ceva? Mi-am dat seama cu 
mult înainte de a ajunge la cetate. Nu am venit să îl găsesc pe al-Shami; 
am venit după tine. Pentru mine acest lucru a fost mai important decât 
să răzbun moartea unor oameni. Știu că al-Shami e mort, îngropat sub 
mormanul acela de stânci. Dar pentru mine asta nu înseamnă nimic. 
Chiar dacă l-aş fi ucis eu, cu mâinile mele, tot nu ar fi însemnat nimic. 
Câteodată, răul făcut este atât de vechi, încât răzbunarea nu își mai are 
rostul. 

— Beduinii sunt de altă părere. 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Da, beduinii gândesc altfel. Dar ei își păstrează trecutul în 
memorie, îl păstrează viu, discutând despre el în jurul focurilor de 
tabără. Noi avem cărți, ziare, filme; noi scriem tratate de istorie, le 
rescriem, selectăm, publicăm, criticăm. De unde să știu eu ce s-a 
întâmplat în anii '30? Acum cincizeci de ani, înainte de a mă naște? 

— Leyla, tu nu crezi în nimic? 

Leyla privi în jur - pietrele, nisipul, cămila nervoasă, chipul lui 
David. 

— Nu, nu mai cred. 
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PARTEA 


A VI-A 


„Țesem, țesem pânza stindardului 

ce-l vor purta cei viteji. 

Nu vom permite ca el să-și piardă viaţa; 
Războinicii Valkyriei au puterea de a-și 
alege moartea”. 


Njal's Saga 
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Primăvara timpurie deschisese primii boboci de floare la Ierusalim. 
Pe Muntele Măslinilor, verdele închis al chiparoșilor era înviorat de 
pete de culoare, roșii şi purpurii. Parfumul iasomiei umplea aerul. 
Soarele amiezii învăluia în lumina caldă Biserica Măriei Magdalena și, 
mai jos, Domul Stâncii. 

David şi Leyla mergeau pe strada Herzi, spre locuinţa lui Abraham 
Steinhardt. La trei zile după ce plecaseră din Iram dăduseră peste o 
tabără de beduini. Șeicul îi însoţise personal până la o tabără de 
prospecțiuni, aflată la patru zile de mers spre nord și convinsese 
gazdele să îi ajute să părăsească teritoriul Arabiei Saudite fără să fie 
observați. Tabăra dispunea de un avion uşor, un Cessna 414, iar pilotul 
se învoise să îi transporte până în apropiere de localitatea Hagl, la 
granița iordaniană. Reușiseră să treacă frontiera fără probleme și să 
ajungă la Aqaba. Leyla avea cunoștințe acolo, oameni care ştiau când 
nu era cazul să pună întrebări. Le dăduseră îmbrăcăminte şi bani şi în 
aceeași noapte îi ajutaseră să traverseze golful Aquaba spre localitatea 
Eilat din Israel. De la Eilat plecaseră cu primul sherut spre Ierusalim. 
Până acum, avuseseră un noroc extraordinar. Nimeni nu le ceruse să se 
legitimeze. 

Steinhardt locuia într-un bloc nou, nu departe de autogara centrală 
a Ierusalimului. Ajunseră acolo puțin după ora prânzului; dacă aveau 
noroc, Steinhardt era la ora aceea acasă, pregătindu-se să ia masa. Îi 
cumpăraseră un cadou, o sticlă de Calvados franțuzesc. În cursul 
dimineţii, Leyla își lichidase contul din bancă; aveau nevoie de bani tot 
atât de mult cum aveau nevoie de noroc. 

Urcară scările până la etajul al patrulea. David bătu la ușa 
apartamentului lui Steinhardt; trei ciocănituri una după alta, vechiul 
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cod convenit cu Leyla. Era liniște. Bătu din nou, mai tare. Nu se 
întâmplă nimic. 

— Ce crezi că ar trebui să facem? Să sun, oare, la Universitate? S-ar 
putea să fie acolo. 

— Nu prea se mai duce acolo, David. Are doar câteva cursuri, mai 
merge la biblioteca veche de pe muntele Scopus. Lucrează mai mult 
acasă. 

— Atunci să aşteptăm. 

Uşa de vizavi se întredeschise ușor. Cineva privi afară, ascuns în 
penumbra interiorului. Doi ochi spălăciţi îi scrutau curioși. Se auzi o 
tuse astmatică, urmată de un fornăit slab. Întoarseră capul. 

— ÎI căutaţi pe Steinhardt? se interesă din spatele uşii o voce de 
bătrân. 

Leyla încuviință din cap. Urmă o tăcere adâncă. Uşa nu se crăpă 
nici un milimetru mai mult. 

— S-a dus, zise vocea șuierătoare. Se opri din nou ca să-şi recapete 
suflul. A murit. A murit., cam acum două săptămâni. A căzut pe scările 
astea de aici... și-a frânt gâtul. Sărmanul avea tensiunea mică. Aşa se 
zice. Avea amețeli. Scările sunt abrupte. Scări foarte periculoase... 
pentru oamenii bătrâni. 

Ascultau stupefiați vocea vecinului nevăzut. Deodată, bătrânul 
încetă să mai vorbească, răpus de un nou acces de tuse, cu plămânii 
bătrâni chinuiţi de sechelele iernilor lungi și ploioase. Multă vreme nici 
unul nu scoase nici un cuvânt. Leyla se agățase de mâna lui David, 
luptându-se să-și rețină lacrimile. Pe coridorul întunecat, vopsit în alb 
murdar, era cumplit de frig. iarna lăsase urme asupra clădirii şi a 
locatarilor. Într-un colţ, vopseaua începuse să se scorojească. Leyla 
privi scările. Păreau dure și neconfortabile, în nici un caz potrivite ca 
pat de moarte. 

Uşa se închise la loc şi se pomeniră din nou singuri pe palier. David 
începu să coboare scările. Leyla privi uşa apartamentului lui Steinhardt, 
amintindu-și de ultima seară pe care o petrecuse acolo, după ce 
plecase de la Scholem. Alungă amintirea și porni spre David. 
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Brusc uşa de vizavi se deschise din nou și în cadrul ei apăru un cap 
chel, încununat cu smocuri de păr alb. Ochii miopi, roșii se ațintiră 
asupra Leylei. Buzele subțiri, secate de sânge se mișcară abia vizibil. 

— Dumneata ești Leyla? 

Leyla încuviință din cap. Bătrânul nu zise nimic. Ea rosti răspicat: 

— Da. 

— lar dumneata, continuă vocea, adresându-se lui David, 
dumneata trebuie să fii David. David Rosen. 

— Da, sunt David Rosen. 

— Aşteptaţi aici. Am ceva pentru dumneavoastră. Pentru amândoi. 
Poartă numele dumneavoastră. 

Dispăru, închizând ușa după el. Așteptară pe scară, în lumina 
palidă. Leyla se simțea secătuită de puteri. Se întreba dacă va reuşi să 
se adune, ca să poată cobori scările. Se așeză pe prima treaptă. 
Minutele treceau. 

Uşa se întredeschise și capul bătrânului apăru din nou în cadrul ei. 
Un braț descărnat se strecură prin deschizătură. Mâna slabă, osoasă 
strângea între degete un plic alb, boţit și soios. Plicul purta numele lor, 
scrise în ebraică cu caligrafia îngrijită a lui Steinhardt. Ea nu se putea 
obişnui să-şi vadă numele scris în această limbă. 

— Mulţumim, şopti şi vocea i se pierdu în holul lung şi pustiu. 

— L-a lăsat la mine. Mi-a spus că, dacă i se întâmplă ceva, să vi-l 
dau dumneavoastră când treceţi pe aici. bătrânul mărunţel începu din 
nou să tuşească. Cred că își simțea sfârşitul. Unii bătrâni îl presimt. Știu, 
adică. Ştiu că vor muri. 

Tăcu din nou și începu să tușească spasmodic, scuturându-se din 
tot corpul. 

— Cu cât timp înainte de a muri vi l-a dat? întrebă Leyla. 

Bătrânul căzu pe gânduri. Obrajii brăzdaţi de riduri erau căzuţi, ca 
învelișul unul balon dezumflat. Respira sacadat, ca şi cum ar fi fost 
gata-gata să-și dea sfârşitul. l-ar fi atât de uşor să moară, gândi Leyla. 

— Cu două, poate trei zile înainte. Nu mai mult. Credeţi că 
presimţea? 

— Da, îi răspunse Leyla încet. Cred că presimţțea. 

Bătrânul dădu din cap mașinal. O privi cu coada ochiului. 
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— Da, încuviinţă el, bătrânii presimt 

Capul dispăru și ușa se închise aproape fără zgomot, ca un capac 
coborât pe coșciug. 

Coborâră scările şi ieșiră afară, în aerul proaspăt în apropiere, era 
o cafenea plină de oameni care luau masa de prânz. Găsiră o masă 
liberă şi se aşezară. În jurul lor ospătarii și clienţii se agitau, vociferau, 
strigau, se certau; dar ei păreau că nu bagă în seamă nimic din toate 
astea, învăluiţi într-o cochilie plămădită din tăcere şi tristeţe, incapabili 
să schițeze vreun gest sau să vorbească. Sticla de Calvados trona pe 
masă, ca un simbol neconvențional al durerii lor mute. După un timp, 
apăru un chelner şi-i întrebă ce doreau să comande. Cu mintea absentă, 
comandară kreplach şi două beri Nesher. În timp ce aşteptau să li se 
aducă mâncarea, Leyla desfăcu plicul și scoase din interior o scrisoare, 
își trase scaunul mai aproape de David şi începu să citească cu glas 
scăzut. Epistola începea brusc, fără nici o introducere. 


„Dragă Leyla şi David, 

Când veți citi aceste rânduri, eu voi fi mort. Mă rog să 
rămânețţi în viață, deşi mă tem pentru amândoi. Sunt aproape 
sigur că sunt urmărit. Acum trei zile, am văzut un bărbat în fața 
blocului în care locuiesc. L-am văzut tot acolo și ieri, şi astăzi. 
Mă urmăreşte și aşteaptă, nu ştiu ce anume. Când ies din casă, 
vine după mine, la o distanță oarecare. Nu l-am văzut, dar ştiu 
că e pe urmele mele, îl simt în spate. 

Cred că mi-au scotocit apartamentul, cel puțin o dată. 

Am găsit semne care dovedeau că cineva trecuse pe acolo. 
Nu aveau ce să găsească. Am trimis toate documentele 
voastre - cartea, fotografiile şi traducerile făcute de voi - unui 
prieten. 

Nu va faceţi griji, la el vor fi în siguranţă. Le-am expediat 
prin poştă, ca să nu știe nimeni unde au fost trimise. O să vă 
spun câte ceva despre persoana căreia i le-am dat. 

Se numeşte Harry, Harry Blandford. Este englez, dar 
trăieşte în Israel din 1947. În urmă cu vreo zece ani, s-a 
convertit la iudaism, deși încă mai lasă mult de dorit felul în 
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care respectă mitzvot-ul. Rabinul şef nu ar fi deloc mulțumit de 
el. 

Nu că aș fi eu cel mai îndreptăţit să-l critic. De câte ori are 
ocazia - şi asta se întâmplă destul de des - mănâncă la micul 
dejun ouă cu costiţă. 

Harry Blandford este un tip ciudat, dar este cea mai 
indicată persoană din Israel să vă păstreze documentele. A 
venit în țara asta în tinerețe şi de atunci nu a mai pus piciorul 
afară. După război, a fost numit într-un post din cadrul 
serviciului AG3, aparținând de Ministerul de Război al Marii 
Britanii, care se ocupa de investigarea crimelor de război. După 
câtva timp, a fost transferat la CROWCASS, Registrul Central al 
Criminalilor de Război şi al Persoanelor Periculoase pentru 
Siguranța Statului, cu sediul la Paris, unde a lucrat sub 
conducerea lui Palfrey. În 1946, era deja dezamăgit, pentru că 
simțea că nu se întreprinde nimic serios pentru prinderea 
foştilor naziști, nici din partea britanicilor, nici din partea 
americanilor. Se părea că ruşii erau singurii care încercau, cât 
de cât, să facă ceva, dar el nu îi prea simpatiza, din alte motive. 
A demisionat și și-a găsit o slujbă de ziarist la gazeta 
Manchester Guardian. În 1947, conducerea ziarului l-a trimis în 
Palestina, iar un an mai târziu, când ţara a devenit Israel, a 
rămas în continuare. A muncit mai departe ca ziarist liber 
profesionist, dar adevărata lui preocupare a rămas 
identificarea şi prinderea foştilor naziști. A lucrat cu Simon 
Wiesenthal şi cu alte câteva persoane din Europa, dar de cele 
mai multe ori s-a descurcat singur. Are foarte puţini bani și atât 
cât are îi cheltuiește pe dosare și corespondenţă. 

Poate vă întrebaţi de ce am expediat documentele pe care 
mi le-aţi încredințat acestei persoane. Sau poate că de-acum 
v-aţi dat singuri seama. În caz că nu, să vă lămuresc. Aţi 
descoperit un jurnal scris de un maior SS care povesteşte 
despre o expediție germana în Sinai înainte de război. Acea 
expediție a fost condusă, fără îndoială, de cineva aflat în relații 
foarte strânse cu Hajj Amin al-Husayni, omul care mai târziu a 
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devenit exponentul Celui de-al Treilea Reich în lumea arabă. De 
curând, am aflat, dintr-o altă sursă, că persoana numită 
al-Shami, care se pare că l-a răpit pe David şi l-a dus în deşertul 
Nafud, a fost unul dintre apropiații marelui muftiu, înainte, în 
timpul și după război. Este posibil ca acele legături care au 
existat în 1935 să mai existe şi acum. În anii '50 şi '60, Harry a 
pierdut mult timp încercând să-l aresteze și să-l judece pe 
al-Shami. Știe despre el mai multe decât oricare altă persoană 
în viață. Restul depinde de voi. 

Scriu toate acestea în speranţa că sunteţi în siguranţa sau 
veţi fi, în clipa în care citiți această scrisoare. Cel puţin unul din 
voi. Desigur, nu am nici o bază pe care să fac astfel de 
presupuneri, dar, altfel, nu mi-ar rămâne decât să cad pradă 
disperării. Viața trebuie să aibă un sens, chiar dacă este 
trecătoare. Poate că Harry va descoperi ceva, poate că veți fi 
voi în stare să-l contactaţi și poate că cineva sus-pus vă va 
crede când îi veți povesti ce se petrece. Ce spuneţi de colonelul 
Scholem? L-aţi convins? Pe Harry îl găsiți în Makhane Yehuda, 
strada Nissim Behar nr. 15, apartamentul 17. Spuneţi-i că 
veniți din partea mea, spuneţi-i care vă sunt numele - le ştie de 
la mine. 

Las aceste rânduri în grija vecinului meu, Potok. E atât de 
bătrân, încât are impresia că tinerii fac parte dintr-o altă rasă. 
Probabil că nici nu va băga de seamă că nu mai sunt, dacă mi se 
întâmplă ceva. Dar va păstra această scrisoare; nu aruncă 
niciodată nimic. Când a murit nevastă-sa, au trebuit să se lupte 
cu el ca să-i lase să o scoată din apartament. Potok a văzut 
lucruri urâte în Rusia; sper să nu-i facă nici un rău dacă vor 
veni după mine. 

Aveţi grijă de voi. Dacă-l văd pe Dumnezeu, o să-i 
povestesc ce se întâmplă. Probabil că nu mă va băga în seamă; 
cred că este foarte plictisit de noi. Totuşi, ar putea să se 
străduiască mai mult. Nu fiți prostuţi; fiți drăguţi unul cu 
celalalt. Când veţi ajunge la vârsta mea, nu va mai avea nici o 
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importanța... ceea ce pare acum atât de important. Schalom. 
Abraham.” 


Leyla tăcu și împături scrisoarea, apoi o puse la loc în plicul șifonat. 
Ospătarul le aduse mâncarea și berile. Mâncară și băură în tăcere. 
După ce terminară, David chemă ospătarul și ceru două pahare goale. 
Când i se aduseră, luă sticla de Calvados și turnă puţin în fiecare. O 
privi pe Leyla, faţa ei îngustă, îngrijorată, ochii trişti. Întinse braţul cu 
blândeţe şi-i luă mâna într-a lui. Cu cealaltă mână ridică paharul. 

— L'chaim, zise el. Pentru viaţă. 

Leyla ridică și ea paharul. 

— Pentru Abraham. 
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După aproape patruzeci de ani petrecuţi în Israel, Harry Blandford 
nu reușise să înveţe mai multă ebraică decât atât cât îi era necesar să 
comande ceva de mâncat sau să-i ceară taximetristului să-l ducă acasă, 
dacă era prea beat ca să se deplaseze pe propriile sale picioare. Făcea 
paradă de binecunoscutul dispreț al englezilor față de orice altă limbă 
în afară de limba lor maternă. Când sosise aici, ţara se numea încă 
Palestina, iar limba engleză era lingua franca; în ceea ce-l privea pe 
Harry Blandford, continua să fie şi acum, iar cei patruzeci de ani 
petrecuți în sunetele semitice guturale, auzite în autobuz, cafenele sau 
baruri, nu reușiseră să-l convingă de contrariul. În ultimii zece ani, își 
complicase existența arborând o yarmulka de un roșşu-țipător și 
frecventând cu regularitate sinagoga. Nu era un evreu exagerat de 
credincios, dar îşi răscumpăra păcatele din timpul săptămânii 
respectând cu rigurozitate shabbat-ul şi îmbătându-se cu evlavie în 
timpul Purim-ului. 

Îi primi pe David și pe Leyla într-o încăpere atât de aglomerată de 
dosare, încât se simțeau ca şi cum ar fi intrat într-un fișet 
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supradimensionat. Nu scăpase nimic: nici scaunele, nici mesele, nici 
podeaua, nici bătrâna canapea desfundată care se prăbuşea sub 
greutatea unui vraf de dosare, într-un colț. Până și ușile dulapurilor 
fuseseră scoase din balamale, pentru a ușura accesul la rafturi, iar 
scara care înlesnea consultarea documentelor aflate cel mai sus fusese 
făcuta la comandă, având atașată la fiecare treapta câte o lădiţă. 
Locuința emana un miros greu de praf şi de hârtie veche. Un singur bec 
chior, atârnat sus, în tavan, prezida tot acest haos din odaie. O pisică 
tărcata, grasă, încovrigată pe spătarul unui fotoliu, îi măsura plictisită 
din colțul ochilor somnoroși. 

Harry traversă camera şi luă pisica sub braţ, apoi o invită pe Leyla 
să ia loc. 

— Îl cheamă Sammy, explică el, referindu-se la motan. În tinereţe, 
a fost o adevărată pacoste. Obişnuia să-mi împrăştie dosarele în toată 
camera. Totuși, nu cred că se observa cine știe ce. Până la urmă, s-a 
potolit. N-avea încotro. Ori se potolea, ori îl mușcam de-i zburau fulgii. 
ÎL mușcam de fund, doar așa, ca să vadă cum e. Dumnezeule, pe atunci 
mai avea dinţi. Acum mănâncă porridge; îmbătrânește, ca și mine. 

Eliberă încă un scaun pentru David, apoi se postă în fața ferestrei, 
privindu-i. Sub yarmulka roşie, care-l făcea să semene cu un cardinal, 
părul rebel, de un alb nespălat, se ridica în toate părțile, încercând 
parcă să se scuture de fes. Fruntea înalta era brăzdată de riduri de 
bătrâneţe şi de prea multe gânduri. Faţa rotundă, cu obraji trandafirii, 
care îi amintea lui David de un maior în retragere sau de un buldog, era 
împărțită în două de o mustață tipic englezească. Partea de sus nu 
părea să se potrivească cu cea de jos, ca şi cum ar fi fost lipite din 
greșeala. Purta un sacou de vara uzat, cu dungi subțiri. Cămașa albă 
cunoscuse şi zile mai bune. Purta aceste haine de o viaţă; nu avea rost 
să renunţe acum la ele. David observă privirea tinerească, vioaie. Avea 
ochi pătrunzători, cercetători, inteligenţi, care îi trădau adevărata 
personalitate. Harry Blandford nu era vreun excentric sărit de pe fix; 
avea firea unui şoim, a unei păsări de pradă pornite la vânătoare de 
rozătoare mici, care nu pregetă să le sfâşie în bucățele atunci când le 
prinde. 
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Le oferi ceai, iar ei, neştiutori, acceptară ca să nu îl jignească. În toţi 
acești ani petrecuţi departe de Anglia, Harry nu pierduse îndemânarea 
de a transforma cea mai civilizată băutură din lume într-o licoare 
otrăvitoare. Cu multă vreme în urmă, descoperise, pe o străduță 
lăturalnică din Orașul Vechi, un negustor care îi furniza toate 
materialele necesare pentru perpetuarea acestui viciu. Aruncă câteva 
pliculeţe pe a căror etichetă scria 'PG Tips' într-o cană burtoasă din lut. 
Turnă apă clocotită peste ele și le infuză până obținu un lichid aproape 
negru. Când i se păru că ceaiul stătuse destul, îl turnă în niște cești 
ciobite, din porțelan, adăugă puțin lapte, fără să le ceară părerea, apoi 
ridică privirea, ținând în mână un cleştișor de argint: 

— O bucată sau două? 

După ce amândoi îl refuzară, cu un gest hotărât al capului, Harry 
aşeză ceştile pe farfurioare şi puse alături nişte chestii rotunde pe care 
le prezentă drept biscuiţi digestivi. Surâzând politicos, David și Leyla 
sorbiră din băutura amestecată cu lapte și ronţăiră câte un biscuit. 
Harry dădu la o parte câteva hârtii de pe un fotoliu supraîncărcat şi se 
aşeză. 

— Aşa deci, veniți din partea lui Abraham Steinhardt. 

David privi spre Leyla, apoi înapoi la Blandford. 

— Cam aşa ceva. Ne-a lăsat o scrisoare în care a menționat numele 
dumneavoastră. Din... păcate, Abraham Steinhardt a murit. A... 

— Da, ştiu. A căzut pe scara din faţa apartamentului. Am aflat la 
scurt timp după aceea, de la un prieten comun. 

— Problema este că eu nu cred că moartea sa a fost... 

— „accidentală? îl întrerupse Harry. Ştiu acest lucru de aproape 
două săptămâni. Din hârtiile acelea pe care i le-aţi lăsat, am dedus niște 
legături extrem de curioase. Mi-a scris o scrisoare în care îmi povestea 
despre omorurile acelea. E limpede; nu foarte, dar suficient. 
Deocamdată, nu aveam prea multe fire. Dar se pare că este amestecat 
şi vechiul meu amic Hajj Amin. Mă interesează tot ce are legătură cu el. 

— De ce? 

— De ce persoana muftiului? 

— Nu, nu este vorba numai de el. De ce oricare dintre ei? 


485 


— Ahh! Harry oftă. Sorbi din ceai. Părea să-l savureze, ca cineva 
ajuns deja la dependenţă. Vedeţi în jur atâtea dovezi ale obsesiei mele, 
încât cred că vă întrebaţi: „O fi inofensiv sau ar fi mai bine să o 
ştergem?” Ei bine, exclamă, lovind ușor cana cu lingurița de argint, nu 
sunt inofensiv. Poate că aşa par, dar vă asigur că nu este adevărat. La 
început, a fost ca un fel de pasiune excentrică. Culegeam informații, le 
adunam în dosare, scriam rapoarte şi le trimiteam organismelor pe 
care le consideram cele mai în măsură să se folosească de ele; 
agențiilor, aliaților din Germania Occidentală, apoi chiar serviciilor 
vest-germane, apoi israelienilor. Drept răspuns, primeam câte o 
scrisoare politicoasă în care eram informat că dosarele mele fuseseră, 
înregistrate şi păstrate în vederea cercetărilor ulterioare”. 

Le-am dat dosare ale unor oameni răspunzători de moartea a zeci 
de mii de persoane. Comandanți Einzats-gruppe, ofițeri din lagărele de 
concentrare, industriași, generali ai Wehrmacht-ului - iar ei nu găseau 
altceva de spus decât că le păstrau pentru „cercetări ulterioare”. 
Cuvântul lor cheie era „normalizare”. Voiau să repună pe picioare 
Germania. Nu doreau să aibă de-a face cu sindicatele, cu socialiștii, cu 
oamenii care se opuseseră regimului. Pricepere şi respectabilitate, 
acestea erau calitățile pe care le cereau. Naziștii și-au râs în pumni încă 
de la terminarea războiului. Am deschis câteva procese - și asta după 
ce Ministerul de Externe britanic s-a făcut luntre şi punte să le 
împiedice - iar în final, i-am lăsat pe toţi să zboare încotro vedeau cu 
ochii. Pur şi simplu, am şters cu buretele mai multe milioane de morți, 
ca pe niște datorii neplăcute, și ne-am continuat treaba. 

Până la urmă, am început să trimit rapoartele altor persoane. Unor 
oameni cărora le păsa de ceea ce se întâmpla Mai ales unor grupuri de 
tineri activişti evrei. Vreţi să ştiţi ce au făcut? Au pus bombe în 
beciurile caselor, au tras în oameni pe care nu-i cunoșteau decât din 
fotografii; au înscenat accidente extrem de neplăcute. Recunosc, nu era 
cine ştie ce, dar toate astea făceau din mine o persoană periculoasă. 
Evident, aș fi dorit o altfel de judecată, mai curată, mai deschisă: 
procese și expunerea la oprobiul public, o încheiere de conturi corectă. 
Ei bine, așa ceva era imposibil. Așa că a trebuit să aleg a doua variantă 
optimă. Dar ei ştiu totul. De câte ori unuia dintre ei i se întâmplă un 


486 


accident misterios, zvonurile încep să circule. Se îngrijorează puțin, 
poate chiar mai mult. Nu pot dormi o noapte, două, întrebându-se când 
va suna cineva la ușa îi trec nădușelile ori de câte ori o mașină 
încetinește când trece pe lângă ei. 

David duse cana de porțelan la buze. Toarta era micuță și foarte 
incomodă; nu reușea să strecoare nici un deget prin ea. Auzise undeva 
că englezii obișnuiau să țină degetul mic depărtat atunci când sorbeau 
din ceaşcă. I se părea un gest riscant. Mai luă o înghițitură. 

— Nu vă temeţi că același lucru vi s-ar putea întâmpla și 
dumneavoastră? Că într-o bună zi s-ar putea să auziți un ciocănit în uşă? 

Harry se aplecă mai în față, din fotoliu. Arcurile bătrâne scârțâiră 
dureros. 

— Domnule profesor, mă crezi naiv? N-aş fi putut trăi până la 
vârsta asta dacă mă comportam ca un copil. V-am spus că mă ocup de 
culegerea de informaţii. Când te apuci să scoţi la iveală o parte a 
trecutului, în mod inevitabil dai și peste altceva. Există bărbați și femei, 
unii dintre ei în poziţii foarte înalte, care recunosc senini că au 
cochetat cu nazismul: „Eram tânăr, nu înțelegeam despre ce era vorba” 
sau „Am rămas în organizaţie ca să îi ajut astfel pe evrei, să îi salvez cât 
mi-au permis puterile”. Cunoașşteţi placa. Pare să îi afecteze foarte 
puțin. Dar dacă aceşti oameni află că deţii anumite informaţii despre ei, 
să zicem infidelități conjugale sau relații homosexuale, sau afaceri 
necurate, îi vei vedea că sunt gata să îți mănânce din palmă. Desigur, cu 
condiţia să fi depus informaţiile respective într-un loc foarte sigur și să 
fi lăsat vorbă să fie date publicităţii, în caz că ţi se întâmplă ceva rău. 
Aceleaşi persoane, care din alte motive ar da orice să te vadă mort, 
devin cei mai devotați prieteni, dispuşi să te cocoloşească așa cum 
cloșca își cocoloşeşte puii. Domnule profesor, te asigur că, până și în 
prezent, oamenii se simt mai stânjeniți de sex decât de violență sau 
chiar de crimă. Oamenii preferă să recunoască o crimă sau un act de 
violenţă decât o aventură sexuală. 

Se lăsă pe spătarul fotoliului și sorbi ultima înghițitură de ceai. 
Privi aproape dezgustat în cana goală, ca şi cum el însuși ar fi fost 
stupefiat de ceea ce putuse bea. 
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— Acesta-i defectul pliculețelor de ceai. Nu lasă frunze pe fundul 
ceştii. Credeţi-mă, e mult mai curat. Mai igienic. Dar nu poți ghici 
viitorul. 

David îl privi întrebător. 

— E un vechi obicei britanic, explică Harry. Se obișnuia să se 
ghicească viitorul după desenele închipuite de frunzele de ceai pe 
fundul ceştii. Un vapor însemna călătorie. Casa semnifica noroc. E o 
artă pe cale de dispariţie. Nişte aiureli, bineînţeles, ca şi horoscoapele; 
dar îţi alungă plictiseala. Pe vremuri, exista atâta timp liber. 

În fine, erau alte timpuri şi lumea era altfel, zise el, scuturându-se, 
ca şi cum ar fi vrut să alunge un vis. Avem de discutat probleme mult 
mai presante. Aţi venit după hârtii. 

— Da. V-au ajutat cu ceva? 

— O, da. Într-adevăr, m-au ajutat. Sunt extrem de interesante. De 
fapt, mă interesează orice informație despre amicul Hajj Amin. Dragul 
de el, mereu îi stătea mintea la șmecherii. Un adevărat ticălos. Nu, îmi 
retrag cuvintele. Un ticălos ieşit din comun. Alunecos, şiret, perfid... Pe 
lângă el, Adolf părea un sfânt. Bătrânul Adolf nu a fost niciodată 
zdravăn la minte, însă Hajj Amin... A fost cel mai calculat tâlhar al 
secolului. Bineînțeles, acum e mort. A dat în primire în '74, în vila lui de 
lângă Beirut. Sper că n-a avut parte de o moarte ușoară. Dar „răul pe 
care-l fac oamenii dăinuieşte și după moartea lor”, cum zicea Bard. Ca 
şi cuvintele. Credeţi că mai are amici care fac treburi necurate? 

— Amici cu greutate, zise David. Prieteni care v-ar interesa cu 
adevărat. Amici care i-au rămas credincioşi de pe vremea când se afla 
la Berlin. 

Bătrânul îşi îndreptă spatele şi rămase nemișcat. Se ridică, se duse 
la fereastră şi privi afară, apoi trase jaluzelele de culoare închisă. Se 
întoarse la fotoliu și se aşeză din nou pe margine. 

— Cred că ar fi mai bine să-i spui unchiului Harry tot ce ştii. 

David îi povesti, iar Leyla completă datele care lipseau. 

După ce isprăviră, Harry rămase adâncit în gânduri. În cameră se 
lăsase o linişte apăsătoare. David remarcă pentru întâia oară tic-tac-ul 
unui ceas vechi, masiv. Un curent de aer rece dăinuia în cameră. Leyla 
se înfioră şi privi către David. Ochii li se întâlniră pentru o fracțiune de 
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secundă, apoi amândoi plecară privirea. Ceasul măsura timpul, 
indiferent. Ceaiul din ceştile lor se răcise de mult. 

Într-un târziu, bătrânul ridică privirea. Părea să fi îmbătrânit subit. 
Umerii îi căzuseră, iar fața-i trasă era cenușie. 

— Înţeleg. 

Nu zise nimic în plus. Era un răspuns sec, dar care spunea totul. 
Înţelegea, vedea clar toată intriga care începea acum să ia contur. Ceea 
ce întrevedea îi făcea părul măciucă. Se ridică și se apropie de biroul 
așezat într-un colț întunecos al încăperii, apoi reveni, ducând în braţe 
un vraf de dosare. Se așeză şi lăsă teancul de hârtii pe podea, lângă el. 

— Ce știți despre formarea Celui de-al Treilea Reich? întrebă el. 

Amândoi ridicară din umeri. 

— Destul de puţin, răspunse David. Cred că faptele de bază 

— Nu mă interesează faptele. Sau nu doar faptele, pur şi simplu. 
Mă interesează atmosfera. Ce știți despre atmosferă? 

David medită puţin. Îşi găsea cu greu cuvintele. 

— O atmosferă de frustrare. Frustrare economică și politică. 
Nemulțumire față de cum a fost tratată Germania după Primul Război 
Mondial. Dezaprobare... a politicii duse de Republica de la Weimar, a 
nivelului de trai, a salariilor. Atitudine paranoică față de evrei și de 
comuniști, un fel de panică morală, senzaţia că națiunea este 
amenințată de flagelul decadenței. Un sentiment acut de nesiguranţă, 
dorința de mărire a neamului, de afirmare independentă. Căutarea 
unui țap ispăşitor: din nou evreii, comuniștii, homosexualii, sectanții. 
Cred că era vorba de un sentiment de neajutorare, de convingerea că 
doar o schimbare totală poate înlătura toate mizeriile și poate 
transforma societatea Oamenii aveau nevoie de un salvator, de cineva 
care îi putea scoate din marasm. Nu știu exact, cred că au fost mai 
multe. În general, bănuiesc că era un fel de nevroză în masă, 
sentimentul că ceva stătea să pocnească 

Harry încuviință din cap. 

— Nu-i rău! Şi, fireşte, ceva a şi pocnit. Cel puţin, așa pare de multe 
ori. Adevărul este că nu a existat un moment precis despre care să poți 
afirma „asta a fost clipa în care nemții au început să-și piardă minţile”. 
Ceea ce s-a petrecut în 1933 nu a fost decât o formalitate, pecetluirea 
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unui fapt care se pare că se petrecea de mai mult timp. Evident, 
ulterior atmosfera s-a acutizat şi, într-un fel, s-a schimbat; dar nebunia 
era încă în floare. 

Dar ai trecut cu vederea un lucru cu adevărat esenţial. 
lraționalitatea. James Webb un scriitor englez, i-a găsit o descriere 
potrivită, „întunecarea judecății”. Fenomenul s-a declanșat în diferite 
părți ale Europei în a doua jumătate a secolului trecut și a atins 
apogeul în Germania, în anii '30. Într-un fel, continuă şi acum. Oamenii 
se sperie deseori de prea multă gândire. Pentru majoritatea contează 
sentimentele, ceea ce simţi în suflet. Antisemitismul nu este ceva 
rațional, dar încearcă să-i explici asta unui fanatic de dreapta. Va avea 
vreo importanţă pentru el? Antisemitismul este un sentiment plăcut, îţi 
oferă posibilitatea să iei la pumni pe cineva atunci când te părăsește 
nevasta sau tocmai ai ajuns pe drumuri din cauza unui sistem 
economic pe care nu-l înţelegi. 

Dar, desigur, nu toată lumea simte nevoia să ia la palme un evreu 
sau să dea foc unei sinagogi. Treburile astea le lăsăm în seama plebei. 
Noi suntem deasupra unor astfel de lucruri, noi suntem oameni 
civilizaţi. În acelaşi timp, lipsa raţiunii nu este prerogativa claselor 
muncitoare needucate. Nici pe departe. Dacă Hitler s-ar fi bazat numai 
pe mitocani, nu ar fi reușit niciodată să acapareze puterea. Oamenii 
educați se pot teme de rațiune la fel de mult ca şi cei analfabeți, chiar 
mai mult, pentru că sunt conştienţi de tensiunile pe care le poate 
provoca. În 1931 în universităţi existau deja de două ori mai mulți 
simpatizanți ai nazismului decât în rândurile populaţiei germane, în 
general. Vă surprinde? Nu ar trebui. Vorbesc din punctul de vedere al 
proporțiilor, desigur. Oameni de ştiinţă au fost bătuţi sau dați afară din 
instituţiile în care lucrau pentru că aveau păreri nepopulare. În unele 
facultăţi, au avut loc manifestații. Şi cred că nu ați uitat de arderea 
cărților în 1933. Ce s-a petrecut cu Epoca Raţiunii? Ce s-a întâmplat cu 
progresul și ştiinţa, şi cu noua cultura liberală? Au fost azvârlite la 
toaletă şi s-a tras apa peste ele, asta s-a întâmplat! 

Din glasul lui Blandford răzbătea furia, amestecată cu o tristeţe 
nemărginită. Se opri ca să-şi tragă sufletul. David profită de 
întrerupere și interveni în discuţie. 
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— Tot ce ne spuneţi este foarte interesant, domnule Blandford. 
Serios, aș vrea să aflu mai multe despre ceea ce ne spuneţi. Dar nu văd 
care este legătura cu subiectul despre care vorbeam. Toate vorbele 
astea despre origini nu ne ajută să descoperim ce se petrece acum, ce 
planuri mai au oamenii aceștia. 

Harry îl privi cu ochii aceia scrutători și critici. 

— Nu vedeţi legătura? întrebă cu o urmă de zâmbet. Mda, probabil 
că încă nu. Dar o veţi vedea. Dar dumneavoastră, domnişoară Rashid? 

— Sunt de aceeași părere cu David. Este fascinant, dar nu ajungem 
la nici un rezultat concret. 

— Vom ajunge. Aveţi răbdare. Ceea ce v-am povestit a fost un fel 
de introducere. Poate am deviat puţin de la subiect. Dar anumite 
lucruri pe care vi le voi spune pot părea... să zicem, puţin ciudate. Puțin 
cam greu de crezut. De aceea am preferat acest preambul, care pare 
nesemnificativ. Vă asigur că, în final, totul va căpăta sens. Pot continua? 

David și Leyla încuviințară din cap. 

— Bine. Am stabilit că prea multă rațiune dă naştere unei reacții. 
Încrederea în rațiune cedează în fața sentimentelor. A dorințelor 
romantice. A credinţei în forțele iraționale. Hegel și procesele imposibil 
de oprit ale istoriei lumii; Nietzsche și omul lui superior; Wagner și 
mitul măreției teutone transformat în realitate. Nişte chestii extrem de 
stufoase şi de atrăgătoare pentru intelectuali în căutarea 
transcendentalului. 

Germanii nu au fost singurii care gândeau așa. Dacă te-ai fi dus la 
Paris sau la St. Petersburg ori în Noua Anglie spre sfârşitul secolului al 
nouăsprezecelea, ai fi găsit o mulțime de oameni cu aceleași idei. 
Aveau parte de destulă realitate în viață; simțeau nevoia de ceva mai 
mult, de ceva care să-i scoată din ei înșiși. Şedinţe de spiritism, magie, 
ştiinţele ezoterice, Kabbala - orice oferea o nouă introspecţie, o 
evadare din fața raționalului. Spiritualism, teosofie, masonerie, o 
mulțime de religii și de culte, și de secte oculte care ofereau iluminare 
instantanee sau acces la „cunoașterea interzisă”, cunoaștere pe care 
Biserica a suprimat-o. Oriunde te uitai, dădeai peste noi Mesia, profeţi 
orientali, maeştri în științe oculte: un amalgam de sfinţi, şarlatani și 
potlogari. 
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David interveni din nou. 

— Vreţi să spuneţi că a fost o atmosferă asemănătoare cu cea a 
anilor '60-'70, cu mişcarea hippy, cu adepţii sectei Moon, cu astrologi, 
cărți de tarot şi altele de genul ăsta? 

Harry încuviință din cap. 

— Exact același lucru. Au fost implicate cam aceleași grupuri. 
Krishnamurti a fost la început un prooroc teosof. Vivekananda a vizitat 
Europa şi America pe la începutul secolului. I-a urmat Abdul Baha, 
fondatorul mişcării Baha'i. Nu s-a schimbat mare lucru. Aceleași 
probleme, aceleași soluţii. 

— Dar tot nu înţeleg... 

— Ajung şi la asta, îl repezi Harry puţin agasat. Vă rog, adăugă mai 
blând, este foarte important. Aici e vorba de un plan, dar nu e ușor de 
descâlcit. Ceea ce ați văzut nu este decât un fragment, o părticică din 
schema generală. Lăsaţi-mă să încerc cel puţin să vă dezvălui detaliile 
pe care nu le cunoaşteţi. 

Deci, să revenim la Germania. Germanii şi-au avut şi ei partea din 
obsesia generală pentru ocultism. Ocultismul se potrivea foarte bine cu 
muzica lui Wagner şi cu acea nostalgie romantică a vieţii germane pure 
care nu putea fi trăită decât departe de decadenţa orașelor - așa 
numita filozofie völkisch. 

David încetă să se mai foiască pe scaun. În cele din urmă, 
povestirea lui Harry începea să capete sens. Naziștii fuseseră puternic 
influențați de încrederea în poporul german, în sângele și ţinutul 
strămoșesc, şi în puritatea rasială. Gânditorii volkisch au preamărit 
virtuțile universului rural și au înfierat decadența marilor oraşe. Ca şi 
hippioţii, „păsările migratoare” germane ale anilor '20 au făcut opinie 
separată, declarându-se partizanii unui mod de viață mai simplu. Hitler 
a visat şi a scris despre un stat vălkisch. David asculta cu atenţia 
încordată. 

— Prin anii '20, ocultismul a cunoscut o dezvoltare extraordinară. 
Existau tot felul de mişcări: clici mărunte ca Societatea pentru Viaţă 
Modernă din Minchen, în suburbia Schwabing, grupuri mai mari ca 
Weissenberger, care în 1930 avea o sută de mii de membri. Desigur, 
participau tot felul de specimene: teosofi, gnostici, taoişti, neobudiști, 
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amestecați deseori cu nihilișşti, colectivişti, sindicalişti - o întreagă 
rețea subterană. 

Dar germanii au avut contribuţia lor la crearea acestei situaţii. Au 
existat profeţi germani ca Bō Yin Râ, pe numele său real Joseph 
Schneiderfranken sau Ottoman Zar-Adusht Ha'nish, alias Otto Hanish. 
A existat mișcarea Gottesbund Tanatra, fondată de un om de afaceri pe 
nume Feder Mühle; în 1929 număra deja două mii de oameni la o 
singura întrunire. Vă plictisesc cu toate aceste amănunte? 

— Nu, răspunse David. Încep să înţeleg ce spuneţi. Cel puţin, aşa 
cred. 

Îşi aminti de Ulrich von Meier, aşa cum îl văzuse în peştera 
subterană de la Iram, de Templu și de fetiţele despre care îi povestise 
Leyla. Harry nu spunea vorbe goale. 

— Veţi înțelege totul după ce termin, surise Harry. Să continuăm. 
Mulţi dintre aceşti oameni erau, cum le spuneţi voi, americanii, nişte 
„ciudaţi”. Pe vremea mea, noi le spuneam „țăcăniţi”. Acum, de cele mai 
multe ori când îţi bate un nebun la ușă, ca să-ţi spună că în grădina lui 
au aterizat extratereştri, cel mai indicat este să-i zici să-şi miște fundul 
mai departe. Scuzaţi-mă, domnişoară Rashid, spuse, roşind. 

Leyla ridică privirea și zâmbi. 

— lertaţi-mă, dar nu am mai auzit expresia asta. 

Blandford se făcu purpuriu la faţă. 

— Oh, în cazul acesta... Este o expresie britanică, nu tocmai 
politicoasă de a spune... adică... 

— Înţeleg, zise Leyla, râzând. 

Îi plăcea Blandford; era ca un copil mare. Dar, deşi David afirma că 
începe să înţeleagă cum stau lucrurile, ea nu pricepea absolut nimic. 

— Despre ce vorbeam? A, da... despre nebunii care îţi bat la ușă. Ei 
bine, adevărul este că nu e bine să-i ignori pe țăcăniți. Ţăcănitul de 
astăzi poate provoca mâine multe probleme. Nu ai cum să știi. În 
retrospectivă, este destul de simplu, dar pe moment nu. Totuși, există 
destule indicii care pot da de gândit unui om cu mintea întreagă. 
Familia lui lisus a încercat să-l bage într-un azil de nebuni. Mohammed 
a fost alungat din Mecca de potentaţii orașului care susțineau că era 
posedat de spirite necurate. Totuși, în cele din urmă, amândoi și-au 
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cucerit locul care le revenea de drept. Mohammed chiar a cucerit 
Mecca opt ani mai târziu. E suficient să te determine să judeci de două 
ori înainte de a deschide ușa data următoare. 

Să trec la subiect. Atâta timp cât adepţii ocultismului se limitează 
la chemarea sufletelor celor morți sau la dezbateri privind locul exact 
unde s-a aflat Atlantida ori încearcă să se proiecteze în plan astral sunt 
absolut inofensivi. Pot face chiar ceva în folosul oamenilor. E cu mult 
mai bine decât să-i tragă un picior în față unui evreu. Oferă 
posibilitatea de a fi irațional într-un fel cvasirațional. Până aici totul e 
în regulă. 

Dar nu se termină totdeauna aici. În definitiv, când ai impresia că 
deții anumite cunoștințe pe care cei din jur nu le au, nu e mult până 
începi să gândeşti „prietenii mei şi cu mine am putea organiza mai bine 
lucrurile, spre folosul umanităţii”. Sau, poate, începi să-ți imaginezi că 
tu și clica din care faci parte sunteţi nucleul unei noi rase de oameni, 
germenele unei societăți revigorate. Ori poate că Mesia a coborât pe 
pământ să anunţe începutul unei ere noi. Vechea ordine trebuie să 
cedeze locul ordinii noi. Die neue Ordnung. Ocultismul face loc politicii. 
Şedinţele de spiritism se transformă în mitinguri populare. Învârtitul 
mesei pavează calea către vânătoarea de evrei. 

Nu trebuie decât să examinațţi ideile unor grupuri germane oculte, 
ca să vă dați seama cât de simplă ar fi tranziția: de la a visa la o lume 
nouă la a o construi efectiv. Am pomenit de profetul Hanisch. El a 
fondat o religie numită Mazdaznan. Printre altele, el propovăduia ideea 
cum că numai arienii veritabili, cu păr blond şi ochi albaștri pot fi 
purtătorii adevărului. Sună familiar? Nu puţine grupuri germane 
susțineau același lucru. 

Chiar şi înainte de Primul Război Mondial unele secte proroceau 
venirea unei ere noi. În anii '20, mileniarismul era în floare. Secta 
Gottesbund Tanatra se pregătea pentru sosirea Reich-ului de o mie de 
ani. La fel şi un alt grup din Saxonia, numit grupul Laurenţienilor. 
Numele lor este împrumutat de la cel al unui individ pe nume 
Hermann Lorenz. În caz că vă interesează, Hermann avea un frate pe 
nume Heinrich. 

David ridică privirea. Ochii lui Blandford nu trădau nimic. 
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— O să revin la Heinrich mai târziu. Nu am terminat deocamdată 
cu cadrul general. Unii nu erau încântați de perspectiva de a aștepta 
venirea Utopiei după cum voia Cel de Sus. Au înființat colonii la tot 
pasul, mini-Utopii în cadrul cărora se puteau acomoda cu noul mod de 
viață. Cea mai cunoscută era Monte Verita, înființată într-o localitate 
din Elveţia, Ascona. Toată lumea mergea la Monte Verita. Scriitori ca 
Hermann Hesse şi Stefan George, pictori ca Arp și Klee, Isadora Duncan, 
balerina, politicieni ca Lenin, Troțky, Bakunin. Monte Verita era în 
legătură cu o societate magică numită Ordens Temple der Ostens - 
Ordinul Templierilor din Orient. 

A existat un alt grup cu nume asemănător, Ordinul Noilor 
Templieri, condus de Jörg Lanz von Liebenfels. Membrii acestui ordin 
trebuiau să fie imaculați din punct de vedere al rasei. Intenţionau să 
înființeze colonii pursânge în provincie, să ocupe câteva castele în care 
să poată crea o nouă rasă. Von Liebenfels a cumpărat castele adevărate 
care urma să funcționeze ca centre pentru „eroii arieni”. Nu a fost 
primul. După Primul Război Mondial, o mulțime de oameni au plecat 
de la Schwabing cu gândul să fondeze colonii asemănătoare. Unul 
dintre ei a fost un profet pe nume Ludwig Derleth. Visa să construiască 
un oraș ideal, Rosenburg-ul. Sarcina locuitorilor acestei așezări era să 
educe generația tânără în așa fel, încât să devină o elită, germenele noii 
ordini viitoare. 

David şi Leyla schimbară o privire. Bucăţică cu bucăţică, asemeni 
unei picturi care îşi dezvăluie adevărata frumuseţe doar atunci când o 
priveşti de departe, povestea lui Harry Blandford începea să capete 
sens. 

Harry îi privi şi surâse. 

— Până acum ați auzit o sumedenie de lucruri vagi, nu-i aşa? Dar 
începeţi să întrezăriți ansamblul, am dreptate? Colonii aşezate departe 
de oraşe, cetăți în care să crească noua generaţie de rasă pură, planuri 
de creare a Celui de-al Treilea Reich. 

— O clipă, interveni David. Vreau să lămurim un lucru. Ne povestiţi 
toate astea din cauza a ceea ce v-am spus mai înainte despre Iram? Mi 
se pare că faceți o mulțime de conexiuni doar ca să confirmaţi ceea ce 
v-am povestit. Este interesant. Multe lucruri sunt foarte plauzibile. Dar, 
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dacă nu vă supăraţi, nu pentru asta am venit aici. Spuneaţi că hârtiile 
pe care vi le-a trimis Abraham sunt importante. N-am putea discuta 
despre ele? 

Han-y oftă şi-şi țuguie puţin buzele. 

— Doriţi încă puțin ceai? 

Amândoi îl refuzară, clătinând din cap. 

— Ceaiul ajută. Ascute mintea. Limpezește gândurile. Vă 
închipuiaţi că am scos toate aceste informații dintr-un depozit infailibil 
de amintiri? Că port tot timpul în minte chestii din astea, aşteptând să 
vină cineva și să deschidă vreun subiect interesant care să-mi dea 
ocazia să mă fălesc cu tot ce știu? Ca un șarlatan de la circ? Doamne 
Dumnezeule, n-aş mai putea memora nimic important dacă mi-aș 
împuia capul cu asemenea banalități. Aveam de gând să vă povestesc 
toate astea încă înainte de a afla ce ați găsit în deșertul Nafud. Am 
evidenţiat doar anumite lucruri și am omis altele, atâta tot. Dar am 
făcut cercetarea cu mult înainte de a veni voi, din cauza a ceea ce am 
citit în hârtiile acelea. M-aţi înțeles? Tăcu o clipă, apoi întrebă: Acum 
îmi daţi voie să continuu? 

Cei doi încuviințară din cap, cuprinși de un soi de teamă. 

— Voi aşteptaţi să auziţi de la mine care este legătura între ceea ce 
v-am povestit până acum și nazişti. Se întrerupse şi inspiră adânc. Ei 
bine, nu este chiar atât de simplu. O sumedenie de oameni au încercat 
să stabilească niște legături care, de fapt, nu există. S-au făcut 
speculaţii nesfârşite, dar sunt extrem de puţine dovezi indubitabile. 
Majoritatea celor care au lansat speculaţiile au fost ei înşişi adepţi ai 
ştiinţelor oculte, oameni care credeau în puterile misterioase și în 
ştiinţa secretă a profeților noştri. lar acest lucru le-a cam întunecat 
judecata. 

Există anumite fapte certe. În primul rând, atmosfera generală. 
Chiar în cazul în care nu exista legături directe, toate aceste grupuri și 
idei se împletesc și compun un fel de fundal mistic al nazismului. Cel 
mai vizibil este în cazul lui Himmler şi al SS-ului. Ritualurile, Castelele 
Ordinului sau Ordensburgen ca locuri de antrenament pentru elită, 
obsesia față de puritatea rasei. Himmler a modelat SS-ul după 
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principiile iezuiţilor: ei urma să fie pentru poporul german ceea ce 
Societatea lui lisus a fost pentru Biserica Catolică. 

Dar deocamdată mă interesează originile. Mă tem că o să vă 
plictisesc iar cu o mulțime de aspecte mărunte-dar totuși 
semnificative. Mai întâi: când trăia la Viena, Adolf Hitler a participat la 
conferințe pe teme oculte. Era interesat de astrologie, grafologie și 
numerele mistice. La München, l-a frecventat pe Lanz von Liebenfels - 
vă amintiţi de el? - și citea cu regularitate revista rasistă editată de 
acesta, o fițuică intitulată Ostara. Dar toate acestea sunt cam vagi, prea 
generale. Când a ajuns la putere, Hitler nu mai era foarte interesat de 
ocultism. Dar este cunoscut faptul că în 1919 s-a înscris într-o 
organizaţie care purta numele de Partidul Muncitoresc German. După 
cum probabil știți, partidul fusese înființat cu un an în urmă de un 
individ pe nume Anton Drexler. Ulterior a devenit NSDAP - Partidul 
Naţional Socialist al Muncitorilor Germani. Partidul Nazist. Partidul 
înființat de Drexler avea o origine neobișnuită. Iniţial, a fost un „cerc al 
muncitorilor” fondat de Drexler şi un ziarist pe nume Harrer, Karl 
Harrer. La rândul său, Harrer a fost membru al unei societăţi oculte 
cunoscute sub numele de Thule Bund. Mulţi dintre primii membri ai 
NSDAP au făcut, de asemenea, parte din Bund. Societatea Thule făcea și 
ea parte dintr-o organizaţie antisemită cunoscută sub denumirea de 
Germanen Order. Rotiţă în rotiță. Cercuri concentrice, domnule 
profesor. 

David ridică din umeri și clătină din cap. Auzise atâtea despre 
acest subiect. 

— Tot nu înțeleg... 

— Unde ajungem cu toate astea? Drept în miezul problemei, 
profesore. Cine crezi că era capul - adevăratul șef-al organizaţiei 
Thule Bund din Germania? Vrei să-ți spun? îl cunoşti deja. L-ai întâlnit. 
Numele lui era profesor Ulrich von Meier. 

David se încordă. Leyla privi cu ochii măriţi chipul lui Harry. 

— Şi cine era şeful filialei din Berlin? continuă Harry. l-am pomenit 
deja numele. Era un anume Heinrich Lorenz, fratele lui Hermann, 
fondatorul organizației Laurenţienilor. Heinrich era bancher, un om 
extrem de bogat și de influent. Încep să-ţi stârnesc interesul? 
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David încuviinţa din cap. Ce ar fi putut spune? 

— Când am citit traducerea jurnalului, atenția mi-a fost atrasă de 
numele lui von Meier și al lui Lorenz. Ştiam deja destul de multe 
despre ei și voiam să aflu şi mai mult. De exemplu, știam că nici unul 
din ei nu s-a înscris în partid nici înainte, nici după 1933. Nici unul din 
ei nu a ocupat o funcție înaltă sau publică în afara Societăţii Thule - iar 
acest fapt era păstrat în mare secret. Nici unul din ei nu a avut legături 
cu vreo persoană din cercurile de putere naziste. Și totuși, numele lor 
apare tot timpul. Sunt prezenţi ba la micile serate organizate de Führer, 
ba la vizitele de la sfârşit de săptămână la Berchtesgaden, ba în 
anturajul lui Himmler ori la dineurile diplomaților din Cancelaria 
Reich-ului. 

În 1941, naziştii au arestat pe toți adepţii ocultismului din Reich şi 
i-au închis în lagărele de concentrare. l-au lichidat pe toţi - teosofi, 
antroposofi, vindecători prin credinţă, astrologi. Poate cu excepția 
câtorva ghicitori care au prevăzut din timp ce urma să se întâmple și 
s-au dat, din vreme, la fund. Ciudat, dar se pare că nu au fost prea mulți 
dintre aceștia. Lui von Meier și lui Lorenz nu li s-a clintit nici un fir de 
păr. M-am gândit de multe ori la acest lucru. Fireşte, Thule Bund 
dispăruse de mult. În dosarele mele există dovada că von Meier şi 
Lorenz au continuat să fie foarte interesaţi de științele oculte, fără să 
facă din asta un secret. Exista mărturii care atestă organizarea unor 
şedinţe de spiritism în prezenţa lui Himmler și a altor ofițeri superiori 
SS. Von Meier a publicat chiar și articole despre subiecte oculte. Și 
toate astea într-o perioadă când cei cu idei ca ale lui erau expediaţi pe 
loc în lagărele de concentrare. 

De fapt, m-a pus pe gânduri și schimbarea politicii oficiale. A 
început încă din 1936, când au fost interzise toate sectele și cultele 
importante. N-am înțeles niciodată de ce s-a întâmplat așa. Nu prea are 
sens, doar dacă nu considerăm sectele drept o concurență 
primejdioasă care trebuia înlăturată. Cam aşa cum au procedat după 
revoluţie comuniştii cu rivalii lor de stânga. Întrebarea este, cu cine 
erau în concurenţă ocultiștii? Aparent, naziștii erau, pur și simplu, un 
partid politic. M-am întrebat de multe ori dacă nu cumva dincolo de 
aparenţe exista altceva, mai profund. 


498 


Acum încep să cred că exista. Întotdeauna am crezut că von Meier 
a murit în 1945. După această dată, nu mai există nici o însemnare 
despre el, nu s-a mai auzit nimic, nu s-au răspândit povestiri ca cele 
legate de Mengele. lar acum aflu de la dumneata că până acum câteva 
zile era încă în viață. Asta este extrem de interesant. Dar nu este cel 
mai surprinzător lucra pe care mi l-ai spus. Daţi-mi voie să vă mai 
povestesc ceva despre von Meier. Avea o obsesie. Articolele scrise de el 
între sfârşitul anilor '20 și jumătatea anilor '30 gravitează în jurul unui 
singur subiect. Avea convingerea că Chivotul Legii există încă și nu este 
nevoie decât de studierea atentă a anumitor texte antice pentru a afla 
unde este ascuns. Unele dintre aceste articole au fost publicate în 
reviste serioase de ştiinţa şi erau destul de evazive. În publicaţiile 
oculte - inclusiv în Ostara lui Liebenfels - se spunea puţin mai mult. 
Afirma că cel care va găsi Chivotul va putea distruge pentru totdeauna 
influenţa poporului evreu. Înţelepţii Sionului, spunea el, îşi exercită 
încă puterile prin intermediul Chivotului. Dacă Chivotul ar putea fi 
smuls de la ei, acea putere ar trece asupra noilor proprietari Pentru 
viitorul rasei ariene era vital să fie găsit Chivotul. 

În 1936, articolele scrise de von Meier pe marginea acestui subiect 
au încetat brusc. Acesta a fost anul în care a descoperit cetatea Iram. 
Anul în care naziștii au început să se maseze în jurul principalelor culte. 
Anul în care Hitler a trimis trupe în regiunea Rinului și a început 
pregătirile de război. 

Cred că știa - sau bănuia - că Chivotul se afla undeva în Iram, însă 
nu știa exact unde. Aș îndrăzni să spun că influenţa extraordinară a 
organizației consta tocmai în credința că deținea controlul asupra 
Chivotului. Ea a adus la viață partidul nazist. Acum îi puteau garanta 
succesul prin mijloace oculte. E o simplă presupunere. Dar un lucru 
este sigur. Începând cu 1936, adevărații deținători ai puterii în 
Germania au fost von Meier și organizaţia lui - ei au fost stăpânii din 
umbră ai Celui de-al Treilea Reich. 

David îşi aduse aminte de scrisoarea lui Himmler în care pomenea 
de von Meier. „Recent am fost solicitat de domnul profesor von Meier... 
Von Meier a transmis Consiliului... Majoritatea membrilor organizaţiei 
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sunt trimişi acum sau vor fi, după încetarea ostilităților, în Statele 
Unite... La urma urmei, nu avem de ales în privința asta.” 

Ridică privirea. Blandford îl privea insistent. lată un englez, 
devenit evreu onorific, un bătrân purtând pe cap o yarmulka roşie ca 
focul, prins în mrejele istoriei, ca o muscă bătrână zvârcolindu-se în 
pânza unui păianjen lacom. 
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Se făcuse târziu. Harry Blandford era obosit. În câteva ore lumea se 
întorsese cu susul în jos, iar el se mai chinuia încă să-și recapete 
echilibrul. Se ridică şi-şi turnă încă o ceașcă de ceai. David îl rugă să le 
ofere şi lor câte o cană de ceai fără lapte. Harry mormăi pe sub mustață 
ceva despre americani și orientali, dar le îndeplini dorinţa şi le oferi 
băutura cu acel aer de superioritate pe care majoritatea englezilor o 
rezervă restului umanităţii ignorante. Dintr-o cutie veche de tablă, cu o 
fotografie scorojită a reginei Elisabeta II pe capac - cadou din primii 
ani petrecuţi în Israel- scoase o bucată de chec cu fructe: cireşe, 
migdale și stafide amestecate într-o masă fărâmicioasă de culoare 
maro, de origine incertă și prospeţime şi mai dubioasă. Îl tăie - sau, 
mai corect, îl fărâmiţă cu ajutorul unui cuțit - și îl servi pe farfurioare 
ciobite, decorate cu boboci mici de trandafir. Se așeză la loc și luă 
motanul în brațe. Rămase un timp tăcut, răsfoind dosarele, apoi le 
închise şi reluă firul istorisirii. 

— Băiatul s-a născut în 1940. Mama era cea de a doua soţie a lui 
von Meier, o femeie de origine arabă din Beirut. Se numea Khadija. 
Khadija al-Husayni - rudă cu o altă persoană despre care am discutat. 
Pe linie maternă, Khadija era descendentă directă a Profetului. Şi purta 
numele primei soţii a Profetului. Este un lucru nemaiauzit ca o 
asemenea femeie să se mărite cu un bărbat de altă origine decât cea 
musulmană. 
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Khadija a murit la scurt timp după nașterea băiatului. În 
împrejurări foarte asemănătoare cu cele în care își pierduse viața 
prima soţie a lui von Meier. S-a înecat în timpul unei plimbări cu barca 
pe lacul Starnberg, același în care s-a înecat și Ludwig II. Prima lui soție 
a murit în 1937, în timpul unei croaziere în Egipt. 

În timpul războiului, băiatul, care a fost botezat cu numele de 
Friedrich, a rămas la Berlin împreună cu tatăl lui. Von Meier nu s-a 
recăsătorit, cel puțin nu înainte de 1945. După aceea, cine mai ştie? 
Desigur, au existat tot felul de zvonuri, dar se pare că nu s-a adeverit 
nici unul. Nu cred că ducea lipsă de femei. Băiatul a fost îngrijit de sora 
lui, Julie, până la moartea acesteia într-un bombardament aviatic, în 
1944, la Berlin. După aceea nu se mai știe nimic precis despre el, cu 
excepţia faptului că, după terminarea războiului, a apărut în Irak, unde 
a intrat sub protecția foştilor simpatizanți ai lui Rashid Ali. 

— Scuzaţi-mă, îl întrerupse David, dar nu sunt prea familiarizat cu 
întâmplările acestea. Despre care Rashid Ali este vorba? 

— Al-Ghailani. În 1941 el a organizat la Bagdad o lovitură pro-Axă. 
În scurt timp britanicii au preluat din nou puterea, dar el a lăsat în 
urmă o mulțime de susținători. Al-Husayni a fost implicat în lovitura de 
stat, dar a reușit să scape teafăr și, înainte ca cineva să poată pune 
mâna pe el, a fugit la Roma. Scarlet Pimpernel nu îl putea învinovăţi de 
nimic concret pe muftiu; ştia întotdeauna când era momentul să se dea 
la fund. 

Harry tăcu, luă o bucată de chec și o vâri în gură, apoi bău puţin 
ceai și începu să mestece combinaţia. 

— Fireşte, nu am știut nimic despre existenţa băiatului până nu de 
mult. Nu interesa pe nimeni... cel puţin, la vremea aceea. În Irak a fost 
crescut de o familie înrudită cu cea a lui al-Husayni. Și-a schimbat 
numele cu unul arab, a rupt orice legătură cu Germania, a devenit un 
tânăr arab din toate punctele de vedere. 

David interveni din nou. 

— Nu ne-aţi spus cum se numea. 

— O, scuzaţi-mă. Friedrich, parcă Friedrich von Meier. 

— Nu, mă refeream la numele arab. 


501 


Harry îl privi în ochi și zâmbi. Duse ceașca la buze şi sorbi 
zgomotos. 

— Vom ajunge şi la asta. Toate la timpul lor. Deci, unde rămăsesem? 
A, da. A fost crescut ca orice băiat irakian obișnuit. A mers la școală, 
vorbea araba, a învăţat să recite din Coran, citea povestiri despre Abu 
Bakr și Umar, și Salah al-Din, chestii de genul acesta. Era brunet, ca și 
părinţii săi, iar de la mama sa a moştenit trăsăturile arabe. Toate au 
mers normal până ce a împlinit optsprezece ani. 

Asta se întâmplă în 1958, când generalul Kassem a preluat 
controlul și a proclamat Republica. Familia tânărului Friedrich făcea 
parte dintre regaliști sau, cel puţin, era în legături apropiate cu Faisal și 
cu curtea regală. După război, au făcut o avere uriaşă. Când a venit la 
putere Kasem, membrii familiei au hotărât că era momentul să o 
şteargă. Probabil din cauza sângelui neamului al-Husayni care le 
curgea prin vine, a instinctului Pimpernel. Majoritatea dintre ei au fugit 
în Arabia Saudită, dar băiatul avea alte gânduri. A trecut graniţa în Siria 
şi a luat legătura cu o altă spiță a familiei, din Damasc. 

A intrat la Universitatea din Damasc, unde a studiat ingineria, deşi 
cred că, până la urmă, nu a absolvit facultatea. În perioada cât a stat 
acolo a intrat în rândurile ramurii siriene a organizației Fraţilor 
Musulmani, o organizaţie politică fundamentalistă care a fost fondată 
la începutul secolului în Egipt. 

Venise rândul Leylei să-l întrerupă. 

— Vă referiţi la al-Banna's Ikhwan? 

Harry încuviință din cap. 

— A promovat rapid, așa că la douăzeci și cinci de ani era deja 
conducătorul regional pentru districtul Hama. În acelaşi timp, s-au 
accentuat conflictele cu unii dintre superiorii săi. Era un naționalist cu 
vederi mai degrabă laice decât religioase, care considera că se putea 
folosi de islam ca să atragă simpatia poporului. Au avut loc câteva 
incidente în urma cărora a fost acuzat de lipsă de respect față de Profet. 
Treptat, convingerile sale au devenit preponderent de stânga și a 
început să fie din ce în ce mai preocupat de organizarea unor acțiuni 
directe împotriva baasiştilor. În cele din urmă, în 1969 s-a desprins sau 
a fost dat afară din partid şi și-a întemeiat propria lui grupare politică. 
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Ochii Leylei erau aţintiți asupra lui Harry. Inima îi bătea nebunește. 
Cunoştea bine istoria arabă. Ştia cine era fiul lui von Meier. 

Harry o privi cu o umbră de tristețe. 

— Ai ghicit. 

Leyla încuviința din cap. 

— Ştii cum se numea partidul? 

— Hizb al-Qawm al-Watani. Partidul Naţional al Poporului, şopti 
Leyla și închise ochii. 

— Exact. 

Leyla ridică pleoapele. 

— Mas'ud al-Hashimi. 

Harry încuviință din cap. 

David încremeni preţ de câteva clipe, apoi izbucni: 

— Nu pot să cred. Nu... nu pot să cred. Tăcu, încercând să-și 
stăpânească bătăile inimii. Susțineţi că Mas'ud al-Hashimi- 
preşedintele Siriei - este fiul lui von Meier? Mi se pare greu de crezut. 

Harry scoase un oftat prelung și trist. 

— Vă înţeleg. Dar cred că, până acum, v-aţi dat seama că ceea ce se 
petrece nu intră în canoanele obişnuite. La început, am crezut și eu, ca 
mulți alţii, că al-Hashimi este liberal, dar apoi am aflat că unii dintre 
membrii fostului său grup din Siria au fost văzuți în compania 
anumitor membri ai guvernului. Amicul dumitale, al-Shami, a fost 
văzut acum două luni la Damasc, unde se pare că s-a întâlnit cu niște 
persoane-cheie din cabinetul lui al-Hashimi - generalul Ahmad Subki și 
Ibtisam al-Bakri, mâna dreaptă a lui al-Hashimi şi persoana cea mai 
probabilă a-i lua locul, în caz că i se întâmplă ceva conducătorului. Așa 
că am început să mă interesez pe la diverse persoane... și am aflat ceea 
ce v-am spus adineaori. M-a pus puţin pe gânduri. Apoi am primit 
materialele pe care i le-aţi lăsat lui Abraham. Vă rog să nu ne întrebăm 
dacă toate astea au vreo logică sau țin de domeniul nebuniei. Așa este 
cum v-am povestit. Al-Hashimi este fiul lui von Meier. S-ar putea să fie 
o simplă coincidenţă ori s-ar putea să aibă o semnificație mai profundă. 
Aș vrea să aflu. 

David privi spre Leyla. Harry avea dreptate. Într-o situaţie în care 
nimic nu părea să aibă sens era o nebunie să insiste, să se încăpățâneze 


503 


să caute răspunsuri, ca și cum ar fi putut schimba lumea în bine, 
impunându-i să fie mai rezonabilă. 

— Cred că ar fi cazul să-i arăţi lui Harry hârtiile pe care le-ai 
descoperit, îi spuse David Leylei. 

Harry ridică mirat privirea. 

— Mai aveţi şi altceva? 

David încuviință din cap. 

— Poftim, zise Leyla, scoțând din geantă sulul de hârtii pe care-l 
găsise în avionul din deșertul Nafud. 

Erau șifonate şi murdare, marcate de anii îndelungați petrecuți în 
cabină şi de zilele în care zăcuseră în sacul său în buzunarul Leylei. 

Harry luă documentele şi le desfăşură pe dosarul pe care-l ţinea pe 
genunchi. 

— Unde le-aţi descoperit? 

— Într-un avion care s-a prăbușit în deşertul Nafud, aproape de 
Iram. Au rămas acolo de la sfârşitul războiului. Era un avion german. 
Am găsit înăuntru câteva cadavre. Unul îi aparținea lui Hitler, celălalt 
era, probabil, al amantei lui, Eva Braun. Documentele erau pe un birou, 
spre coada avionului. Nu le-am luat pe toate, ci doar câteva. Chaim le-a 
citit după ce am ajuns în Iram. Mi-a tradus textul aproape integral. 

— Spui că Hitler fusese în acel avion? 

— Da. 

— Adolf Hitler? 

— Da. 

— Eşti sigură? 

— Era îmbrăcat ca Hitler. Dar nu mai rămăsese decât scheletul. 
S-ar putea să ne fi înșelat. 

Se lăsă o linişte apăsătoare. 

— Înţeleg, zise după un timp Harry, şi vocea îi era aproape de 
nerecunoscut. 

Nu mai scoase nici un cuvânt, ci începu să citească foile. 

Deşi pretindea că nu vorbește limba, citea în germană cu uşurinţa 
pe care ţi-o dă practica îndelungată. Nu întreba nimic, nu făcu nici un 
comentariu, dar Leyla observă că, pe măsură ce citea, faţa i se schimba. 
O data se înfioră, ca și cum camera ar fi fost măturată de un curent de 
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aer îngheţat. Citi totul, apoi o luă de la capăt și reciti textul încă o dată. 
După ce termină, rămase cu privirea aţintită asupra hârtiilor de pe 
genunchi, ca şi cum cămăruţa dezordonată s-ar fi animat dintr-o dată 
de năluci, iar el ar fi căzut în transă, pregătit să comunice cu ele. Un 
braţ îi atârna pe lângă corp, mângâind pisica cu gesturi mașinale, cu 
acea blândeţe dată de înaintarea în vârstă. Câteva momente, amintirile 
îl duseră în trecut, când ochii tânărului Harry văzuseră nori de furtună 
îngrămădindu-se la orizont, iar urechile auziseră iraționalul în timp ce 
mărşăluia în cizme de-a lungul şi de-a latul Europei. 

Multă vreme nu vorbi nici unul. Atmosfera era încărcată de o 
tensiune nedefinită. În cele din urmă, Leyla se hotărî să rupă tăcerea. 

— Nu am înţeles un singur lucru. Chaim a zis că nu însemna nimic 
pentru el, dar am avut senzaţia că era ceva cunoscut, ceva ce îl speria. 
Mă refer la hârtiile din dosarul albastru, cele cu listele de nume și de 
numere. Pentru dumneavoastră au vreo semnificaţie? 

Harry îi aruncă o privire care părea să trădeze un soi de furie și 
care o sperie. Apoi îşi dădu seama că era vorba mai degrabă de frică, de 
frică şi de o nespusă tristeţe. 

— Da, cred că ştiu ce înseamnă. Dacă am dreptate, acele hârtii sunt 
mai importante decât toate celelalte luate la un loc. De câţiva ani 
încoace, am auzit tot felul de zvonuri, de aluzii, dar până acum am 
refuzat să cred în ele. Acum, nu mai sunt la fel de sigur pe mine. 

Duse mâna la frunte şi îndepărtă o şuviță de păr care îi căzuse 
peste ochi. Leyla observă că mâna îi tremura. Bătrânul lăsă mâna în jos 
foarte încet. 

— În ianuarie 1944, înaltul Comandament SS a înfiinţat un 
detașament special compus din oameni selecționați din cele mai bune 
unități staționate în Germania și în străinătate. Marea majoritate era 
formată din Einzatsgruppen, patrule ucigașe folosite în Europa de Est 
pentru înfăptuirea programului de lichidare. Erau numai bărbați tineri, 
nici unul trecut de nouăsprezece ani. Regimentul a primit numele de 
Valkyria-Standarte. Himmler personal a aprobat înființarea acestei 
unități și a urmărit instruirea soldaților. Din păcate, nu știe nimeni în 
ce a constat programul de antrenament. După război, nici unul dintre 
membrii acestui detașament nu a fost capturat, nu se ştie de ce. Tot ce 
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ştim este că au fost împărțiți în patru grupe, Valkyria I, Valkyria II, și 
aşa mai departe, şi au fost trimişi la cele patru Ordensburgen „castele 
de ordine” ale SS, destinate instruirii forţelor de elită, de la Sonthofen, 
Crossinsee, Vogelsang și Marienburg. Băieţii erau cu mult mai tineri 
decât ceilalți soldaţi de acolo, dar se spune că au avut parte de 
privilegii deosebite și au fost instalaţi în clădiri separate. Au rămas la 
Ordensburgen sub pază strictă cel puţin câteva luni. Nu ştie nimeni ce 
s-a întâmplat în timpul instructajului sau ce s-a întâmplat cu ei după ce 
au plecat de acolo. După noiembrie 1944, nu mai există nici o referire 
scrisă despre ei. 

Aceasta este, dacă nu mă înșel, zise Harry, ridicând foile capsate, 
lista completă cu numele membrilor regimentului Valkyria. Dacă ar fi 
numai atât, n-ar fi încă nimic. Ceea ce mă îngrijorează este ce urmează 
după nume. Numerele. Sunt cât se poate de clare. Prima parte 
reprezintă data: 9 decembrie 1944 etcetera. A doua secțiune începe cu 
o literă, o abreviere a numelui unui lagăr de concentrare: „A” pentru 
Auschwitz, ,JD” pentru Dachau, „BE” pentru Belsen. Cifrele propriu-zise 
sunt numerele de înregistrare ale deținuților din lagăre - numerele 
tatuate pe antebraţul oamenilor. Litera „V” de la sfârșit este evident 
prescurtarea de la „Valkyria” şi desigur „Valk I”, „Valk II”, şi așa mai 
departe sunt numerele originale ale unităților militare. Harry tăcu din 
nou şi închise ochii, ca şi cum ar fi fost chinuit de o durere cumplită, 
apoi îi redeschise. Cred că oamenii aceștia au dispărut în lagărele de 
concentrare. În calitate de victime, nu de gardieni. Cred că cineva avea 
interesul să ajungă acolo, dar nu pot afirma cu precizie din ce motiv 
anume. 

— La ce vă gândiţi? întrebă David. 

— Ca să le dea o identitate noua, o identitate impecabilă. După 
încetarea ostilităților, erau liberi să renască Să renască într-o lume 
nouă, cu nume și trecuturi proaspete. 

— Puteţi dovedi ceea ce spuneţi? 

Harry clătină din cap. 

— Nu prea. Dar aș vrea să vă fac cunoștință cu cineva. Persoana 
respectivă mi-a povestit acum câţiva ani despre asta, dar eu nu am 
crezut-o. Existau atât de puţine indicii. Dar astea... Ridică din nou foile. 
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Acestea reprezintă mult mai mult decât dovezi. Reprezintă ceva 
concret, ceva de care ne putem agăța. Voi începe cercetările chiar din 
seara aceasta. 

Până atunci să punem la punct niște treburi mai practice. Unde 
v-aţi cazat? 

David ridică din umeri. 

— Deocamdată nicăieri. Nu ne putem întoarce în apartamentul 
meu sau al Leylei pentru că s-ar putea să ne caute acolo. M-am gândit 
să luăm o cameră la hotel. 

— Nu e nevoie. Rămâneți la mine, cel puțin în noaptea aceasta. 
Vreau să fiți aproape, ca să pot lua imediat legătura cu voi. Mai avem 
foarte multe de discutat. Nu am prea mult spaţiu, dar, dacă sunteţi 
obosiţi, veți dormi fără probleme. Am pe undeva un pat pliant pe care îl 
putem pune în dormitorul meu. Vedem mai târziu cine se culcă pe el. 
Domnișoara Rashid poate dormi aici împreună cu Sammy; nu se va 
supăra. Chestia aceea de acolo-arătă spre o piesă de mobilier 
tapiţată - este o canapea. Dacă o eliberăm de ce este pe ea, este destul 
de confortabilă. Mă duc să aduc câteva pături. 

Când Harry se întoarse ca să plece, David îl chemă înapoi. 

— Harry, ar mai fi un singur lucru. Înainte de a pleca din Ierusalim, 
am auzit că al-Hashimi urmează să vină aici. Este vorba despre nu știu 
ce conferință. Trebuia să semneze un tratat de pace. Cum a rămas cu 
planul acesta? 

Harry privi înjur. 

— Vrei să spui că nu ai auzit? 

— Ce să aud? 

— Toată lumea vorbește despre asta. E imposibil să-ți scape; e în 
ziare, la televizor... Vine la lerusalim pe 3 martie, să semneze un tratat. 
Asta înseamnă peste patru zile. 
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Dumnezeu nu-i mai zâmbise de multă vreme. Poate că nici nu-i 
zâmbise vreodată; nu-și mai aducea aminte, trecuseră atâția ani. Dar 
Marcus Bleich aştepta. Era din naștere o fire răbdătoare, iar viața îi 
accentuase această trăsătură a caracterului, cu care va merge cu 
siguranță în mormânt. Era singura cale pe care o cunoştea 

Trăia - sau vegeta - într-o cămăruţă aflată la ultimul etaj al unui 
bloc din cartierul Romema. Locuia acolo de aproape patruzeci de ani, 
de la sosirea lui în Palestina, imediat după încheierea războiului. În 
fiecare dimineaţa, avea nevoie de douăzeci de minute să coboare 
scările până în stradă și de alte patruzeci de minute seara, ca să le urce 
din nou. Avea inima slabă şi respira cu greutate. Nu fusese întotdeauna 
aşa. Uneori, dimineaţa, abia se hotăra să coboare din pat, de groaza 
coborâșului și urcușului pe scări, dorindu-și să poată rămâne acolo 
unde era. Dar știa că, dacă ar fi cedat impulsului, ar fi însemnat pentru 
el începutul sfârşitului: ar fi rămas în odaie şi în ziua următoare, și în 
celelalte, până ce nu ar mai fi ieşit deloc singur. Cei de la asistența 
sociala îi promiseseră un apartament într-un bloc mai modem, la 
parter, dar asta se întâmplase în urmă cu mai mulți ani, iar el continua 
şi acum să aștepte. Considera întâmplarea ca atare: încă o lecţie de 
răbdare. 

De obicei, mergea la shul, apoi la un club din apropiere, unde juca 
şah sau table și mânca ceva comandat la întâmplare. Aceasta era viața 
lui de acum şi se obişnuise cu ea. În definitiv, asta însemna viaţa - o 
permanentă adaptare. Altfel, nu-i prea vedea rostul. Nu avea rude, dacă 
nu le punea la socoteală pe cele câteva rămase în Europa și pe altele 
care părăsiseră deja această lume: nici una dintre rubedenii nu era 
foarte apropiată, nu știa nimic despre viața lor și nici nu îi păsa. Cu 
mult timp în urmă fusese căsătorit, avusese şi copii. Puținele 
suveniruri rămase, singurele comori pe care le luase cu el din Europa - 
o fotografie ștearsă, un pieptene, o şuvița de păr, o scrisoare lipită cu 
bandă adezivă acolo unde se rupsese de cât fusese împăturită și 
despăturită - erau aliniate pe măsuța de lângă pat. Le mângâia în 
fiecare seară înainte de culcare, iar dimineaţa erau primele lucruri pe 
care i se oprea privirea. 
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Îl găsiră la club, jucând şah cu un alt bătrân, cu ochii sticloși fixaţi 
pe figurinele mici din lemn, ca şi cum acestea ar fi semnificat mai mult 
decât păreau la prima vedere: un plan, o strategie... sau ca și cum nu ar 
fi aşteptat decât o mână care să le ridice şi să le mute de colo-colo pe 
pătratele tablei. Era slab și cu spatele încovoiat, ca dosul unei linguri, și 
părea să-şi țină corpul ca pe un fel de pavăză în fața adevăratului său 
Eu, ca şi cum ar fi stat drept în spatele lui, privind afară printre 
interstiţii întunecoase spre o lume strâmbă. Hainele îi erau mototolite 
şi pătate şi nu se mai bărbierise de câteva zile. Toată ființa lui părea 
ponosita. Leylei îi amintea de un covor vechi, călcat în picioare de 
nenumărați pași până ce nu a mai rămas decât urzeala. Dar simţea încă 
ceva, o tărie, o rezistență care dezmințea aparenta slăbiciune a 
trupului. 

Harry se apropie și se prezentă. Vorbea nemţeşte cu un pronunțat 
accent englezesc. 

— Bună dimineaţa, Marcus. Îţi mai aduci aminte de mine? Sunt 
Harry Blandford, englezul cu care ai stat de vorbă de câteva ori prin 
1975. Ne-a făcut cunoştinţă Salomon Pinkes. Am discutat... despre 
trecut. 

Marcus încuviință din cap. Da, îşi amintea. Cel puţin, Harry fusese 
dispus să-l asculte, ceea ce nu putea afirma despre alții. Desigur, nu îl 
crezuse sau considerase că interpretase greşit ceea ce văzuse; dar nu 
fusese primul care se îndoise de povestea lui. 

— Dacă ai timp. Aș dori să mai stăm de vorbă. Am venit împreună 
cu niște prieteni care sunt foarte interesați să te asculte. 

— Timp? Ce altceva am, în afară de timp? 

Se aplecă la urechea partenerului de joc şi îl întrebă dacă îl deranja 
să întrerupă partida. 

— Câştig şi eu o dată și atunci Bleich trebuie să plece! bombăni 
celălalt bătrân. Dar du-te, pot să aştept. Te bat mai târziu. 

Marcus îi conduse într-o cămăruţă unde puteau vorbi nestingheriți. 
Încăperea, ca tot clubul din care făcea parte, emana un aer de optimism 
stingher, caracteristic acestui gen de stabilimente: pereţi vopsiți 
într-un galben țipător, care sugera mai degrabă o criză de ficat decât 
veselie, postere cu peisaje din țări exotice, pe care nici unul dintre acei 
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bătrâni nu avea să le viziteze vreodată, flori din plastic, așezate în 
ghivece din plastic pe măsuţele cu tăblia pătata și arsă de ţigara, 
scaune acoperite cu vinilin roșu pe care puteai să şezi, dar nu te puteai 
relaxa. 

La început, nu discutară decât banalităţi, pentru a-i permite lui 
Marcus să se obișnuiască cu vizitatorii. Privirea îi zbura de la unul la 
altul, ca şi cum i-ar fi evaluat, încercând să-şi facă o părere. De meserie 
fusese șlefuitor de pietre preţioase, mai întâi în Germania, apoi aici, în 
Israel, până îi slăbise vederea și degetele își pierduseră îndemânarea. 
De atunci trăia dintr-o pensie modestă, îngroșând rândurile celor 
nevoiaşi din Țara Făgăduinţei. Deşi îşi pierduseră acuitatea necesară 
pentru modelarea pietrelor prețioase, ochii îi rămăseseră la fel de 
sfredelitori ca un diamant, capabili să aprecieze un om dintr-o singură 
privire. 

Nimeni nu crezuse ceea ce istorisise despre grozăviile petrecute la 
Dachau, dar în adâncul inimii ştia că nu se înșelase. 

În cele din urmă, Harry atacă subiectul care îi adusese acolo. 

— Marcus, când am stat de vorbă, am discutat despre multe 
lucruri. Mi-ai dat nişte informații foarte valoroase; numele gardienilor 
din Wachtruppe, descrieri ale ofițerilor SS, amănunte despre incidente. 
Nu am apucat să-ți mulțumesc cum se cuvine. Vreau să o fac acum. 
Ceea ce mi-ai istorisit mi-a fost de mare, mare ajutor. Acum am nevoie 
din nou de ajutorul tău. Când ne-am văzut ultima oară, mi-ai povestit 
despre deţinuţi. La vremea aceea, ţi-am spus că te cred, dar, de fapt, 
eram convins că ai interpretat greşit ceea ce ai văzut. Acum regret că 
am gândit așa. Trebuia să mă gândesc mai bine. Dar pe vremea aceea 
eram foarte ocupat și m-am luat cu altele. 

Acum cred că am dovada că ceea ce mi-ai spus este adevărat. Au 
descoperit-o de curând Leyla și David. lartă-mă, te rog, că nu-ți 
dezvălui unde şi cum. Nu-ţi pot spune decât că este vorba despre ceva 
autentic şi... tulburător. Aș vrea să le povesteşti şi lor ceea ce mi-ai 
povestit mie. Leyla nu înţelege germana, dar o să-i explicăm mai târziu 
ce ne-ai spus. 

Urmă o clipă de tăcere în răstimpul căreia Marcus își plimbă 
privirea de la Leyla la David. 
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— Foarte bine. Dar s-ar putea să nu mă crezi nici acum. 

Inspiră cât putu de adânc, întrebându-se pentru a mia oară de ce 
plămânii lui se încăpățânau să nu primească aerul la fel de uşor ca în 
tinereţe. Așteptă câteva clipe ca aerul să-i pătrundă bine în piept, apoi 
închise ochii, forțându-se să revadă încă o dată totul: barăcile, 
turnurile, sârma ghimpată acoperită de brumă, păsările înfometate 
ciugulind pământul. 

— Era frig în lagăr. Chiar și vara, peste tot era răcoare. Vine 
dinăuntru, din cauza foamei, a lipsei de speranţă. Nu-mi aduc aminte 
să-mi fi fost vreodată cald. Dar cel mai rău era iarna. Îngheţa apa - nu 
numai apa din băltoace sau de la robinet, ci tot ce era umed. Barăcile 
erau igrasioase, așa că îngheţau pereţii, păturile, hainele... tot ce era 
pătruns de umezeală. Oamenii mureau din orice. Ceea ce nu se decreta 
oficial era inventat de gardieni, iar ceea ce nu inventau gardienii o 
făceau vremea sau bolile. 

Desigur, ştiţi asta. Toată lumea ştie sau crede că știe. Asta-i 
greșeala: credem că știm, şi totuşi nu ştim nimic. Mai ales aici, în Israel, 
unde amintirea Holocaustului este ceva obişnuit. Eu știu pentru că am 
fost acolo; voi credeţi că ştiţi pentru că ați citit în cărți sau ați văzut 
filme, pentru că v-au povestit oameni ca mine. Poate chiar părinții 
voştri. David încuviință din cap. Marcus îl privi în ochi, apoi continuă: 
De fapt, nu știți nimic. De aceea ce vă spun eu este greu de judecat. Nu 
pentru mine sau pentru alții care au fost acolo - ei înțeleg imediat. Așa 
că trebuie să încercaţi să judecați mai încet. 

Nu prea aveam noțiunea timpului. Nu știam decât că este iarnă. 
Simţeam că războiul nu evoluează așa cum își doreau ei. Au încercat să 
ne ascundă lucrul ăsta, dar vedeam pe fețele lor că aşa este. Dar 
oamenii continuau să moară. Poate chiar mai mulți decât până atunci, e 
greu de spus. 

Voi încerca să vă povestesc ce am văzut în iarna aceea. Mă aflam în 
baraca 19 din blocul 36. Pe timpul acela eram peste patru sute de 
persoane în baraca aceea, deși spaţiul fusese proiectat iniţial doar 
pentru optsprezece. Mai târziu, situaţia s-a înrăutățit mult mai mult, 
după ce au fost aduşi deținuții din est, din lagărele pe care a trebuit să 
le abandoneze din cauza rușilor. În fiecare zi, mureau oameni; mai rar, 
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soseau grupuri noi. În orice caz, era aglomeraţie - câţiva în plus, câțiva 
în minus, nu avea importanţă. Cel puţin, aşa a fostpână la sosirea celor 
din est. 

Într-o zi, trebuie să fi fost în decembrie, în baraca noastră au fost 
aduși şapte bărbați. De la bun început, am știut că ceva nu era în ordine. 
La prima vedere arătau la fel ca noi - rași în cap, îmbrăcaţi în zeghi 
vărgate, cu numere tatuate pe antebraţ. Însă aveau ceva care dădea de 
gândit. Păreau dezorientaţi. Speriaţi, neliniștiți... de parcă ar fi jucat 
teatru. l-am observat cu atenţie, dar foarte discret. Erau împrăștiați 
prin toată baraca, însă am băgat de seamă că, din când în când, se 
întâlneau unii cu alții. Niciodată în grup complet, ci doar câte doi sau 
trei; arareori erau aceleaşi două persoane și niciodată aceleași trei, din 
câte îmi puteam da seama. Întotdeauna era o combinaţie diferită a 
celor şapte indivizi. Mă urmăriţi? 

— Desigur. Dar tot nu înţeleg ce anume v-a atras atenţia asupra lor. 

— Nici eu nu ştiu exact, recunoscu bătrânul. Pe atunci, eu eram cel 
mai vechi în lagăr. Eram tânăr, destul de în putere, învățasem regula 
jocului, cum să supraviețuiesc. Poate că m-a ajutat instinctul, 
cunoașterea oamenilor. Dacă priviţi fotografiile, toți par la fel: fețe 
supte, ochi măriţi, braţe și picioare ca niște scobitori, capul ras - stau 
cu toţii indiferenți, cu ochii fixați pe aparat. Sau cadavrele din gropile 
comune - o masă de carne fără formă. Cel mult poți spune „ăsta este un 
bărbat, asta este o femeie” în cazul în care sunt goi. De multe ori nici 
chiar atunci. Singurii care sunt ușor de recunoscut sunt copiii. 

Dar în realitate nu a fost așa Acolo erau tot felul de oameni. Evrei 
credincioşi şi evrei necredincioşi, evrei bogaţi şi evrei săraci, evrei 
deştepţi şi evrei proşti. Desigur, între ei nu se făcea nici o deosebire: 
eram toți Untermenschen, şi cei buni, şi cei răi dintre noi. Dar noi 
vedeam deosebirea Din clipa în care cineva intra în lagăr, eu știam cât 
avea să reziste. Unii își târau moartea după ei în lagăr, ca și cum ar fi 
așteptat-o. Alții dispuneau de toate atuurile pentru a supraviețui. 
Cuvântul-cheie era cooperarea. Dacă cineva era egoist, preocupat doar 
de propria lui persoană, dacă refuza să-şi împartă mâncarea cu alții 
sau să împrumute vreo sculă găsită întâmplător era clar că nu avea să 
scape cu viaţă. Dacă îi ajutai pe ceilalți, te ajutau şi ei pe tine. În lagăr 
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venea întotdeauna clipa în care trebuia să apelezi la ajutorul celorlalți. 
Supravieţuirea nu era atât o chestiune de rezistenţă sau slăbiciune, ci 
mai degrabă de omenie. 

În final, asta era singura deosebire care conta - dacă erai un 
supraviețuitor sau combustibil pentru cuptoare. Într-un anumit sens, 
ei au reuşit să şteargă toate celelalte deosebiri. Unii bogătaşi au reușit 
să aducă cu ei în lagăr câte ceva de valoare, diamante, poate numerele 
conturilor din bancă. Cu ajutorul lor au cumpărat anumite privilegii: o 
avere în schimbul unei pâini şi jumătate. Dar asta nu i-a ajutat să scape 
de cuptor, atunci când le bătea ceasul. În cele din urmă, nu conta nimic 
în afară de diferenţele interioare. Nu era vorba de curaj, de suflet ori de 
sfidare sau de altceva - doar de capacitatea de a îndura, atâta tot. Şi de 
disponibilitatea de a împărți totul. 

Acești bărbaţi nu păreau să dispună de nici una dintre aceste 
calități. Dar era la fel de limpede că nu erau însemnați pentru moarte. 
Era ca și cum nu le-ar fi păsat, ca și cum ar fi ştiut că, până la urmă, vor 
scăpa că supraviețuirea lor era garantată. Am observat acest lucru din 
gesturi minore. Supraviețuitorii erau aceia care aveau grijă să-și 
primească întotdeauna porția de mâncare. Nu porţia altuia nu mai 
mult decât aveau dreptul, ci doar ceea ce era al lor. Desigur, puteau 
împărți hrana cu vreun bolnav sau cu cineva care fusese bătut. Dar 
primul lucru era să-ţi obţii rația. Încă de la început. Dacă permiteai 
cuiva să-ți ia porția cu forța, acesta era considerat ca un semn de 
slăbiciune. Gardienii profitau imediat. Blockalteste-ul își făcea imediat 
o notiță mentală despre asta. Nu exista limită: o dată ce lăsai să ți se 
vadă slăbiciunea, erai terminat. Poate nu chiar din prima zi sau din 
prima săptămână, dar destul de repede. 

Nu l-am văzut pe nici unul dintre ei să se lupte pentru raţie sau să 
ceară o bucată de pâine ori să se ia la harță pentru un supliment de 
mâncare. Au slăbit ca și noi, dar totuși păreau puternici, ca oamenii 
fără pic de grăsime pe corp, numai mușchi. Nu știu cum, dar primeau 
mai multă mâncare, hrană mai consistentă, ceva care nu îngrășa, dar le 
dădea forță. Nu aveam nici o îndoială. Desigur, asta s-a întâmplat după 
câteva săptămâni, poate o lună sau chiar mai mult, dar cu timpul a 
devenit o certitudine. 
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Într-o seară, am hotărât să îl urmăresc pe unul dintre ei, ca să văd 
ce face. Eram sigur că noaptea li se dădeau porţii suplimentare de 
hrană: era singurul moment în care nu puteau fi observați. Am rămas 
treaz până în zori. Era întuneric beznă, abia puteam distinge ceva. Era 
cât pe ce să renunt: frigul acela pătrunzător te îndemna să adormi. Dar 
a meritat să stau de veghe. Cel pe care-l urmăream a coborât încetişor 
de pe prici și s-a dus tiptil la ușă. S-a împiedicat de câţiva colegi de 
cameră, dar nu s-a sinchisit nimeni. Era ora la care lumea se scula ca să 
urineze. 

M-am hotărât să îl urmăresc. N-aș putea spune de ce. Nu era un 
lucru înţelept: putea să mă vadă sau mă puteam rătăci în întuneric, fără 
să găsesc drumul înapoi la baracă. Atunci, o încurcam foarte rău. Dar, 
într-un fel, nu-mi păsa, atât eram de preocupat să descopăr ce se 
întâmplă. 

A ieşit, şi după câteva clipe am pornit după el. Era extrem de 
periculos, ne era strict interzis să ieşim din barăci în timpul nopții. 
Dacă eram văzut, puteam fi împuşcat; nu pierdeau timpul cu întrebări. 
Dar nu a trebuit să merg prea departe. Cerul era înnorat, și îmi era 
destul de greu să mă țin după el, dar, în același timp, puteam rămâne 
nevăzut. S-a depărtat puţin de baracă, apoi a fluierat încet de două ori. 
A trecut cam un minut. Nu a făcut nici o mișcare, stătea doar acolo 
aşteptând. Am rămas în umbra barăcii, unde nu mă putea vedea 
nimeni. În clipa următoare, dintre două barăci de vizavi a ieşit un 
gardian şi s-a apropiat de el. Era prea întuneric ca să văd ce se petrece, 
dar mi-am dat seama că gardianul i-a dat ceva şi apoi a început să 
mănânce şi să bea. Discutau cu voce scăzută, așa că nu am putut 
înţelege nimic. Au stat acolo vreo zece minute, apoi cel care ieşise din 
baracă i-a dat înapoi ceva gardianului. Bănuiam că se pregătea să se 
întoarcă în baracă, așa că m-am strecurat repede înăuntru şi m-am 
băgat în pat. A apărut după câteva minute şi a trecut pe la fiecare 
dintre cei din grupul lui. Probabil, le-a dat din mâncarea pe care o 
primise de la gardian. 

Bătrânul se opri, ca și cum ar fi așteptat să i se pună întrebări. 

— l-aţi povestit cuiva toate astea? întrebă David. 

Marcus clătină din cap. 
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— Nu, atunci nu. V-am spus că sunt un supravieţuitor. Asta era o 
parte majoră a supraviețuirii: să nu atragi niciodată atenţia asupra ta. 
Să ţii pentru tine anumite lucruri, în special pe cele periculoase. Nu îţi 
puteai permite să spui nimănui adevărul. Asta te putea pierde. Nu îţi 
puteai permite luxul de a avea prieteni apropiaţi, pentru că asta 
însemna o implicare sentimentală care îți mânca din energie, îți slăbea 
puterea de rezistenţă. Și, mai ales, nu vorbeai. Ceea ce văzusem eu 
putea să valoreze ceva pentru cineva. Pentru un castron de supă, i-ar fi 
şoptit supraveghetorului că știam ceva; existau și oameni dintr-aceştia. 
Adevărul este că ar fi fost executați împreună cu mine, dar aşa erau 
unii, proşti, nu vedeau mai departe de lungul nasului. Numai adevărații 
supraviețuitori gândeau în perspectivă... şi păstrau doar pentru ei ceea 
ce ştiau. 

— Dar grupul de rezistenţă din lagăr? se interesă David. Nu le-aţi fi 
putut spune lor? 

— Nu ştiam cine făcea parte din acel grup. Pe atunci, nu ştiam că 
exista aşa ceva. Dacă aș fi ştiut, da, i-aș fi spus unuia dintre ei. 

— După aceea s-a mai întâmplat ceva? 

— Da, ajung imediat şi la asta. Dar, mai întâi au fost altele, semne 
că lucrurile nu erau în regulă. Doi dintre ei făceau parte din acelaşi 
grup de muncă din care făceam și eu. În fiecare zi eram scoși la săpat 
de şanţuri. Nu am aflat niciodată la ce serveau. Cine trăgea chiulul era 
aspru pedepsit. Gardienii care ne supravegheau pe noi erau din cale 
afară de brutali. Aproape în fiecare zi mureau câţiva dintre noi. 
Prizonierii care nu îşi vedeau de treabă erau de multe ori bătuți până 
își dădeau sufletul. Chiar eu am văzut câteva persoane prăbușindu-se 
la pământ sau, pur şi simplu, oprindu-se din lucru şi așteptând să vina 
gardianul ca să-i termine în bătaie. Ei bine, cei doi nu trăgeau chiar 
mâţa de coadă, dar nici nu pot spune că se omorau cu treaba. Am văzut 
oameni care munceau mai mult și tot erau biciuiţi, dar de ăştia nu se 
atingea nimeni. Cu o singură excepţie, când gardianul s-a năpustit 
asupra unui grup de deținuți şi unul din cei doi s-a nimerit să fie 
printre ei. Am văzut totul cu ochii mei. Gardianul l-a doborât la pământ 
şi a continuat să dea în el. Dar pot să jur că juca teatru. Am mai văzut 
oameni bătuţi de paznici. Simţeai din plin fiecare lovitură în parte. Le 
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făcea plăcere, pentru ei era un fel de sport. Dar ăsta îl împingea doar de 
colo-colo cu vârful piciorului. Am reușit să văd suficient înainte să fiu 
luat și eu la bătaie, pentru că nu-mi vedeam de treabă. 

După aventura din noaptea aceea, am hotărât să încerc să-l cunosc 
mai bine pe individul pe care l-am urmărit. Nu a fost prea uşor. În lagăr 
nu faci ușor cunoștință, dar eu am insistat Mi-a spus că se numește 
Gershon, Gershon Neusner. Zicea că e originar din Baden-Baden, dar că 
reuşise să fugă înainte de război, împreună cu familia, în Franța, unde 
locuise până nu de mult. Au fost despărțiți și nu mai ştia nimic de ai lui. 
Pentru început asta a fost tot ce mi-a spus. 

Dar nu l-am slăbit o clipă. Am făcut în așa fel, încât să fim împreuna 
cât mai mult, i-am pus tot felul de întrebări. Pe măsură ce-mi 
răspundea, mi-am dat seama că, de fapt, nu-mi spunea mare lucru. 
I-am spus că am rude la Baden-Baden, l-am întrebat dacă le cunoaște. 
Desigur, era o minciună, nu aveam pe nimeni acolo. Dar voiam să îl 
forțez să vorbească despre oraş, să-l scot puţin din muţenie. De fiecare 
dată îmi răspundea că nu, nu-l cunoaște pe vărul sau pe unchiul cutare. 
După aceea, într-o zi, i-am spus că nu se poate să nu fi auzit de 
renumitul Eli Schumacher, cantorul de la sinagoga mare. A, desigur, 
mi-a răspuns, îl ținea bine minte; îl auzise în copilărie cântând Kol 
Nidre de Yom Kippur. Nu ar fi trebuit să spună asta. Eli Schumacher 
era numele bătrânului cantor din sinagoga noastră de la Bremen. 

Atunci, am știut sigur că Neusner minţea. l-am întins alte curse. 
l-am vorbit despre religie, asta mi s-a parat calea cea mai bună. 
Înţelegeţi, voiam să aflu dacă era evreu sau nu. Discutam despre 
Talmud, dădeam nume inexistente de pasaje inventate de mine pe 
moment. Nu mă contrazicea niciodată, ba o dată chiar mi-a spus: „Da, 
îmi amintesc de pasajul ăsta” Vorbeam intenționat agramat și oricare 
evreu educat m-ar fi corectat imediat, dar el nu a făcut-o nici măcar o 
dată. 

David îl întrerupse din nou. 

— l-aţi spus vreodată în față ce gândeațţi despre el? 

Marcus clătină din cap violent. O şuviță colilie se desprinse şi îi 
alunecă pe ochi. Ridică mâna şi își aranjă părul. 
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— Nu, zise pe un ton categoric. Și aşa riscam enorm. Dacă îi 
dădeam de înțeles că știu că se preface, ar fi pus imediat să fiu executat. 
De asta sunt absolut sigur. 

— De ce n-a făcut-o? îi puneaţi o sumedenie de întrebări, vă băgați 
în viața lui. Nu era suficient că-l agasaţi? 

Marcus surise, dezvăluind dinţi care i-ar fi zbârlit părul în cap 
oricărui dentist. 

— Nu pot să vă răspund la această întrebare. Într-un fel, cred că 
mă simpatiza. M-am gândit de multe ori la asta Ciudat, dar suporta mai 
greu viața din lagăr decât noi, ceilalți. Observă expresia de pe chipul lui 
David şi ridică mâna Nu mă înţelegeţi greşit Avea avantajul că mânca 
bine, că nu era niciodată bătut - în privinţa asta nu avea probleme. Dar, 
cu toate astea trebuia să trăiască în lagăr. Și totuşi, sunt convins că ar fi 
putut pleca oricând ar fi dorit. Noi nu aveam de ales. Ştiam că suntem 
condamnați să rămânem acolo până la moarte și încercam să ne 
acomodăm cum puteam. Dar el şi amicii lui aveau libertate de opţiune. 
Noi ne impuneam să supraviețuim; ei îşi impuneau doar să rămână 
acolo. Și cred că Neusner simţea nevoia unui prieten, chiar și evreu. 
Poate că, într-un fel bizar, mai ales evreu. Mă tem că nu sunt prea 
coerent. 

David clătină din cap. 

— Nu, dimpotrivă, cred că sunteţi foarte coerent. 

— Mulţumesc. Făcu o pauză, apoi continuă: Nu sunt multe de spus. 
După aceea au adus în lagăr deținuți din ţările din est. Și după câteva 
luni au început să o ia razna. Omorau, omorau oameni, ca și cum ar fi 
fost obligaţi să ne lichideze cât mai repede posibil. Știam că se petrece 
ceva Bineînţeles, era ultima ofensivă împotriva Germaniei, dar noi nu 
aveam de unde să ştim asta. A fost perioada cea mai dementă - erau 
obsedați de îndeplinirea programului de exterminare, deşi îşi dădeau 
seama că erau terminaţi, că în câteva săptămâni totul avea să se 
sfârșească. 

Și, într-adevăr, s-a sfârșit. Americanii au intrat în lagăr, iar noi am 
devenit din deținuți persoane deportate. Eu am fost trimis într-un 
lagăr de la Hanovra. Nu știu unde l-au trimis pe Neusner ori pe amicii 
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lui, nu l-am mai revăzut de atunci. Se opri brusc, apoi adăugă abia 
şoptit: Până acum câţiva ani. 

Harry tresări. Asta era ceva nou. 

— Nu mi-ai pomenit nimic despre asta, exclamă. Nu mi-ai spus că 
l-ai revăzut pe Neusner. 

Marcus schiță din obișnuitul lui surâs şubrezit. 

— Nu, asta s-a întâmplat după întâlnirea noastră, câţiva ani mai 
târziu. 

— De ce nu ai luat legătura cu mine, de ce nu m-ai anunțat? 

— Nu sunt sigur. A trecut atâta timp, încât nu eram sigur. 

— Că era el? 

Marcus clatină din cap. 

— Nu, el era. Nu eram sigur că pricep. După ce l-am văzut, totul mi 
s-a părut lipsit de sens. 

— Unde l-ai revăzut? Aici, la lerusalim? 

Marcus încuviință din cap. 

— La Jabotinsky. Mă plimbam. Mergeam mai bine decât acum, 
problema asta cu inima e de dată mai recentă. Şi era vară. 

— Era ziua? L-ai văzut la lumina zilei? 

— Da. O, el era, fără îndoială. La început, nu am fost chiar sigur, 
îmbătrânise atât de mult. Dar nu s-a schimbat prea tare. 

— Ce ai făcut? Ai vorbit cu el, te-ai arătat măcar la faţă? 

Marcus clătină din cap. 

— Nu... pe moment nu am fost foarte sigur. Trebuia să mă conving. 
L-am urmărit. Nu a mers prea departe, doar până la o casă de pe strada 
Giv'at Oren. Era casa lui. 

— De unde ştii? 

— Pe poartă era o plăcuţa cu numele lui. Când am citit-o, am știut 
sigur că nu mă înșelasem. Era, într-adevăr, el. 

— Gershon Neusner? Ăsta era numele de pe poartă? 

— Da. Gershon Neusner. 

Marcus îl privi pe Harry drept în ochi. Părea ușor amuzat, ca şi cum 
numele ar fi avut o rezonanţă comică. Apoi privirea i se umbri și în ochi 
îi apăru un licăr de nesiguranţă. Deschise gura să spună ceva, dar 
imediat o închise la loc. 
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— Da? îl zori Harry, convins că mai avea ceva de spus. 

— Nu era numai numele. Îi adăugase şi un titlu. Nu mai era, pur şi 
simplu, Gershon Neusner. Era generalul Gershon Neusner. 

Toate privirile se întoarseră spre el. Recunoscuseră numele. 

— Dumnezeule, zise Harry, aproape inaudibil. 

Asta era totul. 
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Cei pierduţi rămân iremediabil pierduţi, cei tăcuți rămân învăluiți 
în tăcere. David stătea alături de Leyla şi Harry în lumina difuză din 
Mausoleul Yad Vashem de pe Muntele Pomenirii, Har Hazikkaron. Se 
aflau în Ohel Yiskor, o sala de formă dreptunghiulară, cu acoperiș 
țuguiat şi un perete zidit din bolovani mari, cu muchiile rotunjite. Între 
perete și tavan exista un rost care lăsa lumina zilei să pătrundă în voie 
în interior. În capătul superior al sălii, se vedea o platformă pe care 
erau așezate patru coroane şi în spatele căreia ardea o flacăra veșnică. 
Privirile lor nu erau ațintite nici asupra florilor, nici a flăcării pâlpâinde. 
Pardoseala era punctată din loc în loc, la intervale egale, de dale negre 
inscripționate cu litere mari, ebraice și latine, cu denumirile a douăzeci 
şi una de localități din Germania și Polonia. Nume simple ale unor 
aşezări modeste, așezări unde trăiseră bărbaţi și femei obişnuite și 
care încă mai erau locuite. Sate, orășele, municipii... transformate în 
uzine ale morţii de către Cel de-al Treilea Reich. Denumirile stăteau 
acolo, gravate în piatră, explicite și inconfundabile, mărturii 
cutremurătoare ale unor vremuri cumplite: Belsen, Chelmno, 
Auschwitz, Majdanek, Bergen-Belsen, Dachau... 

De câțiva ani de când trăia la Ierusalim, Leyla nu fusese niciodată 
aici. Palestinienii nu obișnuiesc să treacă pe la Yad Vashem. Oare nu-și 
aveau propriile lor mausolee în lagărele de refugiați, numele propriilor 
lor morţi spre aducere aminte? Deir Yasin, Tell al-Zatar, Sabra, Chatilla. 
Stătea acolo, însă nu putea uita. Mai mult, locul acesta o făcea și mai 
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conştientă de suferințele îndurate de poporul ei în trecut și încă în 
prezent. Dar simplitatea dezolantă a sălii, sobrietatea pietrelor negre, 
șlefuite, îi dezvăluia ceva neașteptat: perceperea imensităţii răului care 
fusese făcut înţelegerea faptului că mintea nu era capabilă să suporte 
suferința la scară monumentală. Ceea ce contează în final este individul, 
suferința lui personală, moartea sa, dar asta nu o afectase deloc, 
absolut deloc. Aici, Leyla simţea, pentru prima oară în față, dogoarea 
cuptoarelor, strângerea de spaimă din stomac, aici îi înțelegea cu 
adevărat pe oamenii aceia care îi uzurpaseră țara. Nu-i putea ierta. 
Nu-i va putea ierta niciodată. Dar nu-i mai putea condamna. Acum își 
dădea seama că erau sortiți să trăiască astfel de-a pururi, unii lângă 
alții, incapabili să se ierte, condamnând o lume care își asmuţise 
victimele unele împotriva celorlalte. Strânse mâna lui David şi privi 
razele palide, anemice ale soarelui care scăldau dalele în lumină. 

Marcus Bleich îi rugase să vină aici în numele lui, înainte de a-și 
continua cercetările la Institutul Holocaustului, aflat în același 
perimetru. El personal nu vizitase niciodată Mausoleul. Asemeni altor 
supraviețuitori, îşi purta zilnic durerea închisă în suflet. Fotografia, 
şuvița de păr, pieptenele știrb semnificau pentru el mai mult decât 
orice ar fi văzut la Yad Vashem. Dar asta nu însemna că dispreţuia 
monumentul. Ori de câte ori auzea de cineva care dorea să meargă 
acolo, îl ruga să spună o rugăciune și pentru familia lui, să le caute 
numele în Sala Numelor. 

David îl observă pe Harry în timp ce stătea pierdut în gânduri în 
sala Ohel Yiskor, îl ascultă recitind din Kaddish în numele celor morți. 
Când se întoarseră să plece, îl privi din nou. Ochii li se întâlniră. 

— Vrei să afli de ce, nu-i așa? De ce am venit aici, de ce m-am 
convertit. 

David nu răspunse nimic. 

— Chiar nu pricepi? Tocmai în acest loc ai nevoie de o explicaţie? 
David, acum suntem cu toţii evrei, fiecare dintre noi. Nu e vorba doar 
de tine și de poporul tău, asta ține doar de sânge. E mai mult decât atât. 
Prin uciderea atâtor oameni, ne-au transformat pe toţi în evrei. Fie că 
vrem, fie că nu, am devenit cu toții fiii lui Avraam datorită 
Holocaustului. E atât de simplu, David. Sunt sigur că poți să înţelegi. 
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Din moment ce v-au făcut-o vouă, o pot repeta cu alte naţiuni. Câte 
persoane se află astăzi în lagăre, în camere de tortură? Dumnezeu a 
circumcis pe fiecare om în parte de pe faţa Pământului. Mi-a luat mult 
timp ca să înțeleg, David, dar, în cele din urmă, am văzut totul limpede. 

Era deja după-amiaza devreme când ieșiră din Ohel Yiskor şi 
porniră spre institut, o clădire scundă, dată cu var, aflată la vreo cinci 
sute de metri mai departe, spre poalele dealului. Erau așteptați; Harry 
telefonase în cursul dimineţii, cerând ajutor într-o problemă urgentă. 
Era un vizitator obişnuit al institutului, simpatizat şi respectat de 
personal. Dar vizitele sale nu erau niciodată oficiale. Dacă s-ar fi 
interesat cineva de el, i s-ar fi răspuns că nu fusese niciodată în institut 
şi nu fusese ajutat vreodată de nimeni dintre cadrele care lucrau acolo. 

În hol, fură întâmpinați de o femeie mărunțică, slăbuţă, trecută 
puțin de şaizeci de ani. Katje Horowicz era a doua supraviețuitoare cu 
care făceau cunoștință în ziua aceea. Supraviețuise pentru că fusese o 
fată drăguță, dar purta şi acum în adâncul sufletului rănile nevăzute 
datorate simplului fapt că era mai frumoasă decât media. Leyla 
observă imediat numărul tatuat pe antebraţ, abia vizibil sub mâneca 
jerseului de lână. 

Katje întinse mâna și o strânse pe a Leylei, fără să aştepte ca Harry 
să facă prezentările de rigoare. Fusese întotdeauna o fire răbdătoare şi, 
cu cât înainta în vârstă, cu atât i se accentua mai mult această trăsătură 
de caracter. De când fusese eliberată din lagăr, trăise intens, ca și cum 
nu ar fi avut destul timp la dispoziţie. Fiecare zi trăită de atunci i se 
părea la fel. Era singurul mod de a trăi pe care îl cunoştea. 

— Sunt Katje Horowicz, se prezentă. Vorbea corect englezește, dar 
cu un accent foarte puternic. Sunt directoarea adjunctă a institutului. 
Dumneata trebuie să fii domnişoara Rashid. Am auzit că ai fost 
studenta lui Abraham Steinhardt. Așa deci. Foarte bine. Am ţinut foarte 
mult la Abraham. Era un om dintr-o bucată. Ca și dumneata, după cum 
văd. 

Leyla nu se simţea în largul ei sub privirea scrutătoare, care parcă 
o cântărea şi o judeca. Deşi nu ştia, Katje, o observa într-adevăr cu 
atenţie. Era prima palestiniana care întră în institut și prezenţa ei acolo 
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o stânjenea pe Katje, în pofida pretinsei vioiciuni și amabilități. Katje se 
întoarse şi-i întinse mâna lui David. 

— Domnul profesor Rosen? Îmi pare bine de cunoştinţa. Ce vă 
aduce pe dumneavoastră, arheolog, într-un asemenea loc? Nu pot să 
cred că am ajuns atât de bătrâni. Ori poate săpăturile printre oseminte 
v-au deschis apetitul pentru morbid? 

David privi în jur, examinând pereţii vopsiți în culori luminoase. 

— Nu mi se pare un loc atât de morbid. 

Katje clătină din cap. 

— Nu. Clădirea este plăcută. Ne ajută să nu ne pierdem firea, noi 
care lucrăm zi de zi aici. Morbiditatea rezidă în ceea ce ascunde, în 
simplul fapt că există. Dar să mergem. Nu-l mai salut pe Harry, şi aşa îl 
văd prea des. 

Dincolo de o uşă vopsită în gri, se întindea un coridor bine luminat. 
De undeva din spatele pereţilor răzbătea zumzetul slab al unor aparate. 
Cineva ieși pe uşa alăturată şi traversă holul, intrând pe o altă uşă de 
vizavi. Katje îi conduse prin coridor, discutând aprins cu Harry despre 
prieteni comuni. 

Încăperea în care îi conduse Katje era înțesată cu cele mai 
moderne tipuri de console de calculator și monitoare. Totul emana 
curățenie şi igienă, la ani-lumină depărtare de lagărele morții, ale căror 
grozăvii erau catalogate și stocate în măruntaiele calculatorului 
principal. 

— Ce ai adus, Harry? întrebă Katje după ce luară loc la masa din 
mijlocul încăperii. 

— Nişte cifre, răspunse Harry, scoțând din servietă un teanc de 
hârtii. 

Nu erau foile originale găsite în avion, doar niște copii pe care le 
făcuseră cu o seară înainte. 

— Cifre? Asta e ceva nou. De obicei, îi aducea nume. Katje luă 
hârtiile din mâna lui Harry. Hei! exclamă imediat. Ce-s astea? Asta nu-i 
o listă de cumpărături, Harry, e un manual întreg. O să-mi ia câteva zile 
să le introduc în calculator. 

Harry clătină din cap. 
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— Nu, nu cred. Părerea mea este că le descifrezi din prima 
încercare sau nu le mai descifrezi deloc. Te rog, încearcă doar câteva. 
Vezi ce obţii. Crezi că mi-aş permite să abuzez de timpul tău preţios, 
Katje? 

Katje pufni încet, apoi se întoarse către David şi Leyla care şedeau 
unul lângă celălalt, la capătul opus al mesei. 

— V-a spus Harry ce implică ceea ce-mi cere? 

Clătinară amândoi din cap. 

Katje pufni din nou. 

— Tipic pentru el! Imbecilul crede că mașinăriile astea sunt 
fermecate. Introduci o cifră... şi iese informaţia pe care o doreşti. 

Se întoarse din nou cu fața spre Harry. Acesta încerca să-și 
ferească privirea. Nu era prima oară că purtau această discuție. 

— Uite ce este, Harry. Nu e chiar atât de simplu. Ca să obţii 
rezultate, ai nevoie de date. Dacă vrei să scoţi ceva, trebuie mai întâi să 
introduci ceva Priveşte cifrele astea. Ce semnifică „V”-ul de la coadă? 
De când există aşa ceva? Ai descoperit o categorie de cifre complet 
nouă. Sau sunt eu prea proastă? Văd eu bine sau e vorba de ceva cu 
care nu am mai avut de-a face până acum? 

— Sunt exact ceea ce par. Sunt sigur de asta Fă abstracție de 
„V”-uri, introdu doar numerele. Te rog, este foarte important. 

— Important pentru cine? Uite, Harry, ţin foarte mult la tine. Te 
ajut cum pot. Eşti un bătrânel atât de simpatic, încât ne face plăcere să 
îți dăm o mână de ajutor atunci când putem. Dar acum îmi vii cu un 
cârnat de numere și stai liniștit, așteptând să scot din joben o listă de 
nume. Se întoarse din nou către Leyla și David. Daţi-mi voie să vă 
explic. Poate că voi veţi înțelege. Aici păstrăm dosarele lagărelor: 
lagăre de concentrare, de deportare, lagăre POW. Avem nume, numere, 
datele personale ale gardienilor, ale personalului SS și ale deținuților. 
De obicei, Harry este interesat de gardieni. Știți ce înseamnă asta? 
Avem stocate dosarele complete ale CROWCASS, JAG, ACID, UNWCC, 
UNRRA, ale She'erit ha-Peletah, ale Misiunii Agenţiei Evreieşti, ale IRO, 
ale Comitetului Mixt Americano-lIsraelian de Distribuţie și ale altor zeci 
de agenții şi comisii mai mici. Pe scurt, ale fiecărei organizaţii care a 
avut vreodată de-a face cu cercetarea crimelor de război şi ajutorarea 
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refugiaților. Asta înseamnă o mulțime de fişiere, dar până și Harry ştie 
că sunt încă incomplete. În afară de asta, avem un set complet de 
Fragebogen, chestionarele completate de toate persoanele adulte din 
zona Germaniei controlate de americani după terminarea războiului. 
Doar pentru anul 1945 sunt treisprezece milioane de asemenea 
formulare. Se opri derutată. V-am zăpăcit? 

— Da, dar vă rog să continuaţi, surise David. Vă ascultăm. 

— Aş dori să m-asculte și Harry. În orice caz, asta e partea uşoară. 
Evidenţa dosarelor naziștilor sau a supravieţuitorilor e floare la ureche, 
față de păstrarea evidenţei victimelor. Aici, la Yad Vashem, avem 
înregistrate numele a două milioane de victime certe. Dar ştim că au 
fost uciși cel puţin cinci milioane de evrei- unii din lagărele de 
concentrare, alţii de către trupele SS Einzatsgruppen. Trei milioane 
dintre aceste victime proveneau din Polonia. Au fost atâtea familii 
întregi șterse de pe fața pământului, încât nu avem cum să aflăm 
vreodată numele sau identitatea tuturor. 

După război, Aliaţii au pus mâna pe dosarele păstrate în lagăre, dar 
foarte puţine dintre ele erau complete. Înainte de a se preda, trupele SS 
au distrus tot ce au putut. Avem registrele din lagăre și Totenbucher, 
„registrele cu decedaţii”, dar totul seamănă puțin cu un joc din care 
lipsesc încă multe piese. În general, după ce se întremau, deținuții erau 
plasați în lagăre de deportare și, după cum v-am spus, există o evidență 
a acestora. Dar oamenii se deplasau prin toată Europa, în număr foarte 
mare, și în şi afară din lagărele de deportare. La sfârșitul războiului, 
existau opt milioane de persoane deportate. Până la sfârşitul anului 
1945, au fost repatriate şase milioane. După aceea, lucrurile s-au 
complicat. Supraviețuitorii evrei au pornit spre lagărele de deportare 
din Germania. Unii dintre ei au stat ascunși, alţii se alăturaseră 
grupurilor de partizani și nu puţini dintre ei reușiseră să se dea drept 
arieni. Cine era cine? Ce evidențe se puteau ține în învălmășeala aceea? 
Poţi urmări pe cineva până într-un punct, apoi apare în alt loc, după 
care dispare şi nu mai există nici o evidenţa a existenţei sale. Aliaţii 
ştiau că printre persoanele deportate erau și nazişti care încercau să 
treacă neobservaţi. Oamenii se foloseau de nume false, își uitau numele 
reale, foloseau nume est-europene dificil de reținut sau le scriau greșit, 
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după scrierea veche, în dorința de a veni în ajutorul vreunui funcționar 
de la înregistrări. 

Nu va reuşi nimeni să adune toate piesele rămase după război; e 
un volum mult prea mare, chiar și pentru calculatoare. lar acum vine 
Harry şi îmi pune în braţe niște numere și așteaptă din partea mea un 
miracol! Cine e nebun - eu sau el?! 

— Katje, zise Harry cu voce scăzută. Nu mai vorbi atât. Ei înțeleg. Şi 
eu înțeleg. Înţelegem cu toții. Dar te rog, te rog, fă tot ce poți. Îi jur că 
este extrem de important. Introdu numerele în maşinăria asta a ta şi 
vezi ce iese. 

Femeia oftă, luă foile şi se apropie de una dintre console. 
Ignorându-l pe Harry, introduse primul număr. În mai puţin de o 
secundă pe ecran apăru primul mesaj: 


INFORMAŢII SECRETE 
TASTAȚI PAROLA 


Katje, îi aruncă o privire fulgerătoare lui Harry, se încruntă, apoi se 
întoarse spre monitor. Oarecum iritată, tastă codul ei personal. Ecranul 
afișă un al doilea mesaj. 


COD ERONAT 


— Ce se petrece? exclamă. Secrete? Nu există așa ceva. Eu am 
acces la toate informaţiile de aici. 

— Încearcă numărul următor, o îndemnă Harry. 

Katje își plecă privirea pe listă, șterse scrisul de pe ecran și 
introduse comanda iniţială, urmată de numărul respectiv. Ecranul se 
lumină din nou. 


INFORMAŢII SECRETE 
INTRODUCEŢI PAROLA 


Enervată de-a binelea, Katje începu să introducă unul după altul 
toate numerele din coloană. De fiecare dată pe ecran apărea același 
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mesaj. Când ajunse la cel de al zecelea, îşi împinse scaunul în spate și 
scăpă o înjurătură. 

Se ridică în picioare şi se întoarse cu fața spre ceilalți. 

— Ceva nu este în ordine. Vedeţi și voi. Nu am acces la băncile de 
date. Nu înţeleg de ce. În institut există doar două categorii de accesare. 
Personalul are acces liber la toate materialele. Vizitatorii din afară care 
vor să obțină de la noi anumite informaţii beneficiază de acces limitat — 

dar şi acesta este destul de larg. Am tastat comanda direct, ca şi cum 
aş cere personal informaţiile, aşa cum fac întotdeauna pentru Harry. 
Nu mi s-a mai întâmplat așa ceva. 

— De obicei, ce fel de materiale sunt considerate secrete? se 
interesă David. 

Katje ridică din umeri. 

— Depinde. Date personale ale supravieţuitorilor şi ale familiilor, 
rapoarte speculative, unele dintre mărturiile provenite din 
Spruchkammern - tribunalele germane de denazificare. Fireşte, 
recurgem la propriul nostru discernământ. Dacă suntem solicitați de 
cineva cunoscut, ca Harry, sau avem motive întemeiate să considerăm 
persoana respectivă demnă de încredere, putem extinde accesul. 
Bineînțeles, de obicei consultarea se face în prezența unui membru al 
personalului, dar au fost cazuri când cercetătorii au avut aprobare 
nelimitată. 

— E posibil să fie vorba de informații la care accesul este limitat, 
dar cineva le-a programat greşit, de aceea s-a produs un fel de blocaj? 

— Nu cred că este posibil. Dacă aşa ar sta lucrurile, nu ar mai 
putea nimeni scoate informațiile respective. Nu, computerul aşteaptă 
să primească un cod de acces. Mă duc să-l rog pe Saul să vină până aici. 
Poate reuşeşte el să intre în calculator. 

Saul Bemstein era directorul institutului, un germano-american 
mai în vârstă, care luptase alături de forțele aliate după ce fugise din 
Europa aflată sub ocupație şi care venise în Israel în urmă cu zece ani 
pentru a prelua conducerea institutului Yad Vashem. 

Harry clătină din cap. 

— Nu, Katje. Cel puțin deocamdată, nu. Cred că ar fi bine să 
amestecăm cât mai puţine persoane în treaba asta. 
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Katje îl privi bănuitoare. 

— Înţeleg, spuse ea într-un târziu. Cred că ar fi bine să ne aşezăm 
la masă şi-apoi unul dintre voi să îmi explice și mie despre ce este 
vorba. 

— Aş prefera să nu afli, Katje. Pentru binele tău, murmură Harry. 

— Sunt convinsă. Dar ştii foarte bine că nu am de gând să te ascult. 
Sunt o femeie bătrână. În tinerețe au făcut cu mine ce au vrut, dar 
acum nu-mi mai pot face nimic. Absolut nimic. Să luăm loc. 

Se aşezară și David începu să povestească. 
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Cămăruţa era rece. Rece și neprimitoare. Marcus Bleich şedea pe 
scaun cu ochii pironiți asupra unui punct de pe zidul din fața lui. Afară 
se înnoptase şi răsăriseră primele stele, puncte mici, luminoase 
ascultând zbuciumul universului infinit. Marcus nu le vedea, așa cum 
nu era conştient de nimic din jurul lui. Ședea în aceeași poziţie, cu ochii 
lipiţi de perete, încremenit de ore întregi în imobilitate, cu sufletul 
măturat parcă de un suflu de gheaţă. Tăcerea lui aducea cu muţenia 
morții. 

Se afla din nou în lagăr. Se vedea săpând, asudând, chinuit de 
dureri atroce, luptând pentru fiecare secundă de viaţă. Peste tot în 
jurul lui, colaci mari de sârmă ghimpată, insinuându-se în cel mai 
ascuns ungher al vieţii lui chinuite. Barăcile se înșiră în rânduri 
interminabile, ca traversele de cale ferată, emanând o duhoare 
ameţitoare de excremente și urină. Turnurile de pază şi coşurile 
crematoriilor sprijină orizontul ca niște țăruși sau baionete înfipte în 
bolta cenușie. Peste tot mișună bărbaţi, femei şi copii, tovarăşi de 
călătorie cu una și aceeași destinație - gura cuptoarelor. 

Se învăluia în tăcere, ferindu-se de frig și întuneric. Pe o măsuță 
scundă, lângă fereastra, ardea o lumină plăpândă, accentuând cu 
flacăra anemică negura din jur. Nu era conștient de nimic din ceea ce-l 
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înconjura. Nu conta decât întunericul și bărbatul acela din lagăr, 
Neusner. Într-un fel sau altul, toţi acești ani, îl purtase fără ştirea lui 
îngropat în străfundurile fiinţei sale, ca pe un cadavru viu, așteptând să 
învie şi să capete din nou formă umană. Vederea lui fusese primul pas 
al acestui proces de alchimie. Discuţia de dimineață reprezentase 
elixirul, distilat şi, în sfârşit, viguros. Neusner trăia și era periculos. 
Pentru Bleich însuşi, existența lui era o ameninţare. Într-un fel, 
Neusner devenise una cu lagărul, pândindu-l din întunericul brăzdat 
de colaci de sârmă ghimpată și populat de cuptoarele monstruoase. 

Englezul nu îi spusese nimic în legătură cu motivul vizitei sale, dar 
Marcus ştia cine este, cu ce se ocupă. Marcus înţelegea ce se petrece, 
chiar dacă nu pricepea ce se ascundea în spatele lucrurilor. Venise în 
Țara Sfântă în speranța de mai bine, dar nu găsise decât cenușă uscată, 
ca merele smochinite de pe malul Marii Moarte. Un bărbat în vinele 
căruia nu curgea sânge de evreu vâna torționarii poporului din care 
făcea parte Marcus. Blandford se convertise la iudaism, dar în ochii lui 
Marcus rămânea tot un goy. Nu trecuse prin ritualul circumciziei 
lagărelor și nu buchisise filacteriile morții. 

Marcus se înfiora. Nu mai avea mult de aşteptat până îi va revedea 
pe Marta şi pe copii. În toţi anii care trecuseră nu ceruse răzbunare, nu 
îndreptase nimic din răul făcut. Răul era atât de mare, încât nici nu ar fi 
ştiut de unde să înceapă. Nimeni nu ar fi ştiut Și iată că acum, aici la 
Ierusalim, un englez îi tulburase, cu brutalitate, amintirile; aici, la 
Ierusalim, se deschisese iadul. 

Îşi aminti de un incident petrecut în lagăr, de executarea unui copil 
de zece ani care furase mâncare în timpul unui raid aerian. Toţi ceilalți 
prizonieri fuseseră aliniați în rânduri drepte şi tăcute, ca să 
urmărească pedepsirea vinovatului. Nimeni nu dorise să asiste la o 
asemenea grozăvie, dar gardienii îi adunaseră la un loc, amenințându-i 
permanent cu armele gata de tragere. Spânzurătoarea era înaltă, 
vopsită în negru, și îşi amintea că avea lațul prea scurt, așa că se 
văzuseră nevoiţi să trimită pe cineva după o ladă pe care să o așeze pe 
scaun, ca să îl mai înalțe. Fuseseră nevoiţi sa îl ridice pe băiat și să-l 
aşeze pe construcția instabilă, lăsându-l să se legene între viaţă și 
moarte cu piciorușele lui mici de copil, pregătit să plonjeze în neant. 
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Pe neașteptate, Marcus își aduse aminte, ca de un lucru foarte 
important că în ziua aceea Neusner fusese foarte aproape, chiar în fața 
lui, la vreo cinci rânduri de spânzurătoare. Îi vedea ceafa şi... da, acum 
își amintea că vrusese să îi vadă faţa în clipa în care aveau să-i pună 
ştreangul de gât băiatului. Copilul tremurase tot timpul cât 
comandantul citise sentința, enumerând paragrafe și articole de lege. 
Un gardian îl sprijinea pe copil, ca nu cumva să își piardă echilibrul și 
să moară înainte de a fi sancționat de lege. Platforma, scaunul, lada din 
lemn formau împreună un fel de turn în vârful căruia stătea copilul cu 
fața albă ca varul, tremurând din tot corpul în cămășuța subțire cu care 
era îmbrăcat, aşteptând să i se scurgă ultimele clipe ale vieţii în bătaia 
vântului tăios. Marcus dorise să vadă ochii lui Neusner, dar, ca toţi 
ceilalți, nu-și putuse desprinde privirea de cea a copilului, așteptând cu 
inima strânsă momentul prăbușirii în gol. 

În clipa în care trăseseră scaunul, simțise o asemenea ură şi milă, 
încât era gata-gata să urle de durere. Asta i-ar fi fost fatală, aşa că își 
adunase toată voinţa, ultima fărâmă de instinct de supravieţuire, ca să 
pună zăgaz cuvintelor care se luptau să răzbească printre dinţii strânşi. 
Lada se rostogolise într-o parte şi băiatul căzuse în gol, zvârcolin-du-se 
ca o maimuţă în timp ce frânghia îi muşca tot mai adânc din came, 
tăindu-i treptat răsuflarea. Se chinuise mult. Trupul lui, emaciat de 
foame, se legăna ca o frunză la capătul laţului. Trecuseră unul după 
altul pe lângă el când băiatul încă mai trăia și, privind în ochii chinuiți 
de durere ai muribundului, Marcus jurase răzbunare. Văzuse mii de 
oameni murind în jurul lui, dar aceasta fusese prima moarte pe care 
jurase să o răzbune. Nimic altceva nu ar fi avut rost. O singură moarte 
sau zece milioane era același lucru. 

După ce scăpase din lagăr şi ajunsese în Palestina, setea sa de 
răzbunare se transformase pe nesimţite într-o uscăciune a gâtului, apoi 
într-un gust amar pe care-l simțea când şi când în gură și care, o dată 
cu trecerea anilor, îl deranja din ce în ce mai puţin. Nu făcuse nimic, nu 
spusese nici un cuvânt. Plecase de la Dachau cu ochii în lacrimi și cu 
inima sfâșiată, dar, cu timpul, lacrimile se uscaseră, iar inima se 
obișnuise cu durerea, acoperind cu o pojghiță de ţesut nou vechile 
cicatrice. Se amăgise cu gândul că nu ar fi încercat nici un sentiment de 


529 


satisfacție răzbunân-du-se. I se părea un gest prea abstract, care nu îl 
caracteriza. Auzise despre procesele de la Niirnberg, se bucurase la 
aducerea lui Eichmann la Ierusalim. Dar rămăsese indiferent la toate 
acestea, pentru el nu însemnau nimic. Nu-i întâlnise niciodată pe 
Streicher sau pe Ribbentrop ori pe Eichmann, nu suferise niciodată în 
mâinile lor şi nici verdictul pronunţat în cazul lor, nici pedeapsa 
primită nu îi putea da satisfacție sau pace sufletească. 

Însă astăzi... astăzi era altfel. Astăzi îi era rușine. ÎI întâlnise pe 
Neusner la Ierusalim și nu spusese nimic. Se baricadase în odaie și îşi 
închisese ochii şi urechile. Nu știa nici acum cine era Neusner sau ce 
anume făcuse, dar ştia că englezul era pe urmele lui. Toată ziua 
avusese în fața ochilor chipul chinuit al băiatului şi ceafa lui Neusner. 
Ce anume îi atrăsese atenția? Unghiul în care se aplecase capul, ţinuta, 
atitudinea? Persoana lui Neusner avea ceva implacabil, și Marcus 
simțea că în ziua aceea implacabilitatea răbufnise la suprafață, că dacă 
l-ar fi putut privi în ochi... 

Se ridică şi traversă camera până la pat. Aplecându-se, scotoci 
dedesubt câteva clipe şi scoase la iveală o bocceluţă care zăcea acolo de 
mulți ani, adunând praf și pânze de păianjen. Își îndreptă încet spatele, 
apoi puse bocceaua pe pat și începu să o desfacă. Pânza împăturită era 
drapelul israelian, mâncat de molii şi uzat, cu steaua lui David secată 
de culoare. Era un drapel Palmach care fluturase deasupra Hebronului 
în 1949. Aparţinuse lui Yaakov, un prieten de-al lui Marcus, care venise 
împreună cu el direct din lagărul DP, unde, de altfel, se și cunoscuseră. 
Făcuseră parte din Aliyah Bet, o organizație clandestină care facilita 
imigrarea în Palestina. Yaakov murise în luptele din Hebron, iar 
drapelul fusese luat și dăruit lui Marcus de un alt membru al brigăzii 
Palmach cu care luptase umăr la umăr. 

Dintre cutele drapelului scoase pistolul lui Yaakov. Și acesta îi 
fusese dăruit în amintirea prietenului său. Era un Webley 45, greoi și 
dificil de mânuit de degetele lui neîndemânatice. Ştia că avea în 
încărcător şase gloanțe. Erau mai mult decât suficiente pentru a face 
ceea ce avea în minte. 

Îşi îmbrăcă haina, își puse fularul şi băgă pistolul în buzunar. 
Ciudat, dar nu-şi mai amintea chipul lui Yaakov. Atâtea lucruri păliseră. 
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Dar arma era reală, palpabilă, ca şi cum Yaakov ar fi fost din nou 
prezent după atâta timp. Privi în jur și ochii i se opriră asupra 
fotografiei de lângă pat. Fără să se gândească, se apropie de măsuţă, 
luă fotografia și o duse la buze. Era grea ca un revolver, încărcată de 
amintiri. Astfel de amintiri puteau ucide un om la fel de eficient ca și o 
armă. Puse poza la loc şi inspiră adânc, ca și cum ar fi alergat mult și 
acum simțea nevoia să se odihnească. 

Afară era frig, un frig pătrunzător care i se insinua până în măduva 
oaselor şi mai departe, în adâncul ființei. Marcus își acoperi gura cu 
fularul. Îl încălzea puțin, dar, în același timp, îi lua aerul şi îl strângea. 
Deşi era abia ora nouă, străzile erau aproape pustii. Merse până la 
piața Nordau, apoi se opri în stația de autobuz de la intersecția 
străzilor Nordau și Zalman Shazar. În jur, nu era nimeni. Mâna mângâia 
arma ascunsă în buzunar. Da, era palpabilă, ca și ura care începuse să 
renască în sufletul lui. 

Autobuzul veni după o jumătate de oră, dar acum abia dacă mai 
simţea frigul. Se afla într-un alt univers, în universul lagărului unde 
devenise imun la chinurile gerului. Când, în sfârșit, autobuzul se opri 
lângă el, nu făcu nici o mișcare. Coborâră doi pasageri, dar el continua 
să stea imobil. 

— Ai de gând să urci, tataie? strigă şoferul. 

Uşile erau larg deschise şi frigul se infiltra în mașină. 

Marcus ridică privirea, ca şi cum s-ar fi aflat la mii de kilometri 
depărtare. Dădu din cap şi urcă greoi scara. Câteva persoane din 
autobuz mormăiau nemulțumite. Marcus nu le băgă în seamă. Plăti, 
găsi un scaun liber, și șoferul închise ușile și demară, cotind pe strada 
Yitzhak ben Zvi. Distanţa era scurtă și strada era destul de liberă, așa 
că după cincisprezece minute Marcus coborî la prima stație de pe 
strada Cemikovski, pe partea de vest a cartierului nou Giv'at Oren, nu 
departe de universitate. Ha-Poretzim se afla doar la câteva străzi 
depărtare, dar Marcus mergea încet, ca întotdeauna. Ceva îi șoptea că 
nu avea rost să se grăbească, pentru că Neusner va fi acolo, ca şi cum 
i-ar fi aşteptat venirea. 

Casa era scundă, aşezată mai departe de stradă, liniștită. În camera 
de la etaj ardea lumina. Dar Marcus nu vedea casa propriu-zisă. 
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Privirea lui se concentra în interior, unde dintr-o baracă de beton 
lumina palidă se cernea pe zăpada de afară. Când atinse clanța, simţi pe 
spate fiori de teamă. Se aștepta dintr-o clipă în alta să se declanșeze 
alarma, să se aprindă lumina proiectoarelor, să audă vacarmul 
glasurilor. O maşină trecu pe lângă el în întuneric; pentru un moment 
încremeni, prins în fasciculul farurilor, apoi întunericul se instală din 
nou și Marcus se linişti, împinse poarta și intră. Până în clipa aceea nu 
se gândise cum va pătrunde în casă. Dar, deodată, totul i se păru 
simplu, simplu şi evident. 

Se apropie de ușa de la intrare. Alături de un mezuzah mic, fixat pe 
cadru, se vedea butonul soneriei. Apăsă hotărât. Undeva în depărtare 
se auzi un clinchet melodios şi slab. Îşi aminti de soneriile din lagăr 
care îndrumau, ordonau, controlau existența tuturor prizonierilor. În 
special soneria care semnala încheierea selecției, separarea celor 
irevocabil slabi - Muselmänner - şi condamnarea lor la exterminare: 
„Ăştia merg în crematorii, ăştia mai rămân o săptămână, o lună.” Apăsă 
din nou pe sonerie. Auzi zgomot de pași. Se aprinse lumina. 

Gershon Neusner nu se schimbase prea mult din ziua în care 
Marcus îl urmărise până aici. 

— Ce doriți? întrebă Neusner, privindu-l mirat pe bătrânul 
îmbrăcat în haine ponosite care stătea în pragul ușii, ca un cerşetor. 

Marcus îl privi, fără să scoată un cuvânt. Nu se înșelase. Era același 
bărbat, deși mult schimbat față de cum și-l amintea din lagăr. 

— Gershon, vreau să stăm de vorbă. Dă-mi voie să intru. 

Neusner se încruntă. De ce îi vorbea bătrânul în nemţește? Cine 
era? 

— Mă pui în încurcătură. Dumneata îmi știi numele, dar eu nu îl 
cunosc pe al dumitale. 

Generalul era îmbrăcat într-un halat de mătase bine croit, sub care 
purta o cămașă cu guler răsfrânt și o pereche de pantaloni. Părea 
foarte robust pentru vârsta pe care o avea. Ochii îi erau limpezi, pielea 
elastică şi uniform bronzată, ținuta dreaptă. Doi bătrâni venind din 
unul și același lagăr, din aceeași baracă... și totuși, între ei era o 
diferenţă ca de la cer la pământ. 
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Marcus respira şuierat. Nici chiar fularul nu putea împiedica aerul 
rece să pătrundă în plămânii șubreziți. 

— Mă cunoşti, zise răgușit, istovit de chinul de a vorbi. 

Neusner simți în piept un fior de gheața, foarte asemănător cu frica. 
Cine era bătrânul acesta? Ce dorea de la el? Privi atent chipul brăzdat 
de riduri, ochii lăcrimoși, obrajii supți. Deodată, ceva ca o năluca îi 
reveni în minte și dispăru aproape instantaneu. 

— Dumneata, șopti. 

Bleich copoiul, Bleich curiosul. Intenţionase să îl expedieze la 
crematoriu, dar Schultz îl convinsese să renunțe. Bleich îi putea fi de 
folos, prietenia lui putea însemna un plus de credibilitate. Câștigă-i 
încrederea, îl îndemnase Schultz, fă-i să se bizuie pe tine, iar dacă 
cineva ar începe să pună întrebări, el va garanta pentru tine. Ce ciudat, 
medita Neusner, că Bleich cel tânăr și Bleich cel bătrân nu erau prea 
diferiți. Între ei nu stătea decât vârsta, nu durerea, nici foametea sau 
emacierea. 

— Eşti singur? șuieră Marcus, strângând degetele pe arma din 
buzunar. 

Neusner încuviință din cap fără să se gândească, hipnotizat de 
această nălucă a trecutului care i se oprise în pragul casei. 

— Nu ai... soție? Copii? 

— În afară de unul, toți copiii mei sunt deja la casele lor. Soţia şi cu 
mezina sunt în Germania, în vizită la rude. Neusner se opri. Ce să facă? 
Ce însemna prezența lui Marcus aici? Ar fi mai bine să intri în casă. E 
frig afară. 

Poate că nu însenmna nimic, era doar o pură coincidenţă. Poate că 
bătrânul descoperise de curând că vechiul lui amic din lagăr locuieşte 
aici şi se hotărâse să-l viziteze. Sau poate că lui Bleich nu-i mergeau 
treburile prea bine şi avea nevoie de ajutor pe care spera să-l găsească 
la tovarășul lui, ajuns general... chiar dacă era doar un general israelian 
prost plătit. 

Marcus intră în hol şi aşteptă ca Neusner să închidă ușa. Îi reveni 
în minte prima zi petrecută în lagăr, zgomotul sinistru al ușii metalice 
trântite în urma lui. Neusner se întoarse și surâse, ca și cum 
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într-adevăr nu ar fi primit decât vizita de curtoazie a unui vechi 
camarad. 

— Te rog... Marcus... să mergem în birou. E aici, la parter. 

Îşi amintise destul de greu prenumele lui Bleich. Îl conduse în 
camera de lucru, o încăpere mică, înțesată cu cărți, cu pereții acoperiţi 
de fotografii înrămate, mobilată intim cu fotolii din piele moale și cu o 
măsuţă plină cu carafe din sticlă încrustată, umplute cu băuturi fine. 
Marcus se gândi la propria lui odaie, nu mai mare decât aceasta, la 
patul scund și incomod, la scaunul stingher și la unica fotografie, 
ştearsă de trecerea anilor. 

— Dă-mi voie să-ți iau paltonul, zise Neusner, întinzând mâna. 

— Nu, mulțumesc, replică Marcus, fără să-și scoată mâna din 
buzunar. 

— Cum doreşti. Dar cel puţin ia loc pe scaun. Cred că ai îngheţat. O 
băutură îți va pune sângele în mișcare. Cu ce te pot servi? 

— Cu nimic, mulțumesc, repetă Marcus. 

Aerul cald începuse să-i calmeze plămânii, uşurându-i respiraţia. 

— Dacă nu te superi, eu o să beau ceva. Vederea ta m-a luat prin 
surprindere. Ai apărut ca o fantomă. Încercă să zâmbească, dar nu 
observă nici o reacție. Nu s-ar fi spus că era o întâlnire între foști 
camarazi. Degetele îi tremurară imperceptibil când scoase dopul sticlei 
şi îşi turnă un pahar plin cu coniac. Când se întoarse, îl găsi pe Bleich 
stând nemișcat, în aceeași poziţie, cu ochii aţintiți asupra lui. Ei bine, 
zise Neusner când îşi recăpătă graiul, a fost într-adevăr o surpriză să te 
revăd. Nu ştiam că ești în Israel. De când trăieşti aici? 

— Din 1946. 

— Extraordinar! Atunci am venit și eu aici. Am sosit cu nava 
Hannah Szenes la sfârşitul lui 1945. Locuiesc la Ierusalim din 1955. 
Habar n-am avut că și tu locuiești aici. Și când te gândeşti că în tot acest 
timp am trăit atât de aproape unul de celălalt. De când locuiești în 
Ierusalim? 

— Cam tot de atunci. Am venit în 1947, de la Rosh Pina. 

Discuţia intrase pe un făgaș cordial, ca o întâlnire între foşti colegi 
de liceu. „Cum o mai duci?” „Unde locuieşti?” 

Marcus mângâie pistolul din buzunar. 
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— Când ai aflat unde locuiesc? întrebă Neusner. 

— Te-am văzut acum câţiva ani pe stradă. Te-am recunoscut, dar 
tu nu m-ai băgat în seamă. Te-am urmărit până acasă. Ți-am văzut 
numele scris pe uşa de la intrare. Atunci mi-am dat seama că erai 
într-adevăr tu. 

— De ce nu ai spus nimic? De ce ai așteptat atâta timp? 

Ce voia bătrânul acesta cu haine ponosite şi pantofi scâlciaţi în 
picioare? Bani? O slujbă? De ce stătea ţeapăn fără să-și scoată mâna din 
buzunar? Ar fi trebuit să-l trimită în camera de gazare atunci când 
fusese posibil. Aici nu existau camere de gazare, nici cuptoare sau 
coșuri de fum. Poate vor fi într-o bună zi, dar, în nici-un caz, în timpul 
vieţii sale. 

— Nu aveam ce să-ți spun. 

— Şi acum ai? 

Marcus ar fi vrut să urle „Nu!”. Să se termine odată. Nu venise aici 
ca să stea la palavre, ci ca să acționeze. Dar mâna refuza să se miște. 
Parcă avea un bolovan în buzunar, nu un revolver. 

— Cine eşti? întrebă cu voce subțire și stinsă, ca și cum ar fi venit 
de foarte departe. 

Vedea chipul băiatului în fața lui, trupul scuturat de frisoane - oare 
de frig ori de groază? - iar lângă el silueta lui Neusner, îmbrăcat în 
zeghe, cu capul de mort prins de piept, dând brânci scaunului. 

— Cine sunt? În toţi aceşti ani de când se afla aici nu-i pusese 
nimeni această întrebare. Ştii foarte bine cine sunt. Sunt Gershon 
Neusner. M-ai recunoscut. Sunt același Gershon Neusner care a locuit 
cu tine în baraca 19. Ce ţi-a venit să mă întrebi? 

Marcus clătină din cap. 

— Nu te numești Neusner, spuse abia șoptit. Care este numele tău 
real? Acum poţi să-mi spui, trecutul e îngropat. Suntem singuri. Nu va 
afla nimeni. 

— Ce tot îndrugi acolo? protestă Neusner. 

Era cât pe ce să-și piardă echilibrul din cauza șocului. Deci Bleich 
ghicise de la bun început Nu era o surpriză. Neglijenţa de care dăduse 
dovadă atunci când îl grațiase pe acest om ajunsese să se întoarcă, în 
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cele din urmă, împotriva lui. Dar ce anume îl adusese aici în seara 
aceasta? Și de ce nu-și scotea mâinile din buzunare? Ce ascundea? 

— Nu vorbesc prostii, răspunse Marcus încet. Am terminat cu 
prostiile de mult, de când eram puști, mai ţii minte? Puști cu trup de 
bărbați. Dar tu ştiai lucruri pe care noi nu le știam. Nu erai ca noi. Nici 
tu, nici camarazii cu care ai sosit. Ați plecat cu toţii împreună, nu-i aşa? 
Nu a murit nici unul dintre voi în lagăr. Câţi erați în total? 

— Nu știu despre ce vorbeşti, ţipă Neusner cu glas strident. 

Tremura din tot corpul. Oare cine mai știa? Cu cine discutase 
Bleich? 

— N-are importanță, zise Marcus, scoțând pistolul din buzunar, 
eliberat ca prin minune de toată tensiunea de mai adineauri. Ridică 
încet arma şi o îndreptă spre celălalt. Neusner se dădu instinctiv în 
spate, lovindu-se de măsuța plină cu carafe. Sticlele scoaseră un 
clinchet vioi. 

— Marcus, te rog... ce vrei să faci? Spune-mi ce s-a întâmplat, dar, 
te implor, lasă pistolul! 

Pentru întâia oară Neusner îl privi drept în ochi. Acolo nu găsi 
nimic care să-l liniştească. 

— Îţi mai amintești de puştiul pe care l-au spânzurat? Nu împlinise 
încă zece ani. L-au aşezat pe o ladă, apoi i-au dat brânci cu piciorul. Am 
auzit că a durat o jumătate de oră până şi-a dat sufletul. 

Neusner clătină din cap. Văzuse atâția oameni murind, cum și-ar fi 
putut aminti de o persoană anume? 

— Stăteai în faţa mea. ÎI priveai. 

— Îmi pare rău, dar nu-mi aduc aminte. Au murit atâția. 

— Dar nu cael. Nu ca el. 

ÎI privi pe Neusner drept în ochi. Privirea albastră era rece şi 
amenințătoare şi îşi dădu seama că trebuie să apese pe trăgaci. În 
numele puștiului. Îşi încordă mâna care ţinea arma. Acum se simţea 
atât de calm, mai calm decât oricând în viață. Arma părea că-și 
pierduse greutatea, devenind uşoară ca un fulg, aproape imaterială. 
Apăsă pe trăgaci. 

Nu se întâmplă nimic. Neusner închisese ochii. Se auzi un declic, 
dar glontele refuza să iasă prin țeavă. Marcus apăsă din nou. Nimic. Cu 


536 


mișcări repezite apăsă din nou, de câteva ori, dar cu același rezultat. 
Nimic, în afară de scrâşnetul celor două suprafeţe de metal frecate una 
de alta. Sângele îi pulsa în cap ca un torent, amețindu-l. 

Neusner deschise ochii. Îl privi pe bătrânul din faţa lui care se 
chinuia din răsputeri să declanșeze revolverul. Trase adânc aer în 
piept şi se apropie de el. Se postă drept în fața armei şi puse mâna pe 
țeavă. 

— Te rog, Marcus, dă-mi arma. 

Degetele lui Bleich deveniră inerte. Neusner luă revolverul, așa 
cum învățătorul confiscă o jucărie interzisă. Lacrimi mari se 
rostogoliră din ochii lui Marcus. Îl privi pe Neusner cu ochii 
împăienjeniţi, îl văzu plutind parcă prin odaie, văzu chipul puștiului 
atârnat în ştreang, simți cum sângele îi năvăleşte în cap și, deodată, 
odaia începu să se învârtă cu el, totul se întunecă în jurul lui, scaunul și 
lada de pe acesta îi zburară de sub picioare. 

Neusner îl prinse în ultima clipă şi îl ajută să se aşeze. Îi descheie 
haina şi-i luă pulsul. Era anormal de accelerat, şi totuși slab. Îşi 
îndreptă spatele şi traversă camera până la birou. Puse pe masă 
revolverul cu gestul firesc cu care pui un pahar gol, apoi ridică 
receptorul. Formă un număr scurt şi aşteptă. La celălalt capăt cineva îi 
răspunse. 

— Heinrich? Sunt Walther. Ascultă-mă atent. S-ar putea să avem 
probleme. Nu-ţi pot explica acum. Vino imediat aici... și adu-l şi pe Paul 
cu tine. Într-o jumătate de oră să fiți aici. 

Fără să aştepte răspuns, puse receptorul în furcă, apoi se întoarse 
la bătrânul prăbuşit pe scaun. Îl privi îndelung, întrebându-se, 
încercând să-şi aducă aminte. Într-un târziu, izbuti: revăzu silueta 
băieţelului așezat pe lada de lemn. Împreuna cu ceilalți puseseră pariu 
pe cât timp avea să reziste copilul. În ziua aceea câştigase de la fiecare 
câte o țigară. 


60 


537 


Reveniră la institut seara târziu, Katje credea că îi putea da de 
capăt calculatorului dacă avea mai mult răgaz, însă voia să se ocupe de 
el când nu era nimeni prin preajmă. Lucra deseori până târziu în sala 
calculatoarelor, aşa că paznicii nu găseau nimic suspect în prezenţa ei 
acolo. După ce se asigură că drumul era liber, le dădu drumul prin ușa 
din dos lui Harry, David și Leyla. Se duseră direct la sala computerelor. 
Katje se așeză în fața unui terminal şi execută o verificare a sistemului. 

— E în regulă. Daţi-mi lista. 

Tastă primul indicativ: 


D7139.V 
Deodată pe ecran apăru același afişaj ca şi mai înainte: 


INFORMAŢII SECRETE 
INTRODUCEŢI PAROLA 


Katje tastă parola personală: 
COD ERONAT 


— Ar fi mai bine să luaţi loc. S-ar putea să dureze mai mult. 

— Cât este de periculos? întrebă David. E posibil să existe o 
capcană în sistem? 

— Nu m-aş mira să fie. Ce rost ar avea să se blocheze datele și apoi 
să nu se instaleze nici o alarmă? 

— Dar accesarea de acum? Nu a declanșat nici o alarmă? 

Katje clatină din cap. 

— Nu cred. Mai mult ca sigur că se vor înregistra apelul și codul, 
dar asta nu trebuie să ne neliniştească, dacă nu se gândește cineva să 
verifice fiecare accesare. Vă rog mult, așezați-vă. Mă deranjați. 

Timpul se scurgea exasperant de încet. Katje şedea în fața 
terminalului, apăsând tastele, citind mesajele, tastând alte comenzi. 
După patruzeci de minute se lăsă pe spătarul scaunului și oftă. 
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— Am păcălit calculatorul să-mi afişeze toate parolele existente. În 
total o sută douăzeci și opt. Nu se potriveşte nici una. Am încercat să o 
iau pe ocolite, nu direct, dar nu am reușit decât să declanșez câteva 
alarme pe undeva. Probabil că nu în clădirea asta. Totuşi, dacă 
alarmele sunt monitorizate, ar fi mai bine să plecăm de aici cât mai 
repede. 

— Cât timp crezi că avem la dispoziţie? 

— E imposibil de apreciat. Depinde de cât sunt de iute persoanele 
respective. Cine vrea ar putea ajunge aici în cinci minute... sau mai 
puţin. 

— Nu există nici o altă cale de evitare a blocajului? 

Katje clătină din cap. 

— Am încercat toate metodele pe care le cunosc. Acesta este unul 
dintre cele mai bine păzite sisteme pe care le-am întâlnit până acum. 
Cineva vrea cu tot dinadinsul să ne ţină la distanţă. 

— Dar numele? întrebă Leyla. Numele de pe lista originală. N-am 
reuși cu ele? 

— Să verific. 

David îi întinse lista. Katje se întoarse la calculator și tastă primul 
nume: 


ADLER, F. 
Ecranul se lumină: 
NU CORESPUNDE NIMIC ACESTEI INTRĂRI 
Încercă numele însoţit de codul dintre paranteze: 
ADLER, F. (VALK.III) 
Ecranul clipi: 


NU CORESPUNDE NIMIC ACESTEI INTRĂRI 
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Încercă tot rândul: 
ADLER, F (VALK.III): 12944/D7139.V 
Ecranul clipi: 
INFORMAȚIE INEXISTENTĂ 


Inversă ordinea, tastând mai întâi numărul, apoi numele, ca parolă, 
dar computerul îl refuză ca inadmisibil. 

— Am mai declanșat o alarmă, exclamă Katje. 

Nu părea afectată de tensiunea crescândă din încăpere, ca şi cum 
pentru ea nu ar fi fost decât un joc în care nu conta dacă pierdea ori 
câştiga 

— Nu mai există altă cale de a afla parola? se interesă Leyla. 

— În timpul pe care îl avem la dispoziţie, nu. Probabil că este ceva 
arbitrar, ca şi numerele propriu-zise. 

— Cum ai spus? întrebă Leyla cu voce gâtuită de emoție. 

— Ziceam că, probabil, este ceva arbitrar. 

— Nu, după asta... 

— Arbitrar... ca şi numerele. 

— Dar ele nu sunt arbitrare, zise ea. Prima jumătate reprezintă o 

dată, apoi inițiala lagărului și după aceea numărul de ordine... 
Și 'V'-ul la sfârşit. Nu se schimbă niciodată, este singura constantă. 
Inspiră adânc, dându-și seama ce spusese. Tastează cuvântul 'Valkyria', 
zise cu glas scăzut. 

Katje se întoarse spre monitor și tastă cuvântul. Ecranul se lumină. 


AVEŢI ACCES LIBER 
TASTAȚI DATELE CERUTE 


Katje se lăsă pe spate. 

— Am găsit parola. 

Atmosfera păru să se destindă puţin. Harry o strânse pe Leyla de 
braţ şi ea îi surâse. Intraseră în banca de date. 
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— Tastează primul număr, o îndemnă Harry pe Katje. 

De data aceasta răspunsul era complet diferit. Rând după rând pe 
ecran apărură informaţii concrete, fiecare literă pâlpâind verzuie, ca o 
fantomă a trecutului readusă la viață din măruntaiele necunoscute ale 
microcircuitelor calculatorului. Ceea ce văzură pe monitor era cât se 
poate de real, o nălucă venită din trecutul îndepărtat, câștigând rapid 
corporalitate: 


ADLER, FRIEDRICH ARTHUR 
NĂSCUT: DUSSELDORF 7/12/26 

JUNGVOLK: 1936-40 

HITLERJUGEND: 1940-42 

SS-STANDARTE VALKYRIA III: 1942 
ORDENSBURG SONTHOFEN: 1943 

DACHAU KL 12/9/44 

NUME CONSPIRATIV: MOSHE ABRAMS 

NUMĂR KL: D7139-V 

LAGĂR DP MAUTENDORF: 1945-46 

SOSIT HAIFA, PALESTINA 2/11/46 

HAGANAH: 1947-49 

DESCHIS FIRMA IMPORT-EXPORT TEL AVIV 1949 
MEMBRU AL FILIALEI TEL AVIV A HISTADRUT 
(SINDICATUL MUNCII) 1955 

SECRETAR AL HISTADRUT 1957 

MEMBRU AL PARTIDULUI MAPAI 1958-68 
MEMBRU AL PARTIDULUI MUNCITORESC DIN 
ISRAEL 1968- 

ALES ÎN KNESSET 1970 


Mai urmau și alte informaţii. 

— Poţi printa totul aşa cum apare? întrebă David. 

— Desigur. 

Katje apăsă pe o tastă și imprimanta începu să țăcăne, transcriind 
rând după rând toate informaţiile. 
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Afară se auzi huruitul unui motor, apoi portierele unei mașini 
deschizându-se şi închizându-se la loc. Pe pietriș răsună un zgomot de 
paşi. 

— Trebuie să plecăm, strigă Katje. 

— Imposibil, protestă David, simțind că îl cuprinde disperarea. 
Abia am început. Trebuie neapărat să obținem mai multe informaţii. 

— Faceţi tot ce puteţi, zise Katje, ca să îi împiedicaţi să intre. 
Baricadați uşa. Când terminăm, ieşim pe fereastră. Grăbiţi-vă! 

David și Leyla împinseră un fișet în fața uşii. 

Katje se întoarse la monitor şi începu să tasteze grăbită. 
Computerul răspunse aproape imediat: 


FIŞIERUL VALKYRIA DESCHIS LA CERERE 
TASTAȚI INSTRUCȚIUNILE 


— Există un fișier. Dar nici cu o imprimantă foarte rapidă nu am 
avea timp să tipărim totul. 

Pe coridor, se auzeau pași grăbiţi. Leyla și David începură să 
împingă un al doilea fișet în spatele ușii. 

— Trebuie neapărat să imprimăm? întrebă Harry. Nu putem să 
scoatem informaţiile din sistem? 

— Aş putea să le copiez pe dischetă sau... Katje se răsuci mai 
repede pe scaun. Repede! Strigă. Aduceţi-mi o bandă magnetică de pe 
raftul din spate. 

În hol, răsunară voci, chiar în dreptul uşii. Cineva ciocăni cu putere. 

Degetele Katjei parcă zburau pe tastatură. Pe ecran apăru un mesaj: 


DRIVE-URILE 5 ŞI 7 LIBERE 
INTRODUCEŢI NUMĂRUL DRIVE-ULUI 
PENTRU ÎNCĂRCAREA BENZII 


Katje apăsă pe tasta '5' apoi se ridică de pe scaun și luă banda de la 
Harry. Care era drive-ul nr. 5? 

Geamul de la ușă se făcu cioburi. Cineva strigă tare: 

— Deschideţi! Poliția! Deschideţi imediat ușa! 
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Katje găsi drive-ul. Era din ce în ce mai nervoasă și degetele îi 
tremurau când încercă să introducă banda. 

Prin geamul spart fulgeră un foc de armă. David se repezi în colțul 
camerei unde era un fişier metalic. Îl luă în braţe şi, ajutat de Leyla, îl 
aşeză deasupra dulapului din fața ușii, acoperind spărtura din geam. 
Banda alunecă la locul ei. Katje se întoarse rapid la tastatură şi 
introduse ultima comandă: 


COPIAZĂ FIŞIERUL VALKYRIA 
PE BANDĂ ÎN DRIVE 5 


Se auzi fâşâitul benzii care începea imprimarea. Câteva secunde 
mai târziu, operațiunea fu încheiată. Dădu comanda de derulare la 
începutul imprimării, apoi scoase banda. 

În faţa uşii, se auzeau pocnete înfundate, stârnite de bărbaţii care 
încercau să forţeze intrarea cu umerii. Încuietoarea cedă şi fişetele se 
deplasară puţin din loc. Cineva strecură țeava unei arme prin 
deschizătură şi trase la nimereală. Becuri și echipament se prefăcură în 
țăndări. 

— Poftim, zise Katje cu răsuflarea tăiată, strecurând banda în 
mâna lui Harry. Plecaţi imediat de aici! ţipă. Eu o să încerc să-i rețin cât 
mai mult. 

— E o nebunie, Katje, protestă Harry, dar ea îl întrerupse supărată. 

— Te rog, Harry, ştiu foarte bine ce fac! Ei ştiu deja că sunt aici. 
Sunt director adjunct. O să-i ţin de vorbă până reușiţi voi să fugiți cu 
banda. Pentru Dumnezeu, nu mă contrazice. Nu mai este timp! 

Fără tragere de inimă, David porni primul, cu arma pregătită să 
riposteze, în caz de nevoie. Se săltă pe pervaz și escaladă fereastra. 

În spate se auzi o bufnitură puternică. Fişierele se zgâlțâiră. Se auzi 
un glas răguşit strigând ceva incoerent. Harry se repezi la fereastră. 
David îl ajută să o sară, apoi se întoarse şi se aplecă peste pervaz în 
cameră. 

— Leyla! strigă. Întinde-te pe podea! Ridică arma şi trase în 
direcția uşii. Acum, Leyla! Grăbește-te! 


543 


Leyla se repezi la fereastră. David o prinse de încheietura mâinii și 
o ridică pe pervaz. 

În spatele lor, se prăvăli ceva. Fișierele zăceau răsturnate. Fără să 
aştepte să vadă ce se întâmplă, se întoarseră şi o rupseră la fugă în 
întuneric. 
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Era din nou în Iad sau ladul pusese stăpânire pe el, nu ştia sigur. 
Iadul este un loc, nu o condiţie, o noţiune abstractă, un vis: are 
dimensiuni reale și formă, are culoare și lumină, și sunete. Acesta 
fusese primul lucra pe care îl învățase, iar acum trebuia să îl învețe din 
nou. Iadul este un loc concret, tridimensional -într-un univers 
altminteri haotic şi nebun. Mai presus de toate se caracterizează prin 
durere, durere purpurie, incomensurabilă. Aici se afla în mijlocul 
Iadului, ca şi cum Infernul ar fi fost creat exclusiv pentru a-l chinui pe 
el, iar menirea lui ar fi fost sporirea gloriei acestui tărâm al 
întunericului. 

Fusese adus înapoi în lagăr. Nu crezuse că era posibil, dar nu 
încăpea nici o îndoială că în clipa aceea se afla acolo. Recunoștea toate 
sunetele și miasmele vechi, dar, cu toate acestea, se simţea atât de 
îngrozitor de singur. În lagăr fusese înconjurat de camarazi şi reuşise 
să supraviețuiască numai prin ei. Acesta era principiul fundamental al 
lagărului: nimeni nu răzbătea de unul singur. Aici, avea impresia că 
lagărul nu exista decât pentru a-l distruge pe el. Arseseră șase milioane 
de oameni în crematoriile lor și încă nu isprăviseră, îl voiau și pe el, ca 
şi cum nu și-ar fi permis să îl scape. Oare își vânduse sufletul? Era 
posibil ca, asemeni lui Faust, să se afle, în sfârșit, în mâinile acestui 
Mefisto îmbrăcat în negru? Ţipă, dar nu auzi nimic. Nici măcar un sunet. 

Neusner se aplecă peste silueta inertă a lui Marcus. Bătrânul zăcea 
între așternuturi albe, pe un pat din subsolul casei lui Schultz. Schultz 
insistase să-l scoată imediat din locuinţa lui Neusner, iar el se învoise. 
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Nu era exclus să ştie și altcineva unde se dusese Bleich, să-l fi urmărit 
până acolo. Aveau nevoie de timp și spaţiu ca să-l convingă pe bătrân, 
să afle tot ce ştia. Schultz avea pregătită de mult o încăpere în pivnița 
casei, tocmai în eventualitatea unor asemenea situaţii. Uneori le fusese 
de folos. Antifonată, ascunsă, dotată cu tot necesarul, camera se 
dovedise un loc ideal atât pentru anchetator, cât și pentru victimă. 
Aveau la îndemână unelte, substanțe chimice, o chiuvetă cu apă rece, 
prosoape curate, ba chiar și un duș, în caz că treaba devenea mai 
murdară decât se aşteptau. 

Bleich intrase într-un fel de coma, deși aparent era conștient. Era 
insensibil la lovituri şi la întrebări, ca și cum s-ar fi baricadat într-o 
lume numai a lui. Trebuia să îl aducă la realitate. Singur nu ar fi 
îndrăznit niciodată să îl înfrunte pe Neusner sau, cel puţin, așa gândea 
acesta. Bleich ştiuse încă din lagăr că ceva nu era în ordine și era la 
curent de câţiva ani cu faptul că Neusner locuia la Ierusalim, dar, cu 
toate acestea, nu acționase în nici un fel. Deci ceva îl determinase să 
facă această vizită. Apoi se declanşase alarma la Institutul Yad Vashem. 
Cineva încercase să pătrundă în fişierul Valkyria. Tocmai acum, cu 
câteva zile înainte de Ragnarök. Și auzise zvonuri - nimic concret 
deocamdată - că la Iram s-ar fi petrecut ceva. bătrânul nu reprezenta 
nimic, o cifră, atâta tot... dar dacă mai erau și alţii, oameni înarmaţi? 

Heinrich Schultz se depărtă de pat și veni lângă Neusner. 

— E conştient, dar nu ştie unde se află. Bombăne ceva în germană. 
Cuvinte fără şir, dar cred că vorbeşte despre lagăr, despre Dachau. 
Cred că îşi închipuie că e din nou acolo. Probabil că retrăieşte zilele 
acelea sau poate crede că a fost dus înapoi, că o ia de la capăt. 

— Foarte bine, replică Neusner nerăbdător. 

Dacă Bleich își imagina că se află din nou în lagăr, putea profita de 
deruta lui. Îl va convinge pe bătrân că este înconjurat din nou de 
mizerie, de cadavre, de tot infernul de acolo. Apoi îl va face să 
vorbească. Se apropie de pat. 

— Wie ist Ihr Name? 

Nici un răspuns. 

— Wie ist Ihr Name? 

Tăcere. 
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Neusner ridică mâna şi îl plesni pe bătrân peste față. Repetă 
întrebarea. 

— Cum te cheamă? 

Nimic. Mâna se ridică din nou. 

— Antworten Sie mir! 

Nici o reacţie. Încă o palmă. Bleich trebuia să-și aducă aminte. 
Întrebările, palmele. Neusner îl chemă pe Heinrich, care stătea puţin 
retras, urmărindu-l. Urmărindu-l şi retrăind amintiri aproape șterse. 

— Ajută-mă să-l ridic în picioare. 

Schultz veni lângă el şi întinse mâna. Îl ridicară pe Bleich în capul 
oaselor, apoi îl târâră afară din pat şi îl forțară să stea în picioare. Se 
legăna, incapabil să se ţină drept. 

— Sprijină-l! ordonă Neusner. 

Schultz îl propti pe bătrân de la spate. Bleich îşi va aminti. Neusner 
începu să înşire numere, un șir interminabil de numere pe care le 
născocea pe loc. Bătrânul se dezechilibra, copleşit de amintiri. 

Era ora apelului, a prezenţei de dimineața - sau poate era cel de 
seară? Nu ştia exact, dar parcă era dimineață, abia se sculase din pat. 
Trebuie să fie bolnav, își zise, altfel nu l-ar susține din spate. Era cea 
mai periculoasă perioadă a zilei. În timpul Appel-ului deţinuţii erau 
obligaţi să stea ore în șir în poziție de drepți, ca niște marionete tăcute, 
aşteptând să-şi audă numărul strigat. Gărzile SS patrulau printre 
rânduri, urmărind să vadă care erau cei bolnavi, gata să-i prindă pe cei 
care se prăbușeau, ca să-i ducă la crematoriu sau să-i împuște acolo, pe 
loc. În fiecare zi la ora apelului mureau sute de oameni. Dar ceilalți 
erau gata întotdeauna să-ți sară în ajutor, să te susțină la primul semn 
de slăbiciune. Adevăratul pericol rezida în pierderea neașteptată a 
echilibrului sau a cunoștinței. Însă el nu avea motive să se teamă, era 
susținut. Îşi simțea picioarele tremurând, ca și cum ar fi fost de cârpă. 

— Siebentausendachthundertsechsundfiinfzig. 

Era numărul lui, cel tatuat pe braț. Trebuia să răspundă ca să nu-l 
considere absent. 

— Hier! strigă. 
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Cel care îl susținuse până atunci îi dădu drumul. Simţea că nu are 
putere să se țină în picioare şi se prăbuși pe podea, moale şi rece ca o 
păpușă din cârpă. 

— Aşază-l înapoi pe pat, ordonă Neusner. 

Cum să faci ladul mai palpabil? Se întrebă. Știa că Bleich purta 
întipărită în memorie amintirea lui. Ca și toți ceilalți. Chiar și el și toți 
camarazii lui din unitatea Valkyria; nu scăpase nici unul. Bleich și 
ceilalți se număraseră printre cei norocoși. Fuseseră eliberați, îşi 
recăpătaseră ţara, libertatea. Însă cei care îşi sacrificaseră viaţa pentru 
totdeauna, cei care acceptaseră încarcerarea permanentă? Walther 
Nebel era de aproape cincizeci de ani Gershon Neusner, încătușat în 
trupul altui bărbat, incapabil să se elibereze. Puritatea lui ariană fusese 
învăluită în mantia murdară a iudaismului de atâta vreme, încât știa că 
nu va izbuti să scape niciodată de duhoarea care îi persista în nări. Ori 
de câte ori urina sau făcea baie ori se culca cu nevastă-sa, conștientiza 
sacrificiul pe care-l făcea. 

Și-apoi, nu reuşise să-şi șteargă din memorie lagărul. Instructajul 
nu-i pregătise ca să îl înfrunte aşa cum era în realitate; nici nu ar fi 
putut să o facă. Duhoarea încă îi chinuia nările. Nimeni nu fusese imun 
la ea, nici chiar gardienii. Dar ei cel puţin aveau permisii și locuiau în 
barăci separate. El fusese forțat să se integreze, să împartă latrinele, să 
doarmă împreună cu cei bolnavi şi cu muribunzii, să mănânce din 
străchini soioase, folosindu-se doar de propriile-i degete. Nu reușiseră 
să supraviețuiască toţi, dar morții lor nu aveau parte de monumente, 
de Yad Vashem, de pomenire în cărți celebre. Știuseră asta de la bun 
început, dar totuși faptul în sine îl irita. Deocamdată, singurul 
monument la care avea dreptul era ura care mocnea în el. 

Îl scuipă în față pe Bleich. 

— Stehen Sie auf! răcni. 

Bleich se mișcă, dar rămase în aceeași poziție. Era incapabil să 
reacționeze. Dorea cu disperare să se miște, să se ridice, dar picioarele 
nu îl ascultau. Își simțea corpul secătuit de forță, nu putea face altceva 
decât să zacă acolo zdrobit. 

— Ridică-te! 
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Vocea îi răsună în urechi, ca un claxon. Ceva îl izbi peste față cu o 
putere copleşitoare, apoi lovitura se repetă iarăși şi iarăși. Era răscolit 
de brutalitatea loviturilor, de sălbăticia cu care i se prăvăleau pe tot 
capul. Trebuia să se ridice. De asta depindea însăși viaţa lui. Cei care nu 
se puteau ridica din pat erau luaţi imediat de soldaţi. Încercă să-și 
miște picioarele. Parcă n-ar fi fost ale lui. Nici trupul parcă nu-i mai 
aparținea. Și totuşi, era al lui: simţea fiecare junghi de durere, pielea 
lipicioasă din cauza urinei şi a fecalelor, mirosul persistent în nări. Se 
simți apucat de o pereche de mâini şi ridicat de la podea. Ar fi vrut să 
doarmă, să găsească un fel de alinare, dar nu îi era permis. 

Neusner se aplecă peste corpul lui Bleich şi îi șopti la ureche lui 
Schultz: 

— Cât de tare poţi da drumul cazanului ăstuia? 

— Tare, foarte tare. 

— Atunci, dă-i bătaie. Totuși, lasă uşa deschisă. 

Ridică vocea şi-i strigă bătrânului: 

— Eşti bolnav, moșule. Aici, la Dachau, nu avem loc pentru bolnavi. 
Asta nu e casă de odihnă, este un lagăr de muncă. Dacă nu poți munci, 
nu ai voie să ocupi un spaţiu atât de prețios. Eşti o povară în plus, 
tataie. Trebuie să ne descotorosim de tine. 

Schultz deschisese deja ușiţa boilerului bătrân, aflat într-un colț al 
pivniţei. Mai turnă nişte motorină și reglă dispozitivele de control. 
Limbile roşii și galbene de foc se ridicară flămânde spre tavan. 
Temperatura începu să crească. 

Neusner îl plimbă pe bătrân de jur împrejurul camerei, târându-l 
ca pe o mortăciune. Bleich nu se simţise în viața lui atât de bolnav. Nu 
era vorba numai de obișnuita lipsă de aer şi de slăbiciunea generală, ci 
de ceva mult mai profund, ca și cum inima ar fi încetat să bată subit. 
Capul îi vâjâia și îi era greață, dar parcă ţinea minte că vomitase deja; 
stomacul îi era agitat, dar nu mai conținea nimic ce putea fi golit. Iadul 
era veșnic, dar situația aceasta nu putea dura la nesfârşit, era imposibil. 
Trebuia să existe o scăpare, nimeni nu era în stare să îndure un astfel 
de supliciu. 
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În beci se făcuse o căldură insuportabilă. Conductele care duceau 
de la cazan în încăperile de sus duduiau, gata să pocnească. Gura 
boilerului se casca înfometata, ca cea a unui cuptor de pâine. 

Îşi aminti de crematorii. Trecuse de nenumărate ori pe lângă ele, 
înfiorându-se de fiecare dată. Pe timp de iarnă, gardienii obișnuiau să-i 
ia peste picior pe deţinuţi: „Dacă vă e frig, putem oricând să vă încălzim 
acolo înăuntru.” Cuptorul ăsta era mai mic decât celelalte, dar poate că 
în lad fiecare își avea cuptorul lui personal. Văzuse cu ochii lui cum 
gura cuptoarelor înghiţise sugari şi mame încă vii. Carnea naște pâine, 
ca Dumnezeul creștinilor. Se prefăcuseră în fum, fum cenușiu risipit de 
prima pală de vânt. Făcu din nou pe el și jetul cald îi trezi amintiri din 
timpul copilăriei. 

În faţa lui stătea un bărbat. Și-l amintea. Gershon. Dar acesta nu 
era Gershon, ci o altă persoana, cineva care-i împrumutase trupul. Un 
Dibbuk, un spirit malefic pusese stăpânire pe corpul lui Gershon și 
încerca să se dea drept el. Dar acum își amintea că, de fapt, Gershon şi 
Dibbuk erau una și aceeași persoană. 

Dibbuk-ul îl apucă de umăr. Simţea căldura insuportabila din 
spatele lui, îi simțea gustul pe vârful limbii. Abia putea respira. Povara 
căldurii părea insuportabila. 

— Poţi scăpa de cuptor, zise Dibbuk-ul. Nu trebuie decât să-mi 
spui cine te-a trimis, cine mai ştie despre mine. Asta-i tot ce îţi cer. 
După aceea poţi pleca. Te poţi odihni. Poţi dormi cât pofteşti. Spune-mi 
doar numele. Măcar un nume, atât îți cer. 

Nu era niciodată atât de simplu pe cât suna, își zise Marcus. Voiau 
să îl atragă în cursă, voiau numele lui. Desigur, îi ştiau numărul, dar, 
dacă îi afla numele, spiritul malefic putea pune stăpânire şi pe el. Fără 
un nume, Dibbuk-ul nu însemna nimic, nu avea nici o putere. Privi cu 
ochii măriţi silueta din faţa lui. 

— Walther! Era glasul lui Schultz. O să-l omori! Strigă Schultz. Îşi 
pierde repede puterile. Respiră din ce în ce mai greu. Nu o să reziste. 
Și-atunci ai dat cu piciorul șansei. Dacă vrei să obţii de la el informații, 
trebuie să-l ţii în viață! 

— Respiră, nu vezi? Ştie că sunt aici, mă aude; înțelege ce-i spun. 
Încă un minut, de atâta mai am nevoie. Doar un minut! 
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— Lasă-l în pace, Walther. Adu-l înapoi în pat. Altfel, îl pierdem. 

Spiritele rele se certau din cauza lui. Le auzea vocile stridente ca 
țipetele unor păsări de pradă în adâncul pădurii. În copilăria lui 
existase o pădure. O pădure cu păsări cântătoare și un covor verde de 
ace de brad. Apoi, la maturitate, existase o altă pădure, un loc întunecat 
unde erau duşi oamenii să moară, un loc sumbru tulburat de ţipete de 
păsări. Ori poate că fuseseră tot niște Dibbuk? 

— Cum se numește? Cine vrea să dea de mine? 

Gershon-Dibbuk îl scutură violent. Deodată, începu să tremure fără 
contribuţia celuilalt. Se zguduia din tot corpul, ca și cum spiritul cel rău 
ar fi intrat în el. Era scuturat din cap până în picioare de spasme. Era 
pe jar, simțea cum flăcările îi muşcă din came. Stomacul îi tresălta 
chinuit de greață. Nu ar fi crezut că este posibil, dar pe gură îi țâșni un 
şuvoi gros de fiere, amestecat cu cheaguri mari de sânge. Camera 
începu să se învârtă cu el, din ce în ce mai repede, ca şi cum s-ar fi 
desprins de pământ. Se cutremură din adâncul ființei. Părea că tot 
trupul i se transformase în sticlă, subțire și fragilă, transparentă, ca și 
lumina filtrată printre copacii din pădure. Simţea că se va pulveriza, că 
se va transforma într-un nor de particule fine. Spiritul se îndepărtase 
de el. 

Se prăbuși pe podea, fără să încerce măcar să se împotrivească. 
Sângele de un roșu viu continua să curgă în valuri printre buzele 
depărtate. 

— E mort, șopti Schultz. Ţi-am spus că o să-l omori. 

Neusner nu-i răspunse. Cămașa îi era pătată de o dâră de fiere 
amestecată cu sânge. Trebuia să ardă cadavrul, să scape de orice urmă. 
Ridică ochii spre Schultz. 

— Vreau să stau de vorbă cu femeia. Spune-le să o aducă aici cum 
termină de răscolit institutul. Voi avea grija să vorbească. Crede-mă pe 
cuvânt. 
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Maşina era acolo unde o lăsaseră, pe strada Ha-Zikkaron, aproape 
de intrarea în Yad Vashem. David o închiriase de dimineaţă de la firma 
Kopel, pe strada Regele David. Era un Citroen BX nou, rapid și puternic, 
cu suspensie bună, tocmai potrivită pentru drumurile din Israel. 
Demarară imediat, fără să piardă timpul aşteptând să vadă cine pornea 
după ei din clădire. Nu știau cine erau persoanele care veniseră după ei, 
dar, cu siguranţă, nu erau cele pe care le căutau. Neusner și gaşca lui 
stătuseră bine ascunși prea mult timp ca să riște tocmai acum o 
eventuală demascare. Ei se aflau undeva, în alt loc, privind şi așteptând. 
Cei de la institut angajaseră câțiva mardeiași. Ori, mai puţin probabil, 
poate că poliţia însăși intervenise pentru a evita forțarea dispozitivului 
de securitate. Dar, dacă așa stăteau lucrurile, nu ar fi trebuit să-i 
avertizeze, înainte de a se apuca să tragă în ei? 

Pe drum nu scoase nimeni nici un cuvânt. Harry ţinea discheta pe 
genunchi, aşa cum un atlet învins se întoarce abătut de la competiţie. 
Se ruga ca Katje să nu fi făcut vreo greșeală în iureșul acelor ultime 
clipe disperate, să fi copiat fişierul corect, să fi luat banda 
corespunzătoare de pe drive-ul care trebuia. 

Mai presus de toate însă se ruga ca femeia să nu fi păţit nimic. O 
cunoştea de atâta timp și se ciorovăiseră de atâtea ori, încât aproape 
uitase cât ținea la ea. Nu ar fi ştiut să explice cum, dar își dădea seama 
că, într-un fel bizar, era îndrăgostit de ea. După o viață petrecută în 
singurătate învățase să-şi stăvilească sentimentele, să pună frâu 
emoțiilor, pentru a evita suferința inutilă. Pe de altă parte, Katje 
învățase o lecție mai severă care o făcuse şi mai reținută. Dar acum, 
când începea să îşi dea seama în ce pericol teribil se afla, Harry simţea 
că inima i se înmoaie. Ar fi vrut să-l forțeze pe David să oprească 
mașina şi să se întoarcă. Dar ţinea pe genunchi banda, cea care 
conținea informaţiile pe care le căuta de atâta timp. 

Leyla privea, din goana mașinii, strada pustie şi neluminată. David 
alesese intenţionat o cale mai ferită ce ocolea cartierele de locuinţe. În 
cele din urmă, ajunseseră din nou în oraș, intrând pe la Qiryat Shmu'el. 
Universitatea Ebraică se afla undeva la stânga, învăluită în întuneric; în 
dreapta se vedeau luminile tremurânde ale Bayit We-Gan. Păreau la fel 
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de îndepărtate ca și luna şi stelele, pâlpâind tăcute. Șoseaua era goală. 
Nu-i urmărea nimeni. Deodată, Leyla observă o steluță albă și rece, 
urmată imediat de alta. Începuse să ningă. 

Până ajunseră înapoi la Makhane Yehuda, ningea de-a binelea. 
Fulgi albi și deşi, ca picături de lumină transformate în substanță 
materială, acopereau maşina, în timp ce alţi fulgi, neîncătușaţi încă de 
greutatea materiei, dansau haotic în faţa farurilor, ca moliile prinse în 
vraja luminii. Străzile cenușii și neîngrijite își schimbară subit 
înfăţişarea, îmbrăcând mantia somptuoasă a zăpezii. Deodată, 
primăvara păru atât de îndepărtată, ca și cum nici n-ar fi existat. Leyla 
se întrebă dacă va mai fi vreodată cald în orașul acesta. Începuse să 
tremure ușor când văzu primele blocuri din cartierul lui Harry. Zăpada 
era magnifică, dar nu putea aşterne un văl peste gândurile şi 
sentimentele ei. În adâncul sufletului se simţea tristă și pustiită, ca 
străzile vechi prin care trecuseră. 

David intră tăcut şi cu o mină posacă în apartamentul bătrânului. 
Harry pregăti ceaiul, dar gesturile sale erau mecanice şi nu-i întrebă pe 
nici unul din ei dacă dorea ceaiul cu lapte sau simplu. Sammy se 
încovrigă ca de obicei pe genunchii lui, dar Harry părea că nici nu-i 
observă prezenţa. Leyla sorbea ceaiul în liniște. David nu era în stare 
să stea pe loc sau să-şi savureze ceaiul. Nu avea stare. Întâmplările din 
seara aceea îi înveninau întreaga ființă, ca o otravă cu acțiune lentă, 
storcându-l de ultimele resurse de putere. Era nervos şi morocănos, 
copleşit de dorinţa nestăvilită de a-i lovi la rândul său pe acești indivizi. 
Dar cum te poți lupta cu nişte umbre? 

— Mă duc puţin afară, zise, pornind spre uşă. 

— David... 

Leyla se ridică în picioare. 

— Te rog, vreau să fiu puţin singur. 

Deschise ușa și ieși din apartament. 

Afară continua să ningă puternic. În nici un minut fu învăluit în 
zăpadă ca într-o mantie albă și rece. Ridică privirea spre cer, dar nu se 
vedeau decât vârtejuri de bobițe cenușii care coborau pe pământ 
purtate de vânt. Mergea spre vest pe străzile pustii și zgomotul paşilor 
se pierdea în stratul gros de zăpadă care se aşternuse deja pe caldarâm. 
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Se îndreptă spre bulevardul principal, la vest de Makhane Yehuda. De 
partea cealaltă, se întindea parcul Sacher, misterios și tăcut sub 
ninsoarea de un alb pur.  Traversă strada și intră în parc. Ştia că pe 
undeva trebuia să fie santinele; în stânga, în afara câmpului său vizual, 
se afla Knessetul și alte câteva clădiri guvernamentale. Dar avea nevoie 
de spaţiu ca să se plimbe în voie. Zăpada acoperise toate aleile și 
estompase orice simţ al direcției. Mergea drept înainte, fără să-i pese 
cu adevărat încotro se îndrepta. Aici, în mijlocul întinderii albe, nici nu 
avea importanţă. Ar fi vrut să o ia la fugă, să-și piardă controlul şi să se 
arunce în viitoarea albă până își va regăsi liniştea. Îşi simţea creierul ca 
şi cum ar fi fost zbuciumat de o altă furtună, independentă de cea de 
afară. Imagini apăreau și dispăreau în succesiune rapidă, ca niște fulgi 
albi, cu vârfuri ascuţite; bărbatul de la Tell Mardikh urlând de durere, 
explozia din apartamentul părinţilor săi, cadavrele de la Mănăstirea St. 
Nilus, von Meier, Talal în penumbra lramului, Abraham prăbuşindu-se 
pe scări, Chaim Scholem zăcând pe treptele care duceau la 
ascunzătoarea Chivotului. Fulg după fulg i se învălmășea în minte, 
ameţindu-l. 

O voce îl chemă pe nume, apoi cineva îi atinse umărul. Tresări și îşi 
dădu seama că stătea nemișcat, în mijlocul furtunii de zăpadă, privind 
undeva în spațiu. 

— David, zise Leyla, întinzându-i ceva. Poftim, pune asta pe tine. O 
să îngheţi în ninsoarea asta. 

Era un palton de-al lui Harry. Leyla îi scutură hainele de zăpadă și-l 
înfășură în palton. Abia îi distingea chipul în întuneric. Se simțea 
amețit Se sprijini de Leyla, stângaci și îndurerat. 

— Mi-e frig. 

Leyla nu zise nimic. Îl mângâie uşor, strângându-l la piept. Privea 
în bezna care se lăsa în jurul lor, dezmierdân-du-l cu mișcări sfioase. 
Degetele ei îngheţate alunecau ușor pe mâna lui. Era ca și cum ar fi fost 
izolaţi de lume într-un univers minuscul, numai al lor. David își lipi 
gura de fruntea ei, apoi cobori încet până ce buzele li se întâlniră. 
Pentru o fracțiune de secundă, buzele rămaseră unite, ca două 
suprafeţe de gheaţă. Mâna Leylei îi răvăşea părul, trăgân-du-l mai 
aproape de ea, apoi buzele i se întredeschiseră, umede și calde. Ca și 
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cum respiraţia ei l-ar fi readus la viață, David o trase mai aproape de el. 
Haina lui Harry căzu la pământ, dar David nu băgă de seamă, fermecat 
de atingerea acelui trup pe care-l simţea pentru prima oară. Îşi 
desprinse gura de a ei şi începu să-i sărute obrajii și ochii, abia 
atingându-i pielea. 

— Era cât pe ce să te pierd, zise Leyla. Când ai intrat în parc. Până 
aici era lumină. Îi luă faţa în mâini. Ce-ai fi făcut dacă nu te găseam? 

În loc de răspuns, el o strânse mai tare, privind departe în 
întuneric, deşi nu vedea altceva decât rafalele de zăpadă purtate de 
vântul înghețat. În mâinile lui, Leyla se identifica cu întunericul, cu 
noaptea, cu aerul și zăpada materializate în acest trup din carne și 
sânge. Rămaseră strâns îmbrățişați parcă o veşnicie, ca și cum noaptea 
ar fi coborât pentru totdeauna deasupra orașului. Nu se auzea nici un 
sunet, nici un țipăt, nici o şoaptă... nimic, în afară de respiraţia lor 
calmă, mai moale decât zăpada. Dar elementele naturii pătrunseseră 
până la urmă și în acel univers minuscul. Leyla se înfiora începea să 
simtă gerul. 

— Hai să mergem. L-am lăsat cam mult timp singur pe Harry. 

David ridică paltonul, îl scutură de zăpadă şi îl așeză pe umerii 
Leylei. Porniră braț la braţ spre aleea principală, apoi ieşiră pe strada 
Nissim. Zăpada continua să cadă, dar acum părea mai blândă și parcă 
mai în armonie cu starea lor de spirit. Se agățau unul de celălalt, ca și 
cum s-ar fi temut să nu se rătăcească în întuneric, ca doi înotători care 
cunosc şi se tem de forța curenților care îi pot atrage în largul 
oceanului. Nu aveau nevoie de cuvinte; prezența celuilalt umplea 
liniștea din jur. David simţea că poate oricând întinde mâna ca să o 
găsească pe Leyla, oriunde s-ar fi aflat în negura ce îi învăluia, că o 
poate smulge din viitoarea de fulgi de nea, ca un magician care creează 
materie din vânt şi stele. 

Harry îi aștepta deja îi puse imediat să se schimbe și le dădu 
prosoape albe, uzate, scoase dintr-un scrin vechi din dormitor. După ce 
se şterseră, îi aşeză lângă foc și le dădu să bea ceai fierbinte până ce 
simţiră că nu mai pot înghiţi nici o picătura Se apropiau zorile şi erau 
cu toţii obosiţi. Sammy se cuibărise în coșul lui, vizibil dezgustat de 
mobilierul vechi al oamenilor cu care împărțea apartamentul. 
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— Cum se luminează, trebuie să plecăm. Sunt convins că nu vor 
scoate nimic de la Katje. Dar am fost văzut ieri acolo. Vor face repede 
legătura şi atunci vor veni aici. Și mă îndoiesc că indivizii ăştia, cine or 
fi ei, dau doi bani pe polițele mele de asigurare. 

— Unde ne putem ascunde? întreba David. 

Era obosit; se simţea ca şi cum ar fi alergat întruna, din noiembrie. 

— Dacă este posibil, trebuie să rămânem la Ierusalim. Mâine vreau 
să dau discheta la imprimantă și apoi să copiez conţinutul. După aceea 
o să pun totul la păstrare, alături de celelalte documente. În sine, 
aceasta nu dovedeşte nimic, dar persoanele care mă cunosc mă vor 
crede că materialul este original. 

Tăcu. Ştia că, din păcate, cei care erau dispuși să îl creadă erau 
tocmai oamenii care în prezent nu aveau puterea să întreprindă nimic. 

Aluzia lui Harry la anumite persoane care erau dispuse să îi dea 
crezare îi aminti lui David de cineva care cu siguranţă i-ar fi putut 
adăposti. Cel mai vechi prieten pe care-l avea în Israel era tot arheolog 
şi se numea Etan Benabu. Era căsătorit cu o fosta colega de clasă a lui 
David, din Chicago, Beth Isaacs. Acum își împărțea timpul între 
creșterea copiilor, scris și orele susținute la Universitatea Ebraica. Etan 
era cel mai bizar arheolog pe care îl cunoștea David, dar şi cel mai 
simpatic. Era mai mult om de rând decât cercetător, ba chiar își putea 
lega șireturile fără să consulte în prealabil un manual. 

— Harry, cred că ştiu pe cineva destul de nebun să ne găzduiască 
fără programare prealabilă. Și poate că este destul de nebun să creadă 
şi povestea noastră. 

— Îi plac pisicile? 

— Nu le poate suferi. Dar nevastă-sa e moarta după ele. Au vreo 
şase pisici acasă. 

— Cum îl cheamă? 

David făcu o pauză, apoi îi zise zâmbind: 

— Damien. Damien Wise. 

Harry ridică din sprâncene. 

— Am auzit de el. 

— Bănuiam eu. 
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Etan Benabu era autorul celei mai extraordinare farse arheologice 
de care auzise David vreodată. Sub pseudonimul Damien Wise scrisese 
patru cărți şi cine ştie câte articole despre „Navele spaţiale ale zeilor”, 
susținute de mărturii arheologice care atesta faptul că pământul a fost 
vizitat de extratereștri în urmă cu mii de ani, aceştia fiind și autorii 
obiectelor antice stranii și ai legendelor inexplicabile care circulă încă. 
Apoi publicase sub propriul său nume mai multe articole care 
demontau piesă cu piesă tot ce scrisese până atunci sub pseudonim și 
demonstrau cu câtă nesăbuinţă se folosise Damien Wise de mărturiile 
de care dispunea. Numai două-trei persoane ştiau că, de fapt, Damien 
Wise şi Etan Benabu erau una şi aceeași persoană, iar aceştia păstrau 
secretul cu sfințenie și se amuzau de gluma la care erau părtași. 

Petrecură restul dimineții împachetând și sortind hârtiile lui Harry. 
Ştia că foarte curând cineva avea să dea buzna în apartament și să 
întoarcă totul pe dos, în căutarea dischetei. Erau documente mult prea 
valoroase pentru a fi lăsate la discreţia oricui. Dar cu cât se cufundau 
mai mult în sortarea documentelor, cu atât devenea Harry mai nervos. 
Trăia în haos, dar nu suporta ca acest haos creat de el să fie tulburat în 
vreun fel. Ca învălmășeala să fie perfectă, e nevoie de timp şi 
planificare bine gândită, ea este rezultatul muncii de luni și ani de zile. 
Haosul din apartamentul lui Harry era o operă de artă desăvârşită. Își 
imagină apartamentul invadat de indivizi mătăhăloşi care vor răscoli 
totul, în căutarea zadarnică a unor mărturii puse de mult în loc sigur. Îi 
va trebui ani să pună la loc flecare hârtie în parte. 

Cu puțin înainte de ora opt, David îl sună pe Etan. Discutară câteva 
minute, apoi închise. Nu era nici o problemă; familia Benabu era 
dispusă să îi găzduiască atâta timp câtva fi nevoie. 

Zece minute mai târziu duseră bagajele la mașină, verificară dacă 
Sammy stătea confortabil în coșuleţul lui și porniră la drum. 
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Familia Benabu locuia în cartierul boem Yemin Moshe, puțin mai la 
vest de Cetatea Veche. David alese traseul direct, de-a lungul râului. 
Ierusalimul părea alt oraş, înveşmântat în haine scrobite, albe și 
sclipitoare, tăcut, cu clădiri cochete şi proaspete în mantia lor de 
zăpadă. În stânga se ridicau siluetele Cetăţii Vechi, cu zidurile albe cu 
creneluri sclipind albe și impunătoare; în spatele lor, se vedea muntele 
Sion cu vârful acoperit de gheaţă. 

În uşa apartamentului, îi întâmpină Beth, soția lui Etan. Era o 
femeie scundă, cu trăsături regulate și fine și un aer uşor meditativ. 
Ochii verzi, îngândurațţi priveau lumea drept în față. Chiar şi la acea oră 
matinală, nefardată sau aranjată cum trebuie, emana o seninătate şi o 
senzualitate pe care multe femei nu o dobândesc decât în orele târzii 
ale nopţii. Îl privi lung pe David, apoi zâmbi, tulburată de apariţia 
neaşteptată. 

— Cât timp a trecut, David? 

— Trei ani. 

— Atât de mult? 

Oftă. În cazul unor prieteni, absenţele par mai lungi decât scurtele 
perioade petrecute împreună. Apoi se înveseli brusc și zâmbetul i se 
lăți pe toată faţa. 

— Nu ai de gând să faci prezentările? 

— Cum să nu. Aceştia sunt Leyla Rashid și Harry Blandford. lar el e 
Sammy. 

— Bună! Zise Beth, strângându-le mâna. Sammy o studie 
somnoros. Eu sunt Beth. Intraţi, Etan vă așteaptă în cameră. 

Etan Benabu avea patruzeci de ani, arata ca de treizeci și se 
comporta ca şi cum era încă nevoit să se furişeze pe ascuns în sălile 
unde rulau filme din categoria X. Era un om de ştiinţă în toata firea și 
tată a trei copii, care însă prefera să rămână el însuși copil. Damien 
Wise era alter ego-ul lui, romanticul visător care zăcea în el și care nu 
putea răzbate la suprafață din cauza rigorii academice, cu excepţia 
paginilor cărțuliilor cu titluri care mai de care mai ridicole. „Misterele 
Antichității au fost rezolvate!” ţipau supracopertele. Dar în locul 
fiecărui mister „rezolvat” de Damien, Etan punea alte zece. Era o 
ciudăţenie a naturii şi în alte sensuri. Aparținând celei de a treia 
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generații de israelieni din familia sa, avea totuși părul blond, ochi 
albaștri şi o piele rozalie, care îi oferiseră pentru totdeauna statutul de 
turist în propria-i țară. Cu toate că era evreu, pretindea că. într-o viață 
anterioară fusese tovarășul lui Dalai Lama; părinţii nu încetaseră nici 
acum să se certe cu el pe această temă. El le închidea gura spunând că 
avusese aceleași probleme şi cu părinții lui tibetani. 

După ce făcură cunoştinţa, Beth îi invită în bucătărie unde 
pregătise deja un mic dejun simplu, compus din smântână, ouă fierte, 
pâine proaspătă cu gem și cafea aburindă. Într-un bol, avea chiar un 
pește, special pentru Sammy, dar motanul refuză să mănânce; Harry 
ştia că nu se va acomoda mai devreme de câteva zile. 

David resimţi atmosfera intimă a apartamentului ca pe o lovitură 
fizică. Emana atâta prietenie și bună dispoziţie, era atât de saturată de 
amintiri plăcute, încât nu se potrivea sub nici o formă cu motivul 
venirii lor acolo. Grozăviile în care ajunseseră să fie implicaţi îşi aveau 
locul în străzi tenebroase şi deșerturi sălbatice, nu în căminele calde 
ale prietenilor. Începu să se îndoiască de justeţea hotărârii pe care o 
luase venind aici. 

Copiii familiei Benabu erau la școală aşa că puteau discuta în 
liniște. După câteva schimburi de amabilităţi, conversaţia alunecă spre 
motivul care îl determinase pe David să caute adăpost acolo. 
Încet-încet, David le povesti în cuvinte simple tot ce se petrecuse în 
decursul ultimelor luni. Pe măsură ce vorbea, David simţea că vocea îi 
răzbătea de departe, că vine spre lumină printr-un tunel măturat de 
vânturi. Cu toate acestea, povestind, simțea că își uşurează sufletul. 
Tunelul se scurtă și, în final, dispăru. Se afla singur, în mijlocul unui 
peisaj dezolant, explicându-și lui însuși totul, de la capăt. Când termină, 
în odaie se așternu o tăcere lungă și apăsătoare. 

În cele din urmă, Beth îi readuse la realitate. 

— Cred că ar fi mai bine să vă arăt camerele voastre. În seara asta, 
copiii vor sta la mama. Avem loc destul... 

Se ridică şi se duse la ușă. Înainte de a pune mâna pe clanţă, se 
întoarse şi-l privi în față pe David. În colţul ochilor îi luceau două 
lacrimi. 
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— Îmi pare rău David pentru părinţii tăi. Pentru toţi cei care au 
avut de suferit. Nu vă faceți probleme; puteţi rămâne aici cât timp 
doriţi. 


Leyla dispunea de un cod personal care îi permitea accesul la 
computerul principal de la Universitatea Ebraică. Era foarte riscant să 
îl folosească, dar efortul merita făcut. În timp ce Harry rămase în 
locuința familiei Benabu, ca să-și pună ordine în hârtii şi să-l 
acomodeze pe Sammy cu noul lui cămin, David o însoţi pe Leyla în 
campus. 

După o scurtă așteptare, găsiră un terminal și o imprimantă libere 
şi se apucară de lucru. Leyla tastă codul și constată cu mare ușurare că 
figura încă în evidenţele universităţii. David montă discheta pe primul 
drive disponibil şi Leyla introduse comanda de printare a întregului 
conținut. 

Ca niște doctori care asistă la o naştere cu probleme, urmăriră 
încordați cum imprimanta aşterne pe hârtie numele și biografiile 
bărbaţilor din fișierul Valkyria. Totul dură mai mult de o oră. Nume 
după nume se succedau ca într-un catalog malefic. Douăzeci - douăzeci 
şi cinci la sută dintre ei erau morți, fie în lagăr, fie din diverse alte 
cauze, după eliberare. Câţiva nu izbutiseră să facă mare lucru în viaţă şi 
nu prezentau interes pentru David şi Leyla. Dar numele şi identitățile 
celor rămași umbreau tot ce trecuse până atunci prin fața ochilor lor. 
De sub rola care aluneca încolo și încoace pe suprafaţa hârtiei prindea 
contur o conspirație înspăimântătoare, de o amploare inimaginabilă. 

Majoritatea numelor aparțineau unor bărbaţi care trăiau în Israel. 
Neusner nu era singurul care ocupa o funcție militară suspusă. Abrams 
nu era singurul politician. Nu mai puțin de zece persoane deţineau 
poziții de încredere în cadrul serviciilor secrete israeliene - șase în 
rândurile Mossad-ului, patru în Shin Bet. Trei dintre ei erau oameni de 
ştiinţă influenți, persoane ale căror păreri atârnau greu în balanța 
politicii naționale. Cinci ocupau poziții-cheie în poliție, doi lucrau în 
serviciile vamale. Mai mult de doisprezece activau în sectorul 
industrial și comercial, opt, în cel bancar, cincisprezece, în serviciile 
civile - toţi încadraţi în posturi extrem de influente. 
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Mulţi dintre ei izbutiseră nu numai să se stabilească în Palestina, ci 
să-şi creeze un viitor sigur. Câţiva făcuseră parte din comitetele 
executive ale She'erit ha-Peletah, organizația centrală a refugiaților 
evrei din zona controlată de americani a Germaniei după 1946. Alţii se 
remarcaseră în mişcarea clandestină de imigrare, ajutând alți refugiați 
şi reuşind ei înşişi să părăsească Europa și să se stabilească în 
Palestina aflată sub ocupaţie. Câţiva se implicaseră chiar în lupta 
pentru independenţă. După astfel de acte nu le mai pusese nimeni la 
îndoială credibilitatea sau dreptul de apartenenţă la societatea 
israeliană. 

Dar lista de nume nu se termina aici. În 1948, când guvernul SUA 
emisese, după îndelungi dispute, Legea Persoanelor Deportate, care 
permitea intrarea pe teritoriul american a persoanelor refugiate din 
Europa devastată, aproape cincisprezece membri ai regimentului 
Valkyria profitaseră de ocazia ivită. David nu recunoscu decât câteva 
nume americane din cele reproduse de computer, dar acelea erau de 
ajuns ca să-l facă să se cutremure de spaimă. Oriunde s-ar fi stabilit, 
bărbații din regimentul Valkyria erau mânaţi de hotărârea de a se 
infiltra cât mai profund și la niveluri cheie în societatea gazdă. 

După ce computerul termină de imprimat lista de nume, luară foile 
şi făcură încă trei rânduri de copii. Făcură copii și după materialele 
descoperite de Leyla şi Scholem în avionul prăbușit şi puseră totul la 
un loc. Deşi în sine nu cântăreau prea mult, documentele atârnau ca 
plumbul în servietă. Nici chiar atunci când fusese dus la Iram, nu își 
dăduse seama de proporțiile reale ale conspirației în care nimerise. 
Abia aici, în austeritatea sălii calculatoarelor, în acest altar al 
inteligenţei umane aduse la perfecțiune, izbutise să conștientizeze 
adevăratele dimensiuni ale iraționalului vremurilor moderne. Atâta 
talent şi atâtea resurse irosite pe ceea ce putea fi în final nimic mai 
mult decât un plan nebunesc de a distruge ceea ce fusese reclădit din 
cenușa unui conflict dement - asta i se părea lui David cea mai mare 
nebunie din câte întâlnise până atunci. 

La întoarcere, se opriră de două ori. Prima oară, la biroul de 
avocaţi Van Leer & Wassermann, a doua oară, la filiala principala a 
Băncii Leumi de pe strada Yafo. În fiecare din cele două locuri lăsară 


560 


câte un exemplar sigilat al listei, împreună cu celelalte materiale, și 
lăsară instrucțiuni avocaţilor ca, în cazul în care David, Leyla sau Harry 
Blandford nu se vor prezenta personal din trei în trei zile la birou, 
materialele să fie trimise simultan șefilor Mossad-ului și ai Shin Bet. 
Când isprăviră, era aproape ora prânzului. Se întoarseră pe un drum 
ocolit la locuinţa familiei Benabu, verificând să nu fie cumva urmăriţi. 

După ce Leyla coborî din maşină, David îi întinse geanta în care 
avea materialele originale scoase de pe imprimantă şi cele găsite în 
avion. 

— Pune astea la loc sigur până mă întorc. 

— Nu înţeleg. Unde ai de gând să pleci? 

— Vreau să duc hârtiile astea la cineva care se poate ocupa de ele. 
Trebuie să acționăm cât mai repede. Conferința pentru pace începe 
peste două zile. Trebuie să-i avertizăm pe toţi cei implicaţi să fie cu 
ochii în patru, în caz că se plănuieşte ceva. 

— Cu cine vrei să te întâlneşti? Cine crezi că te va asculta? 

— Mă vor asculta - după ce le arăt astea. 

Bătu uşor cu palma geanta în care se afla al treilea set de 
documente. 

— Aş vrea să vin cu tine, David. N-ar trebui să pleci singur. Te-aș 
putea susține, aş confirma ceea ce spui. 

David clătină din cap. 

— lubito, mă tem că nu poți veni. Era prima oară că îi spunea așa. 
Vreau să iau legătura cu cineva de la Mossad, unul dintre colegii lui 
Chaim. Mă cunoaşte şi cred că va crede ce îi spun. Cel puţin atât cât să 
răsfoiască materialele pe care o să i le arăt. Prezenţa ta acolo ar putea 
complica lucrurile. Bine ar fi să nu fie așa, dar știi că numele tău 
figurează în evidenţele lor. Şi probabil că ultima mențiune se referă la 
întâlnirea ta cu Chaim, cu o noapte înainte de dispariţia lui. O privi în 
ochi. Dorinţa de a o atinge îi provoca o durere aproape fizică. Te rog, 
lasă-mă să mă duc singur. Nu întârzii mult. Îţi promit că mă întorc 
repede. 

Leyla nu zise nimic. Îşi aminti o altă ocazie în care purtaseră cam 
aceeași discuţie, atunci când o lăsase la al-Arish și plecase spre 
Ierusalim. Părea că trecuse atât de mult timp de atunci. Maşina demară 
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şi se amestecă printre celelalte automobile care veneau dinspre gară. 
Ridică geanta şi se întoarse să plece. 

David conducea încet, ca şi cum acum, când începuse să acționeze, 
nu se mai simţea în stare să continue. Ar fi vrut să dea înapoi, dar era 
ca şi cum se afla pe o bandă rulantă îngustă, de unde îi era imposibil să 
dea înapoi, care îl purta spre deznodământul final învăluit încă în 
necunoscut Pentru că de-acum era sigur că urma deznodământul, că 
sfârşitul era aproape, cu voia sau fără voia lui. Tânjea să se elibereze o 
dată de toate, să poată merge din nou pe picioarele lui, acolo unde 
poftea, nu aşa ca acum. 

Parcă mașina în fața biroului Mossad în care lucrase Scholem. 
Bărbatul cu care dorea să discute se numea Arieh Kahan și lucra la 
serviciul 'D'. Era adjunctul lui Scholem, un om pe care David îl cunoștea 
şi în care avea încredere. În holul clădirii, David se apropie de masa la 
care şedea ofițerul de serviciu. Aparent, paza lăsa de dorit, însă David 
ştia că asta nu era decât o impresie falsă, că nimeni nu ar fi reuşit să 
treacă de intrare fără o verificare prealabilă minuțioasă. Oricine ar fi 
încercat să intre în forță în clădire - un terorist OEP, spre exemplu - nu 
ar fi ajuns mai departe de piciorul scărilor. Locul era înțesat de 
armament și din penumbră priveau ochi vigilenți. 

David ceru să-l vadă pe Arieh Kahan, dar i se spuse că nu era la 
birou. Dorea să fie primit de altcineva? 

David ezită. Contase pe faptul că îl va găsi pe Ariech la serviciu. 
Arieh îl cunoștea și l-ar fi crezut fără şovăială. Nu cunoştea pe nimeni 
altcineva pe care şi-ar fi permis să-l abordeze. 

— Nu-l puteți căuta pe Kahan acasă? îl rugă pe ofițerul de serviciu. 
E vorba de ceva foarte important. Spunețţi-i că îl caută David Rosen, că 
am să-i dau vești despre colonelul Scholem. Sunt sigur că o să vină aici. 

— Îmi pare rău, domnule. Dar căpitanul Kahan este în permisie. E 
pe undeva în Galileea. Nu cred că putem lua legătura cu el. Nu se 
întoarce decât la sfârșitul săptămânii. 

Din spatele lui David se auzi un glas necunoscut. 

— Scuzaţi-mă. Era un bărbat în jur de cincizeci de ani, cu un aer 
vag familiar. David avea impresia că îl văzuse cu prilejul primei sale 
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vizite acolo. Am auzit fără să vreau ce discutați. Aţi pomenit de 
colonelul Scholem. Vă referii la Scholem care lucrează la serviciul 'D'? 

David încuviință din cap. 

— Aveţi vești despre el? 

— Da. Din păcate, nu sunt veşti bune. 

Chipul bărbatului se umbri. Avea ochi mari, încercănați. 

— Înţeleg. Vă deranjează dacă îmi spuneţi mie ce aveţi de spus? Mă 
numesc Rabin. Maiorul Rabin. Am fost numit în serviciul 'D' după 
dispariția lui Scholem. Suntem foarte neliniștiți din cauza lui. la staţi o 
clipă! Spuneaţi că vă numiţi Rosen? 

— Da, David Rosen. 

— Dumneavoastră sunteți profesorul american care a avut 
necazuri în Siria? 

David încuviință din cap. 

— Ei, în cazul ăsta trebuie să stăm neapărat de vorbă. M-am 
ocupat puțin de cazul dumneavoastră și am descoperit câte ceva. Dacă 
vă pot fi de vreun ajutor în problema pe care doreațţi să o discutaţi cu 
Kahan, vă stau la dispoziție. Să mergem în biroul meu. David ceda. 
Ce altceva ar fi putut face? Dacă se gândea mai bine, era sigur că auzise 
numele lui Rabin pomenit de vreo câteva ori în trecut. Dacă bărbatul 
acesta ştia deja câte ceva despre cele întâmplate, dacă îl putea 
convinge de ceea ce i se întâmplase în realitate lui Scholem, poate că îl 
va crede - cel puţin atât cât să dea atenţia cuvenită documentelor pe 
care le adusese David. 

Ofiţerul de serviciu îl percheziționă meticulos şi înregistra ora 
sosirii lui David. Apoi Rabin îl conduse sus pe scări, pe un coridor plin 
de igrasie, cu pereţi vopsiți în kaki. Biroul lui se afla la capătul 
coridorului, pe jumătate ascuns privirilor, aşa cum se potrivea 
statutului lui de funcționar detașat temporar. David îşi amintea că 
biroul lui Scholem era pe aproape. De undeva răzbătea un miros 
puternic de peşte, miros care nu se potrivea nicicum cu locul în care se 
aflau. 

Biroul era micuţ, mobilat cu o masă și câteva scaune. Fereastra 
dădea spre un zid gol; geamul era acoperit de o peliculă consistentă de 
praf care făcea ca fiecare zi să pară cenușie și neprietenoasă; într-un 
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colţ, sticla era crăpată. Rabin apăsă pe comutatorul din spatele ușii şi 
becul chior aruncă o lumină palidă asupra biroului. 

— Luaţi loc, domnule profesor, îl invită Rabin, vorbind în engleză 

David se așeză. Se simțea obosit. Acum nu voia altceva decât să 
găsească o persoană dispusă să preia totul în mâinile sale şi să-l lase să 
se odihnească până va lămuri lucrurile. 

— Și-acum, spuneţi-mi ce ştiţi, îl îndemnă Rabin. Știm că Scholem a 
fost urmărit de o teroristă de origine arabă o femeie pe nume Leyla 
Rashid. Îl sunase pe adjunctul lui, Kahan, cel cu care doreaţi să vorbiţi, 
apoi venise aici la sediu ca să interogheze un suspect pe nume Hasan 
Bey. A plecat spre miezul nopţii. De atunci nu a mai fost văzut. 

David inspiră adânc și începu să povestească ce se petrecuse după 
aceea. Vorbea încet, prezentând meticulos toate amănuntele, aşa cum 
le auzise de la Leyla. Rabin îl asculta cu atenție crescândă, 
întrerupându-l din când în când ca să pună o întrebare sau să 
lămurească neclarităţi. 

— Dar spuneați că cetatea Iram a fost distrusă, zise după ce David 
termină de relatat prima parte a povestirii. 

— Da. Nu cred că a supravieţuit cineva. Cu excepţia celor câtorva 
persoane care stăteau de pază la hotarele cetăţii. Și, bineînţeles, a mea 
şi a Leylei. 

— Slava Domnului, exclama Rabin, deși David avea impresia că 
ceva îl neliniștea. Cel puţin, s-a terminat cu indivizii aceia din deșertul 
Nafud. Îmi pare foarte rău pentru Chaim. Dar moartea lui... a servit 
unui ţel, nu credeţi? 

David încuviința din cap. Da, dacă o moarte putea servi unui scop, 
atunci moartea lui Scholem nu fusese în zadar. Dar la fel de bine ar fi 
putut să o facă şi dacă ar fi rămas în viață. 

— Da. Dar, din păcate, povestea nu se încheie aici. Indivizii din 
Nafud au pierit, dar au avut colaboratori în alte părți. Şi aceștia sunt cu 
mult mai periculoşi decât a fost vreodată grupul de la Iram. 

David ridică pachetul cu documente pe care-l adusese și îl așeză pe 
birou, în fața lui. Rabin îşi îndrepta spatele. David observa că avea ochi 
verzi. Fața netedă nu trăda nici o emoție, dar sub ochiul stâng o 
vinișoara începu să se zbată abia vizibil, semn că era foarte agitat. 
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— Credeţi ce vă spun? întrebă David. 

Abia acum, după ce termină de relatat în linii mari tot ce se 
petrecuse, își dădu seama cât părea de neverosimil. Poate că Rabin 
avea să creadă că inventase totul sau că pierduse contactul cu 
realitatea. 

Rabin încuviință din cap. 

— Da, vă cred. Lucrez de foarte mulţi ani la Mossad. Am mai auzit 
întâmplări la fel de bizare ca cea pe care mi-aţi relatat-o 
dumneavoastră. Credeţi-mă că nu vă mint, am auzit, și nu o dată! 
Nazişti, neonaziști, foşti naziști. Pentru majoritatea oamenilor, nu sunt 
decât nişte personaje de roman sau amintiri şterse. Vă asigur însă, că 
nu și pentru noi. Sunt oameni în carne şi oase - și, de cele mai multe ori, 
foarte periculoși. Mulţi dintre noi gândesc cam aşa: au pierdut războiul, 
au fost demascaţi. Orice om sănătos la cap şi-ar recunoaște înfrângerea, 
ar admite că a greșit, ba chiar ar încerca să se îndrepte - cam așa 
judecăm noi. Dar nu stă în firea omului să gândească sau să procedeze 
aşa. Atunci când cineva și-a sacrificat toată viața pentru un ideal, 
pentru un crez, este foarte greu să îl faci să recunoască pe față că a 
greșit, că sacrificiul a fost în zadar. Caută explicaţii, justificări. Am auzit 
destule în viața mea. Domnule profesor, nu sunteţi singurul care vine 
cu o asemenea poveste, credeți-mă. Și-acum, arătați-mi ce ați adus. 

David îi povesti pe scurt despre lista Valkyria și despre modul în 
care fusese descoperită. Îi arătă foile imprimate, apoi le răsfoi până 
ajunse la numele oamenilor infiltrați în Mossad. Le arătă unul câte unul 
lui Rabin, fără să spună ceva. 

Maiorul nu făcu nici un comentariu. Nici nu era nevoie. În ochi i se 
citea consternarea, groaza. Vena de sub ochiul stâng i se zbătea acum 
vizibil. Răsfoi pagină după pagină documentul, apoi trecu la celelalte 
hârtii aduse de David. Așa se scurse o jumătate de oră. În cele din urmă, 
ridică privirea spre David. Chipul îi era grav şi preocupat. 

— Domnule profesor, pot păstra astea? 

David ezită. 

— Vă asigur că la mine sunt în siguranță, insistă Rabin. 
Deocamdată, nu le voi arăta nimănui. Dar trebuie să le studiez mai 
atent. Unde păstraţi originalele? 
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— Sunt... În siguranţă, spuse David. 

Nu putea renunța încă să ia anumite măsuri de prevedere. 
Originalele erau singura lor asigurare. Avea încredere în Rabin, dar ştia 
că se afla în slujba Mossad-ului. A unei agenţii de spionaj. Dacă le 
puteau fi de folos, nu s-ar fi dat în lături să fure originalele. 

— Nu vreau să vă agasez, domnule profesor, dar nu credeţi că ar fi 
mult mai în siguranţa la noi? 

David clătina din cap. 

— Deocamdată, nu le pot lua, minţi. Când va fi posibil, o să vi le 
dau. 

— Sper, exclamă Rabin, vizibil agasat de refuzul lui David de a 
coopera. Dacă vrem să deschidem un proces, vom avea nevoie de mai 
mult, de dovezi concrete. Ceea ce avem aici este destul de evaziv. Nici 
una dintre aceste dovezi nu ar rezista în faţa unui complet de judecată. 

— Dar fişierul Valkyria? 

— Un fals, programat chiar de dumneavoastră. 

— Dar fişierul original de pe computerul institutului... 

— Cred că veți descoperi că nu există un astfel de fișier acolo. Și nu 
veţi găsi nici o dovadă că ar fi existat vreodată. 

— Dar de ce aş inventa o poveste ca aceasta? 

— Imaginaţia v-a luat-o razna după moartea părinţilor. Poate că 
lramul a existat în realitate. Asta v-a alimentat imaginaţia, v-a 
concentrat fantezia. 

— Asta este părerea dumneavoastră? 

— Nu. Eu vă cred. Dar cred că un avocat inteligent v-ar putea 
demonta cu ușurință cazul. Nu avem nici o mărturie incontestabilă, cu 
excepția documentelor descoperite la bordul avionului. Dar acestea ne 
conduc doar la Iram, nu la persoane reale, aflate în poziţii importante 
în ţară sau în Statele Unite. Avem de-a face cu oameni foarte puternici, 
domnule profesor Rosen. Nu știu dacă înțelegeți ce înseamnă asta. 
Oamenii de ştiinţă duc o viață mai retrasă. Nu vreau să spun banalități. 
Dar există... anumite realități care se intersectează rareori cu universul 
academic. Anumite adevăruri politice pe care alți oameni, din alte sfere 
ale vieţii, le pricep mult mai bine. Vă garantez că, dacă mergeţi la 
tribunal doar cu dovezile pe care mi le-aţi arătat mie şi cu nimic în plus, 
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dumneavoastră veţi fi cel care riscă sa fie băgat la răcoare. Pentru 
defăimare, pentru calomnie... O să vă răstignească. Asta, presupunând 
că ajungeţi până în fața juraţilor. 

Părerea mea este că, dacă nu procedaţi cum trebuie, aceste 
informaţii nu vor vedea niciodată lumina zilei. 

— Dar presa? N-aş putea apela la presă? Cu siguranţă că ar fi 
interesată. 

— Bineînţeles că ar fi interesată. Dar, când vor vedea cei de la ziare 
cât de firave sunt dovezile pe care le aveţi, vor refuza să tipărească fie 
şi un cuvânt. Poate că s-ar găsi un ziarist care să fie dispus să publice 
ceva; poate chiar și editorul lui ar fi de acord. Dar ziarele au patroni. 
lar patronii au prieteni, prieteni în poziţii sus-puse. Nici un patron de 
ziar nu va publica ceva defăimător la adresa partenerului lui de bridge 
sau a celor care îi asigură locul în societate. Nu numai atât, dar ziarele 
se bazează foarte mult pe reclame, iar patronii marilor agenţii de 
publicitate îşi vor recunoaște, cu siguranță, vreun prieten printre 
numele de pe lista dumitale. Dacă pe ea ar figura numele unor simpli 
profesori de liceu sau funcționari mărunți, ziarele ar publica orice 
le-aţi spune dumneavoastră. Dar ce aveți dumneavoastră ar putea 
distruge orice ziar care s-ar încumeta să vă publice povestea. Rabin 
tăcu și închise dosarul. Spera că se făcuse înțeles. Deci,vă rog să fiți 
sincer cu mine. Mai există cineva, ceva despre care nu mi-ați pomenit, 
din anumite motive? Dacă da, vă sfătuiesc să dezvăluiţi totul. Eu voi 
răspunde de această anchetă. Pot să vă spun de pe acum că va fio 
treabă împuțită. Murdară și periculoasă. Voi avea nevoie de orice 
dovadă, cât de neînsemnată, pe care pot pune mâna. Chiar de fapte 
care dumneavoastră vi se par lipsite de importanţă 

David clătină din cap cu convingere. 

— Vă asigur că nu mai există nimic altceva. 

— În cazul acesta va trebui să găsim, surise Rabin. 

— În afară de... începu David. 

Rabin se aplecă uşor. 

— Da? 
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— Nu aveam de gând să pomenesc despre asta. Cel puțin, 
deocamdată. Nu am nici o dovadă concretă. Și pare ceva mai nebunesc 
decât tot restul... 

— Continuați. 

— Noul... noul preşedinte al Siriei, Mas'ud al-Hashimi. Este doar pe 
jumătate arab. Tatăl lui a fost german. Trase adânc aer în piept. Se 
numea Ulrich von Meier. 

Rabin nu zise nimic. Pe frunte îi apărură broboane mici de sudoare. 

— Continuaţi, zise cu glas răguşit. 

David îi relată tot ce ştia. Ar fi dorit să cunoască mai multe despre 
sursa de informații a lui Hany. 

— De unde știți toate astea, domnule profesor Rosen? întrebă 
Rabin după ce isprăvi. 

— De la Harry, Harry Blandford. Nu mi-a dezvăluit sursa, dar mi-a 
spus că este de încredere. Îl cred. 

— Da, da, sunt convins. Mi se pare foarte greu de crezut, în lumina 
celorlalte informații. 

— Ceea ce mă îngrijorează este că peste două zile se va semna 
tratatul de pace. Cred că atunci se va întâmpla ceva. Al-Shami spunea 
că sunt pregătiți pentru ceva ce urmează să se producă aici, la 
Ierusalim. Nu puteţi face ceva ca să-i opriți? Să amânaţi cumva 
semnarea acordului până ce vom afla mai multe? 

— Aveţi dreptate, zise Rabin, dar fruntea îi era încă acoperită de 
stropi mari de sudoare. Voi face tot ce pot. Dar nu vă așteptați la 
minuni. Conferința este un eveniment major. E puţin probabil că o vor 
suspenda doar pentru că aşa spun eu, fără să am vreo dovadă 
concretă - ceea ce nici nu avem. lar dacă le spun ce știu, voi strica totul. 
Va trebui să inventez ceva, o ameninţare la adresa securității 
conferinței, ceva care să justifice luarea unor măsuri extraordinare de 
protecție. Asta nu va fi prea dificil. Dar dumneavoastră, domnule 
profesor, trebuie să-mi făgăduiți că nu veţi face ceva necugetat. În faza 
în care ne aflăm nu ne putem permite să zădărnicim întreaga 
operațiune. Mă înţelegeţi? 

David încuviință din cap. 
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— În regulă. Şi-acum, spuneţi-mi unde staţi, unde putem lua 
legătura cu dumneavoastră? 

— Stau la... 

David şovăi. Era cât pe ce să-i spună lui Rabin de familia Benabu. 
Dar atunci vor ghici că tot acolo se află şi Leyla, și Harry. Leyla figura 
încă pe lista celor daţi în urmărire. Și ar putea ajunge la concluzia că 
acţiunile lor rebele reprezintă un fel de ameninţare. Încă nu-l cunoştea 
suficient de bine pe Rabin ca să aibă deplina încredere în el că nu va da 
ordin să fie arestaţi. Acesta era modul de lucru al ofițerilor de spionaj. 

— Locuiesc la universitate. Mă găsiți acolo, în căminul Rabbi Aqiva. 

— Bine. Vă caut imediat ce reuşesc să studiez mai amănunțit 
documentele pe care mi le-aţi dat. Nu vă faceţi probleme, voi avea grijă 
de ele. Totuşi, aș dori să-mi aduceţi și originalele găsite în avion, ca să 
le verificăm autenticitatea. 

David încuviință din cap. Toate la vremea lor, îşi zise în gând. 

Rabin îl însoți până la biroul ofițerului de serviciu de la parter. 
După ce David plecă, se întoarse către ofiţer și-i ordonă: 

— Vă rog să-l puneţi sub urmărire pe profesorul Rosen. 
Anunţaţi-mă imediat cum aflați unde locuiește. 

Se întoarse și urcă scările înapoi în birou. Pe hol persista încă 
mirosul de peşte. 
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David aşteptă mult timp înainte de a porni mașina, ca să se asigure 
că era urmărit. Ar fi fost surprins dacă Rabin nu ar fi pus pe cineva pe 
urmele sale. Într-adevăr, trăise izolat în universul academic, dar 
ultimele luni îi răpiseră mare parte din naivitatea care îl caracterizase 
până atunci. Din fericire, lerusalimul era unul dintre oraşele cele mai 
puțin potrivite pentru a urmări pe cineva, concurând doar cu Cairo, Fez, 
Istanbul și Bombay. David cunoştea zeci de locuri în care și-ar fi putut 
pierde urma cu ușurință. Abandonă maşina la Poarta Damascului şi se 
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afundă în Cetatea Veche, prin labirintul sug-urilor din Cartierul Arab. 
După o jumătate de oră era sigur că scăpase de urmăritor. leşi prin 
Poarta Jaffa şi cobori până la biroul Inter-Rent de pe strada Shlomzion 
Ha-Malka, de unde închirie un Volkswagen. 

Rulă spre vest, pe şoseaua ce ducea spre Tel Aviv. După ce 
parcurse vreo opt kilometri, era absolut sigur că nu mai era urmărit. Se 
întoarse în oraş și nu se opri decât în faţa locuinţei familiei Benabu. 
Leyla îl aştepta. Harry se culcase deja, prea ostenit ca să-i mai țină 
companie. Beth plecase să ia copiii de la școală şi să-i ducă la mama ei, 
în Petah Tikva. Etan era în camera de lucru și studia documentele pe 
care i le lăsase David. Apartamentul spațios era liniștit, ca şi cum ar fi 
fost învăluit încă în calmul orelor foarte matinale. Fără să schimbe un 
cuvânt, știind instinctiv că sosise momentul, Leyla şi David intrară în 
dormitorul Leylei. 

Şezură un timp pe marginea patului, încordațţi, prea timoraţi ca să 
se atingă. De undeva, de afară, se auzeau acordurile unei melodii 
transmise la radio. Muzica nu era nici prea stridentă, nici prea slabă. 
Acordurile urcau şi coborau, ca și cum transmisia ar fi fost perturbată 
de o furtună îndepărtată. David recunoscu cântecul, își aminti versurile. 
Era interpretat de o formaţie britanică, Joy Division. Cântărețul era 
mort, jertfindu-și viața cu bună ştiinţă, ca o încercare de a găsi 
autenticitatea pe care nu o putuse atinge în cântecele sale. Gândul lui 
David zbură la tinerii de la Iram, la cei trimişi în lagăre, acum bătrâni, 
care continuau să bată la porţile Infernului care le otrăvise întreaga 
viaţă. 

Luă mâna Leylei într-a lui. Jaluzelele erau trase, dar lumina blândă 
a după-amiezii răzbătea printre şipci, desenând forme stranii pe pat. O 
fâșie de lumină cădea pe chipul Leylei. Ea îl privi pe David în faţă, și 
conul de lumină îi învălui trupul. Îşi eliberă ușor mâna şi cu gesturi 
calme își dezbrăcă bluza. Lumina se odihnea tăcută pe formele goale. 
Un sân era ascuns în penumbră, celălalt era scăldat în lumină. Aruncă 
bluza pe podea și-l privi din nou în ochi pe David. 

După atâta timp propria ei goliciune o speria. Deşi tânjea după 
mângâieri, se temea de dezlănţuirea pasiunii. Deodată, se simţi din nou 
străină de David, pentru că nu avuseseră niciodată ocazia să își 
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exploreze trupurile dezgolite, și chiar și acum, când era atât de 
aproape de el, ceva nedefinit o reținea. David se apropie mai mult, 
privind-o, ca şi cum atâta i-ar fi fost de ajuns, ca și cum jocul luminii pe 
carnea ei goală l-ar fi satisfăcut. Leyla se ridică în picioare și îşi 
dezbrăcă restul hainelor, în timp ce razele soarelui păreau că-i 
incendiază trupul. 

— Mi-am dorit atât de mult clipa asta, încât acum, că a sosit, mi-e 
teamă, zise el. 

Leyla încuviință din cap și îl luă de mână. 

— Şi mie mi-e teamă, șopti, punându-i braţele în jurul său. 

O trase aproape de el și își lipi obrazul de pântecul ei. Avea pielea 
fină şi parfumată. 

Muzica încetase. Tăcerea din cameră deveni parcă mai pro-fundă 
când David o luă şi o trase încet pe pat. Buzele li se întâlniră și camera 
păru că se pulverizează în milioane de fragmente minuscule de lumină 
şi negură. Îl ajută să se dezbrace, apoi îl ţinu strâns lipit de piept, 
simțind cum o pătrunde fără un cuvânt. Când trupurile li se contopiră, 
David simți cum realitatea dispare din jurul lor. Dar undeva în adâncul 
minţii cuvintele cântecului se repetau obsedant. 

Când se trezi, camera era învăluită în întuneric. Lumina se 
spulberase undeva între somn și visare, lăsând odaia în puterea 
umbrelor. Dungile de lumină care se odihniseră pe trupul Leylei, ca 
nişte panglici strălucitoare, dispăruseră ca prin farmec. David se 
înfioră și întinse mâna după Leyla, dar nu întâlni decât goliciunea 
patului, îmbibat cu parfumul subtil al trupului ei. O chemă încet: 

— Leyla, eşti aici? 

Vocea Leylei veni până la el din întuneric. 

— Nu te speria, David. Sunt aici. La fereastră. 

Ședea înfășurată într-un cearşaf, privind prin jaluzelele pe 
jumătate trase, la luminile Cetăţii Vechi. Veni încet lângă ea şi se așeză 
alături. Leyla desfăcu un colț al cearșafului și îi acoperi umerii, 
lipindu-se unul de altul, ca doi copii abia ieşiţi din baie. 

— Nu am văzut niciodată orașul așa ca acum, şopti ea. 

Afară cerul era senin. Luna plină lucea ca un glob uriaș de argint 
deasupra Domului Stâncii, înconjurată de mii de steluțe pâlpâind 


571 


tăcute. Lumina solemnă și nebuloasă a lunii cădea peste întinderile 
pustii acoperite cu zăpadă și chiciură, din care răsăreau, ca niște 
stalagmite, turnuri și domuri, minarete şi coloane graţioase. Totul 
părea ca și cum o suflare de gheaţă ar fi transformat brusc însăși 
substanța orașului, aşa cum soţia lui Lot fusese transformată într-un 
stâlp de sare. 

David o strânse cu putere, fermecat din nou de parfumul trupului 
ei. Privind-o cum admira oraşul, înțelese pentru prima oară ce însemna 
Ierusalimul pentru Leyla. Întotdeauna considerase că orașul îi aparţine 
în exclusivitate lui și poporului din care făcea parte, însă în seara 
aceasta totul părea o iluzie. Ce bine ar fi să se poată bucura cu aceeași 
uşurinţă de blocurile de piatră de afară, cum se bucura unul de trupul 
celuilalt. 

— Ar trebui să mergem la ceilalți. 

Leyla căscă şi încuviinţă din cap. 

— Te-ai trezit de mult? 

— Nu, nu prea. Te-am privit puţin dormind; păreai epuizat. 

— Te-am visat. 

— Minti, protestă Leyla, încântată de ceea ce auzea. 

— Nu, e adevărat. 

Dar se abținu să-i spună ce anume visase. Nu-şi amintea exact, dar 
cert e că nu fusese un vis frumos. Se trezise lac de sudoare și foarte 
neliniștit. 

După o cină copioasă, pregătită de Beth, care se întorsese de peste 
o oră, se așezară în sufragerie ca să stabilească ce aveau de făcut în 
continuare. Harry luă copia imprimată adusă de David și Leyla de la 
bibliotecă. 

— Asta este singura copie? 

David clătină din cap și îi explică ce făcuse cu celelalte exemplare. 
Îi povesti apoi despre vizita la sediul Mossad şi despre discuţia cu 
Rabin. 

Harry nu zise nimic câteva momente, apoi dădu din cap. 

— Ai procedat corect. Era prea riscant să păstrăm toate 
exemplarele la noi. Dar mă tem că Rabin are dreptate. Documentele pe 
care le avem nu sunt suficiente. Până acum sunt convins că au șters 
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orice urmă a fişierului din computerul de la institut. Pun pariu că nu 
ştia nimeni de acolo ce se afla în banca lor de date. 

— Atunci de ce era păstrat acolo? întrebă Leyla. 

— Mi-am pus şi eu această întrebare. Cred că răspunsul este 
simplu. Numerele trebuie să fi existat într-un fişier din evidenţele 
institutului, pentru că au fost compilate din listele oficiale păstrate de 
Aliați şi de organizațiile pentru refugiaţi - cele despre care v-a povestit 
Katje. Ștergerea numerelor ar fi dat de bănuit. Era mai simplu să se 
adune toate numerele cu cod „V” într-un fişier separat şi să se includă 
în lista informațiilor cu acces limitat. Ştiau că probabilitatea era de unu 
la mie ca cineva să se gândească vreodată să caute numerele-V ca grup 
compact, dar totuși se putea întâmplă ca o verificare de rutină să 
dezvăluie cam multe coincidenţe. Din moment ce fișierul devenise 
inaccesibil pentru altcineva din afară, s-au gândit să păstreze în 
documentul respectiv toate informațiile despre ei înșiși. 

— Şi crezi că Rabin are dreptate - că lista nu este suficientă ca să 
convingă lumea că se petrece ceva? 

Harry dădu din cap. 

— Da, ai fi putut inventa totul, de la cap la coadă. Desigur, avem 
documentele găsite în avion. Cu ajutorul lor cred că am putea convinge 
pe cineva aflat într-o poziție mai înaltă decât Rabin. Dar nu avem 
destul timp la dispoziţie. Chiar dacă presupunem că Rabin a reușit să ia 
legătura cu două-trei persoane sus-puse, acestea trebuie, la rândul lor, 
să convingă pe alţii, ca să se poată lua o hotărâre în legătură cu situația 
aceasta. Avem de-a face cu oameni foarte puternici; nu vă amăgiţi că ar 
fi altfel. Nu mai beneficiem de elementul surpriză; de ieri seară știu că 
cineva e pe urmele lor. Probabil că deja au început să acționeze. Sunt 
convins că au o mulțime de soluţii pentru astfel de situații neprevăzute. 
În clipa în care își vor da seama că cineva deţine informaţii despre 
Valkyria, lucrurile vor începe să se precipite. Nu mai e nevoie să vă 
spun cât pot fi de necruțători şi lipsiţi de scrupule. În faza actuală, își 
pot încă permite să lichideze pe oricine consideră că va fi nevoie. Cât 
timp nu se descoperă unde duc firele, pot omori pe oricine doresc, ca 
să-și acopere urmele. Chiar dacă ne-am duce cu hârtiile astea până la 
persoanele din vârful piramidei, nu avem garanţia că rezolvăm ceva. 
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— De ce nu? interveni Etan. Meditase toată ziua și, în cele din urmă, 
își dăduse seama de implicațiile complete ale evenimentelor care erau 
pe cale să se petreacă. Acum depășşise starea de stupefacţie şi era de-a 
dreptul revoltat. Am prieteni care vă pot ajuta, oameni care lucrează în 
cercurile guvernamentale, în poliţie. Vărul meu Ben este unul dintre 
cei mai cunoscuți avocaţi din țară. Colaborează cu judecători, cu 
procurori renumiţi. 

Harry clătină din cap. 

— Nu mai e timp, Etan. Dacă indivizii ăștia au vreun plan, îl vor 
pune imediat în aplicare. David, Leyla şi cu mine suntem singurii 
martori care pot pune lucrurile cap la cap; înainte de a ajunge cu cazul 
în faţa juraţilor, noi am fi deja morţi. Oricine ar cuteza să ne continue 
investigațiile ar păţi la fel. 

— Dar aveți documentele, protestă Etan. 

— Nu sunt de ajuns. Eu vânez naziști pe cont propriu. Dacă aș face 
public un dosar care încriminează persoane de vază din țara aceasta, 
ar însemna să cer unor oameni cum este și vărul tău să își denunțe 
prietenii: oameni pe care i-au cunoscut în lagărele de concentrare sau 
în războiul de independenţă. Oameni cumsecade, evrei onești, buni soți 
şi taţi. 

Ascultă-mă, Etan. Proiectul Valkyria este unul dintre cele mai 
inteligente lucruri pe care le-au născocit naziștii, pentru că şi-au 
transformat victimele în protectori şi complici. Dacă mâine pun 
degetul pe unul dintre aceste nume de pe listă, pentru fiecare acuzat, 
zece, douăzeci de israelieni adevărați, cinstiți ar sări să depună 
mărturie, demonstrând că nu sunt decât un bătrân ţicnit, furat de val. 
Sunt englez, şi știți ce înseamnă asta în Israel. Le-am făcut lucruri urâte 
evreilor şi ei încă nu au uitat, nu-i aşa? Unele dintre persoanele de pe 
lista aceasta au ajuns în țară refugiindu-se din fața blocadelor britanice. 
Probabil că i-au ajutat pe evreii veritabili să ajungă în ţara aceasta 
atunci când englezii încercau să îi împiedice să-i interneze în lagăre. Și 
tocmai eu sunt acela care mă trezesc, acuzându-i că sunt naziști. 

Tăcu. De data aceasta, interveni Beth. 
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— Dar dacă aţi obține dovezi certe, destul de solide ca să îi 
convingeți și pe cei mai sceptici? Cu aşa ceva ați fi dispuși să apelaţi la 
Ben? 

Harry o privi lung, apoi încuviință din cap. 

— Dacă am avea dovezi indubitabile, da. Dar de unde crezi că am 
putea obține astfel de mărturii? Mai ales în intervalul de timp care ne-a 
mai rămas? 

— Adineaori, spuneați că vă vor căuta acasă. Așteptaţi-i acolo. 
Urmăriţi-i. Lăsaţi-i să vă conducă ei înșiși la dovezile de care aveţi 
nevoie. 
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Bărbaţii șovăiră puţin înainte de a ieși din bloc, apoi cotiră brusc la 
stânga și porniră agale pe stradă. David îi urmări cu privirea până la 
Volvo-ul negru parcat mai încolo cu o sută de metri. Stătea la pândă în 
Volkswagen-ul închiriat, pe partea cealaltă a drumului, puțin mai jos de 
intrarea principală. După ce bărbaţii se urcară în mașină, David porni 
motorul. Îi lăsă să se amestece printre puţinele mașini care circulau la 
ora aceea a dimineţii, apoi se alinie în spatele lor, la interval de vreo 
şase mașini. 

Se dusese direct la apartamentul lui Harry, ca să verifice dacă 
trecuse cineva pe acolo. Petrecuse toată noaptea în mașină, pândind 
intrarea în bloc. Indivizii sosiseră puțin după ora cinci dimineaţa. Erau 
doi, unul înalt, celălalt de statură mijlocie, însă David nu reușise să le 
desluşească feţele în întuneric. Petrecuseră aproape trei ore înăuntru. 
Acum era opt fără câteva minute. 

Nu se grăbeau să ajungă la destinaţie, și David trebuia să fie foarte 
atent să nu se apropie prea mult de mașina lor. Merseră un timp spre 
nord, apoi cotiră spre stânga pe strada Nordau, până la strada Herzl, de 
unde o luară spre sud, către Yefe Nof. Aici, circulaţia era și mai slabă şi 
urmărirea Volvo-ului devenea o adevărată problemă. David era nevoit 
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să rămână mult în urmă, așa că de câteva ori se sperie că le pierduse 
urma, dar de fiecare dată Volvo-ul reapăru undeva în faţa lui, pe 
şoseaua principală. În ciuda soarelui puternic, stratul de zăpadă se 
înmuiase foarte puţin. Încetul cu încetul, oraşul dispăru în urma lor. Se 
apropiau de Yad Vashem - oare într-acolo se îndreptau? David privi în 
dreapta. Muntele Herzl strălucea acoperit de chiciură, ca o uriaşă 
nestemată. La prima bifurcaţie, Volvo-ul viră spre stânga, în direcția 
Qiryat Ha-Yovel. David îi urmă de la distanţă. 

Maşina opri în fața unei case impunătoare de pe strada Zangwill, 
nu departe de Clubul Sportiv lerusalim. David îi depăși, fără să întoarcă 
privirea, şi coti spre poarta principală a clubului. Dacă băgaseră de 
seamă că erau urmăriţi, acest tertip trebuia să le risipească bănuielile. 
Prin oglinda retrovizoare văzu că indivizii intră în casă. După ce se 
făcură nevăzuţi, David se întoarse de la intrarea clubului și parcă 
mașina pe stradă, la oarecare distanţă. Acesta era un cartier modern - 
liniştit şi respectabil. În clădire locuia, cu siguranță, cineva de vază. 
David se întrebă care era numele lui dintre cele de pe listă. 

Trecu o singură dată prin fața casei, scrutând-o cu privirea. Era 
puțin mai retrasă față de carosabil, cu o grădiniţă în față. O alee îngustă 
ducea până la intrare și continua pe lângă peretele lateral al clădirii, 
spre curtea din spate. Era riscant să se apropie din față - erau prea 
multe ferestre și nu avea unde să se ascundă. Se întoarse înapoi pe 
Tora wa-Avoda. O alee ducea până la o școală impunătoare, iar lângă 
aceasta se întindea un teren destul de mare, care o separa de grupul de 
case printre care se număra și cea de care era interesat. 

Pe stradă, nu era nimeni. Copiii erau deja la ore, iar părinții care îi 
aduseseră în drum spre serviciu plecaseră de mult. David se strecură 
printr-o spărtură din gardul de sârmă și se apropie încet de perete. Ştia 
care era peretele căutat- casa misterioasă era singura care avea 
acoperiș verde şi pe el o antenă TV dublă. Aparent, nu exista nici un 
sistem de alarmă. Trebuia să rişte. 

Escaladă cu ușurința zidul. De partea cealaltă se întindea o grădină 
mare plină de arbuşti. David sări, fără zgomot, pe pământ, gata să o 
rupă la fugă la primul semnal de alarmă. În apropiere lătră un câine, 
apoi se potoli. La toate ferestrele din spate perdelele erau trase. 
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Furișându-se de la un tufiș la altul, David se apropie de casă. Nici acum 
nu ştia exact ce avea de făcut. Era mai bine să amâne intrarea în clădire 
până la lăsarea serii. Dar, cel puţin, putea inspecta terenul la lumina 
zilei. Supraveghe un timp spatele casei, dar nu observă nici o mișcare 
la vreuna dintre ferestre şi nici nu intră, nici nu ieşi nimeni pe uşa 
aflată la stânga lui. Nu se vedea nici o alarmă şi nici o reţea de cabluri 
care să declanșeze vreun sistem de protecţie, şi își zise că nu va fi prea 
dificil să pătrundă în casă. Deodată, observă o lumină pe care nu o 
remarcase până atunci, o lumină aproape de nivelul solului, care se 
filtra printr-un geam de la subsol. Nu rezistă curiozității și se furişă 
până acolo. Fereastra avea lungimea de vreun metru și înălțimea de 
şaizeci de centimetri și se afla aproape de tavanul odăii de la subsol. Se 
lipi de pământ și privi înăuntru. 

Lumina crudă a unui singur bec se revărsa într-un interior 
dezolant. Subsolul era vast, ocupând aproape jumătate din întreaga 
suprafață a casei. Avea pereţii văruiţi în alb și pardoseala de ciment; 
din loc în loc, puritatea pereţilor era întinată de pete mari de igrasie, ca 
nişte pistrui urâţi pe o piele albă Lumina becului gol nu ajungea în 
toate ungherele, lăsându-le învăluite în umbre dense. Într-o parte era 
un boiler înalt și încă ceva, despre care David bănui că era motorul 
instalaţiei de aer condiţionat. 

În lumina becului se vedeau cinci bărbați- cei doi pe care îi 
urmărise şi încă trei. Al treilea bărbat era uscăţiv, cu o mină obosită, cu 
un început de chelie înconjurată de smocuri de păr aspru, gri-murdar; 
avea gâtul subțire, cu vene proeminente și ochi negri, cu o expresie 
neliniştită, de sub care porneau riduri adânci ce se pierdeau în obrajii 
supți. Lângă el stătea generalul Gershon Neusner. David îl recunoscu 
după fotografiile pe care le văzuse de-a lungul anilor în ziarul The 
Jerusalem Post. Cel de-al cincilea bărbat stătea cu spatele la David, dar 
ceva în atitudinea lui îi era înfricoșător de familiar. 

Discutau între ei cu figuri foarte grave. Deşi păreau calmi, bărbatul 
uscățiv devenea tot mai agitat - probabil la aflarea veștii că amicii lui 
descoperiseră fuga lui Harry. David auzea vocile bărbaţilor urcând și 
coborând, sfătuin-du-se ce aveau de făcut, însă nu reuşea să distingă 
cuvintele. Neusner era cel mai tăcut dintre toți, dar când deschidea 
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gura toți ceilalți îl ascultau supuși. David bănuia că vorbeau despre 
următoarea mișcare pe care o aveau de făcut și dorea cu ardoare să 
audă la ce hotărâre ajunseseră dar din locul în care se afla acest lucru 
era imposibil. Să se furișeze totuși în casă și să încerce să tragă cu 
urechea la ușa pivniței? 

Alungă ideea, considerând-o inutil de primejdioasă, și continuă să 
privească scena care se derula în faţa lui. 

Deodată, grupul se destrămă ca și cum ar fi ajuns la un verdict. Cei 
doi indivizi pe care îi urmărise David porniră spre scara ce ducea la 
parterul casei. Imediat în spatele locului în care stătuseră, David văzu 
un pat de spital vopsit în alb, cu așternuturi proaspete. Albe și 
proaspete, cu excepţia porțiunii din mijloc, unde zăcea ceva diform și 
roșu. La început, David nu înțelese ce anume era, dar orice ar fi fost nu 
părea să fie de natură umană. Privi mai atent şi imediat își regretă 
nesăbuința. Pe pat zăcea ceea ce mai rămăsese din Katje Horowitz. 
Simţi un val de greață copleşitoare şi se întoarse chinuit de spasme. Nu 
putea decât să bănuiască ce-i făcuseră, dar se ruga din toată inima să 
nu fi fost conștientă. Chiar și după grozăviile pe care le văzuse la St. 
Nilus şi la Iram, îi era aproape imposibil să conceapă cum o ființă 
umană este capabilă să facă asemenea lucruri unui seamăn de-al său. 

Când termină de vomitat, își adună toată stăpânirea de sine și privi 
din nou în camera de la subsol. Voia neapărat să vadă chipul ultimului 
bărbat care tot timpul stătuse cu spatele la el. Îşi ferea pe cât posibil 
privirea de ceea ce zăcea pe pat. Oare de ce nu o acopereau? Observă o 
mișcare slabă şi înțelese îngrozit că încă trăia, deşi știa că ceea ce 
sălășluia încă în acel... trup, nu mai era Katje Horowicz. 

În timp ce privea, bărbatul care stătea cu spatele scoase ceva din 
buzunar şi se apropie de pat. Era un pistol. Îl îndreptă spre capul 
femeii şi apăsă pe trăgaci. David auzi pocnetul surd, văzu cum trupul 
zvâcneşte o dată, apoi rămâne nemișcat. Bărbatul băgă pistolul înapoi 
în buzunar și se întoarse cu fața spre ceilalți. David nu vedea pentru 
prima oară acest chip. Îl văzuse cu numai o zi înainte. Era Rabin, 
maiorul din Mossad căruia îi încredințase exemplarul imprimat al 
dosarului Valkyria și celelalte documente. 
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Lista numelor din dosarul Valkyria nu era completă. Mai erau şi 
alți membri. Seminţia lramului nu murise o dată cu orașul. 
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David nu-şi amintea cum fugise de lângă casă, cum escaladase 
zidul, cum urcase în maşină. Capul îi vâjâia când apăsă pe accelerator și 
demară în tromba, evitând în ultima clipă o fetiță care trecea cu 
bicicleta pe lângă el. Gonea ca și cum ar fi fost posedat de diavoli. Dar 
nu-l urmărea nimeni. Șoseaua era liberă, aproape lipsită de trafic. Până 
ajunse la Giv'at Oren, nervii i se calmaseră. Cinci minute mai târziu 
trase mașina în fața locuinţei familiei Benabu și opri motorul. Ştia deja 
ce avea de făcut. 

Îi deschise Etan. Acestuia nu-i trebui mai mult de o privire ca să-şi 
dea seama că se întâmplase ceva foarte grav. Îl trase înăuntru şi-l 
conduse în sufragerie. Beth și Harry şedeau la o măsuţă joasă, sorbind 
din ceştile de ceai. Când îl văzu intrând, Harry se ridică neliniștit. 

— David, am fost foarte îngrijorați din cauza ta. 

— Văd, răspunse David ironic. 

— Te rog, David, ești nedrept, îl apostrofă Beth supărată. Harry a 
fost, într-adevăr, foarte îngrijorat. Ca şi mine. Dar nu aveam ce face. 

— Îmi pare rău. Sunt cu nervii încordaţi la limită. Aş putea bea 
ceva, vă rog? Ceva tare. 

Beth îi aruncă o privire. Mâinile îi tremurau. 

— Da, cum să nu. 

Îşi plimbă privirea de la Etan la Harry, apoi se duse la măsuţa din 
colțul camerei și turnă niște whisky într-un pahar. 

— Unde este Leyla? 

— E în ordine, David. Nu s-a întâmplat nimic rău. Îţi explic imediat, 
zise Harry. Dar, mai întâi, spune-ne ce s-a întâmplat. De ce ești atât de 
agitat? Dar, pentru Dumnezeu, aşază-te până nu ne scoţi pe toţi din 
sărite. 
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David luă loc. Beth îi aduse băutura. Luă paharul cu mâna 
tremurândă, mulțumit că Beth neglijase să pună şi gheaţă în whisky. Le 
povesti în linii mari ce descoperise, evitând să-i spună lui Harry ce i se 
întâmplase cu adevărat Katjei - deşi realitatea era că nici el însuși nu-și 
putea imagina ce-i făcuseră. Când termină de vorbit, Harry rămase 
nemișcat, fără să scoată o vorbă. Ar fi vrut să afle ce s-a întâmplat, dar 
ceva din atitudinea lui David îl împiedica să o facă. 

— Ce-i cu Leyla? 

— După ce ai plecat, i-a venit o idee, zise Harry. Vorbeam despre 
ce vom face mâine, despre semnarea tratatului. În numărul de 
azi-dimineaţă al ziarului Jerusalem Post este un articol în legătură cu 
acest eveniment. Se pare că al-Hashimi urmează să petreacă noaptea la 
Ierusalim. I s-a pregătit o reşedinţa particulara undeva în oraş - auto- 
ritățile nu au divulgat locul exact. Dimineaţa, la ora 11:00, se va duce la 
Domul Stâncii să se roage şi să se întâlnească cu delegaţia egipteana şi 
cu conducătorii arabi de aici. Acolo va ţine un discurs scurt şi apoi va fi 
condus la Knesset, unde se va adresa Parlamentului israelian și 
demnitarilor invitaţi, în majoritate diplomați. După aceea va semna 
tratatul, va da mâna cu toţi cei prezenţi şi se va întoarce la Damasc. 
Pare foarte simplu. Nu va avea loc nici măcar un banchet. Totul va fi 
scurt şi la obiect. 

— Şi? 

— Și Leyla s-a gândit că cineva ar trebui să încerce să se apropie 
de el în seara asta, în caz că ar fi posibil să surprindă ceva din discuții. 
Leyla a lucrat ca interpret de arabă și ebraică la Biroul Guvernamental 
de Traduceri. Spunea că ar putea afla cine va asigura traducerea 
pentru al-Hashimi și, dacă va fi cineva cunoscut, l-ar putea convinge să 
o lase în locul său. 

— La ce bun? Nu va reuşi nici măcar să se apropie de reşedinţă. 

Harry clătină din cap. 

— Ea crede că va reuşi. Spune că în astfel de cazuri ăsta e 
protocolul obișnuit. A mai făcut aşa ceva. El va vorbi în arabă, dar în 
Knesset vor fi şi vorbitori de ebraică înainte de asta însă va dori să 
repete discursul cu interpretul, ca să înlăture orice eventuală 
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neînțelegere. Din moment ce nu soseşte decât în seara asta, cred că va 
chema traducătorul mâine după prânz. 

David era neliniștit. Leyla își asuma un risc enorm. 

— Dacă o vor recunoaște? 

— S-a gândit și la asta. Şi-a cumpărat o perucă și o pereche de 
ochelari. Oricum, sunt puţine șanse să dea peste cineva cunoscut. 

— Ar fi trebuit să mă aștepte, protestă David. 

Avea o presimţire sumbră, ca și cum nu o va mai revedea niciodată. 

— Dacă se întoarce, zise, ridicându-se, spuneţi-i să mă aştepte aici. 
Vă rog foarte mult, trebuie să vorbesc cu ea. 

— Unde pleci? întrebă Beth. 

— La Neusner. După ce am plecat de la casa aceea, mi-am dat 
seama că, dacă Neusner tot era acolo, aș putea încerca să mă strecor în 
locuinţa lui. Dacă aş pune mâna pe o dovadă cât de mică din care să 
reiasă legătura lui cu grupul Valkyria, am putea acționa într-un fel în 
seara asta, înainte de începerea conferinţei. 

Se întoarse spre Harry. Ai exemplarul tipărit al dosarului Valkyria? 
Am nevoie de adresa lui Neusner. 

Etan se ridică de pe scaun. 

— Mă duc eu să ţi-l aduc. 

David avea nervii încordați; nu avea răbdare să stea jos să se 
odihnească. Absența Leylei îl surprinsese neplăcut, încununând 
grozăviile pe care le văzuse în cursul dimineţii. 

— lartă-mă că m-am purtat grosolan cu tine, Harry. Însă moartea 
Katjei m-a întors pe dos. N-ar fi trebuit să o amestecăm în treaba asta. 
Au murit atâția oameni nevinovaţi. 

— Nu-i adevărat, David, zise Harry, clătinând încet din cap. Nu 
există spectatori nevinovaţi. Nimeni nu are voie să asiste pasiv la aşa 
ceva. Simpla afirmaţie „Nu vreau să mă amestec” implică un anumit 
grad de vinovăție. 

— Are dreptate, David, interveni Beth. Eu prefer să nu fiu 
implicată. Am copii, părinți. Mă tem pentru Etan. Pe de altă parte, nu 
ştiu cum aș putea sta cu mâinile în sân. 
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Etan se întoarse cu dosarul. David îl luă și găsi numele lui Neusner. 
Adresa din Ha-Poretzim figura printre celelalte date. O notă, împreună 
cu numărul de telefon, apoi închise dosarul. 

— Harry, cât timp lipsesc, te rog să verifici în dosar cui aparține 
casa din strada Zangwill, numărul şaptezeci şi trei. 

Harry dădu din cap şi luă dosarul de la David. 

— Ai grijă de tine, șopti, dar gândurile îi erau bântuite de figura 
Katjei Horowicz. 

Beth îl conduse pe David până la ușă. 

— Ai grijă de tine, David. Nu risca mai mult decât trebuie. 

David se duse la mașină, apoi se întoarse și o privi pe Beth, stând 
în pragul uşii. „Nu există spectatori nevinovaţi”, spusese Harry. Dar 
cum ar putea-o numi dacă cineva ar veni aici şi ar omorî-o ca pe ceilalți? 
Descuie portiera și se așeză la volan. 
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Casa lui Neusner era tăcută. David o supraveghe câteva minute, 
dar nu sesiză nici o mişcare. Ziarul de dimineaţă zăcea în fața uşii, 
neridicat. Trecu prin faţa casei şi parcă maşina puţin mai departe. În 
apropiere, la intersecția cu strada Kovshe Qatamon, era o băcănie. 
Intră, ridică receptorul și formă numărul. La capătul celălalt al firului 
nu răspunse nimeni. Ca să fie sigur, mai formă o dată numărul lui 
Neusner. Același rezultat. Puse receptorul în furcă și ieşi din magazin. 
Pe alocuri, zăpada începuse să se topească, dar era încă frig și alunecuş. 

Fie Neusner se dusese la apartamentul lui Harry, fie îi rugase pe 
cei doi indivizi pe care îi urmărise David să îi aducă dosarele. Cât timp 
se aflau la Zangwill se putea considera în siguranţă în casă. 

Pătrunderea în casă se dovedi mai simplă decât își închipuise. 
Poate că generalii israelieni mizau pe stima concetăţenilor care îi ferea 
de spărgători. În spatele casei o fereastră fusese lăsată deschisă, și 
David reuşi fără mare efort să se cațere prin ea, în clădire. Se pomeni 
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într-un dormitor mobilat luxos şi cu bun gust, cu un pat lat ce părea 
îmbietor de moale. Se așteptase la un mediu mai cazon, ceva în spiritul 
eticii propovăduite de elita SS. Zgomotul pașilor se stingea în covorul 
gros, accentuându-i sentimentul că era un intrus prin reducerea la 
tăcere a fiecărei mişcări pe care o făcea. 

Se apropie în vârful degetelor de ușă, o deschise și privi într-un hol 
neluminat. Casa era cufundată în liniște. Pe perete, lângă ușă, observă 
un comutator. Îl răsuci şi o lumină blândă, trandafirie învălui coridorul. 
Chiar în fața lui trona o pictură impresionistă de dimensiuni mari, 
înfățişând un parc din Paris scăldat în lumina soarelui de vară. Făcu 
câțiva paşi până la tablou și îl examină mai atent; judecind după 
semnătură, avea în față o lucrare originală care valora, probabil, o 
avere. Era limpede că Neusner nu își refuzase nimic din plăcerile vieţii. 
Ce alte surse de venit avea în afară de salariul fix al unui general din 
armata israeliană? 

David cercetă una câte una toate încăperile de la etaj: cinci 
dormitoare, două băi, o cameră de zi şi o debara spațioasă. Se părea că 
Neusner avea copii, din câte putea deduce David, două fete și un băiat. 
Doi dintre ei părăsiseră, cu siguranță, casa părintească, pe când cel 
de-al treilea copil, o fetiță de vreo zece ani, judecând după aspectul 
camerei sale, locuia încă acasă. 

Rămase mult timp în camera ticsită cu păpuşi Sindy, jucării moi 
din pluș, rochiţe frumoase și postere înfățișând staruri pop, dar gândul 
îi era la silueta aceea oribilă de pe patul alb din subsol, silueta celei 
care fusese Katje Horowicz. Se gândea la mâinile lui Neusner, aceleași 
care, probabil, o torturaseră pe Katje, mângâind părul moale al fetiţei, 
la buzele lui, sărutând-o pe obraji seara, la culcare. Mâini de foc, buze 
de gheață. Deodată, realiză că existau foarte mulţi copii cu astfel de taţi: 
copiii militarilor din trupele SS, cei ai torționarilor din Africa de Sud, ai 
călăilor, copiii agenţilor de spionaj, ai capilor Mafiei. Mâinile mari ale 
tatei, spălate de sânge și sudoare sâmbătă seara, mângâiau cu gesturi 
blânde părul lor auriu, pleoapele le erau acoperite de săruturi dulci, iar 
duminica dimineața mergeau mândri, mână în mână, la plimbare prin 
parc. 
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Se înfioră şi cobori grăbit la parter. Cea de a doua cameră în care 
intră era biroul, o încăpere liniștită, înconjurată de rafturi pline cu cărți, 
mobilată cu fotolii moi, din piele aurie, bine lustruită. 

Aprinse veioza de pe masa de scris şi se apropie de bibliotecă. 
Toate cărțile tratau subiecte de istorie militară și erau scrise în ebraică, 
engleză, germană şi franceză. Absolut toate volumele erau legate în 
piele fină, cu titlurile imprimate cu litere aurii, contrastând flagrant cu 
subiectele tratate, sângeroase şi crude. 

Cu mare atenție, David începu să răsfoiască documentele de pe 
masa de lucru, apoi pe cele din dulapurile alăturate. Cu cât se afunda 
mai mult în vrafurile de hârtii, cu atât își dădea seama mai bine de 
zădărnicia efortului la care se înhămase. De ce ar păstra Neusner ceva 
incriminator tocmai aici? Atunci unde ar putea ține lucrurile de care 
avea nevoie? Timpul trecea și David devenea din ce în ce mai nervos, 
însă tot ceea ce apucase să citească părea dezarmant de nevinovat. 

În cele in urmă, ajunse la concluzia că trebuie să existe un seif 
ascuns, deşi nu se vedea nimic asemănător cu o casetă mascată. 
Verifică spatele fiecărui tablou şi fotografia atârnată pe zid, însă nici 
una nu ascundea vreun seif. Simţea că îl cuprinde disperarea, pentru că 
nu mai avea suficient timp ca să răscolească toată casa, căutând ceva ce 
era fie foarte bine ascuns, fie nici nu se afla acolo. Deodată, își aminti 
unul dintre adevărurile axiomatice ale arheologiei - ascunzătorile 
pentru comori se găseau de cele mai multe ori în podea, nu în pereți, 
pentru că pereţii se pot prăbuși oricând, pe când pardoseala rămâne 
intactă. Se aplecă și începu să ruleze covorul persan. 

Seiful era ascuns sub masa de lucru. Sub una dintre scândurile 
pardoselii găsi un capac, pe care se afla un disc, prevăzut cu cifre și 
litere, dispuse în cercuri concentrice. Se întoarse la masa de lucru și 
începu să caute un jurnal sau o agendă în care s-ar fi putut afla 
combinaţia. Nu găsi nimic. Îşi dădea seama că nu avea cum să 
ghicească cifrele. Pentru un spărgător amator venise foarte prost 
echipat. Chiar se așteptase să găsească ceva compromiţător aruncat 
undeva, la îndemâna oricui? Bătu exasperat cu pumnul în birou, 
răsturnând, din greșeală, fotografia lui Neusner. 
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Situaţia era fără ieşire. Nu-i rămânea decât să plece, să se înarmeze 
cu o bormaşină sau explozibil şi să revină cât mai repede posibil. Dar 
asta însemna că nu va putea face nimic ca să împiedice întrunirea de a 
doua zi; în orice caz, trebuia să-și încerce norocul. Poate că nu se va 
întâmpla nimic, poate că vizita nu avea alt scop decât să pregătească o 
acțiune data viitoare. Lesa începea să slăbească. Ar fi dat orice ca să 
poată ști sigur. 

Cu gesturi repezite, începu să pună ordine în hârtiile de pe masă, 
aranjă covorul la loc, potrivi scaunele aşa cum le găsise. Lucra mecanic, 
ca un om învins, dar care continua să acționeze, pentru că nu îi 
rămânea nimic altceva de făcut. Termină de aranjat și privi din nou 
fotografia înrămată a lui Neusner. Ochii reci îl priveau batjocoritor, 
parcă bucurându-se de eșecul lui. Generalul era îmbrăcat într-o cămașă 
kaki şi ținea brațele încrucișate la piept, zâmbind plin de sine. David 
încercă să şi-l imagineze tânăr, rostind legământul de credință al 
militarilor din trupele SS: 


„Jch schwore Dir, Adolf Hitler, als Führer und Kanzler des 
Deutschen Reiches, Treue und Topferkeit. Ich gelobe Dir und den 
von Dir Bestimmten Vorgesetzen Gehorsam bis in den Tod, so 
war mir Gott helfe.” 


„Jur în faţa lui Adolf Hitler, Führer și Cancelar al Reich-ului, 
că voi fi loial și brav. Jur în fața Ta şi a superiorilor pe care îi voi 
avea să fiu supus până la moarte, așa să-mi ajute Dumnezeu.” 


Apoi la Dachau, stăpân pozând în sclav, cu ochii cenușii plecați în 
semn de umilință, pe care însă nu o simţise niciodată în suflet 
înşiruirea de numere de pe antebraț era prefăcătorie, ca tatuajele 
făcute la repezeală în bâlciurile de ţară, făgăduind dragoste veşnică 
iubitei. Stinse veioza și chipul dispăru în întuneric. 

În faţa ușii se opri brusc, fulgerat de un gând. Se întoarse iarăşi la 
masa de lucru, aprinse lampa și examină fotografia. Numerele erau 
prea mici și şterse ca să le poată citi. Își aminti că într-unul din sertare 
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văzuse o lupă. Cu gesturi repezite, începu să tragă de sertare. Ceea ce 
căuta se afla în cel de-al patrulea. Examină atent fotografia. 

Numărul era D7932-V. 

Se aplecă, rulă din nou covorul și ridică scândura desprinsă. Formă 
prima literă, apoi cele patru cifre şi la urmă „V'-ul. Cu respirația tăiată, 
trase de mâner. Ușa nici nu se clinti. David se prăbuşi pe podea. I se 
păruse o soluție simplă, evidentă, mulțumitoare. În clipa aceea își 
aminti de felul în care erau așezate numerele în lista originală a 
membrilor din detașamentul Valkyria. Firește, nu-și aducea aminte cu 
precizie care era numărul lui Neusner, dar știa că fusese trimis la 
Dachau în decembrie 1944. Singura soluţie era să verifice toate datele 
posibile, una câte una. Pentru început, formă 12144-D7932-V. 

Gershon Neusner sosise la Dachau pe 12 decembrie. La cea de a 
douăsprezecea încercare ușa se deschise, ca și cum i-ar fi şoptit 
formula magică „Sesam, deschide-te”. Băgă mâna şi scoase din casetă 
un vraf de hârtii, apoi încă unul şi încă unul. Luă totul şi se așeză la 
masă. Cu degete tremurânde, desfăcu sfoara cu care era legat primul 
teanc. 

O scrisoare de recomandare, scrisă de mână, din partea lui 
Heinrich Himmler. Scrisori de la Ulrich von Meier, din lram. O 
fotografie înfățișând douăzeci de bărbaţi în uniforme SS, printre care îl 
recunoscu destul de ușor pe tânărul Neusner. O fotografie grotescă și 
oarecum obscenă, înfățişându-l pe Neusner, cu rânjetul până la urechi, 
în timp ce era circumcis de un chirurg SS, sub o pancartă pe care era 
mâzgălită o caricatură cu caracter antisemit. Scrisori de la alți membri 
ai regimentului Valkyria, transmise, probabil, prin intermediul unui 
dispecerat central, prin care îl anunțau pe Neusner unde pot fi găsiţi, 
cum avansează la îndeplinirea planului sau cereau vești despre 
activitatea lui. O listă a membrilor activi ai regimentului Valkyria, care 
trăiau pe teritoriul Israelului. Insigne SS, unele vechi, altele mai recente, 
cununa din frunze de stejar și o stea de Oberstgruppenfihrer - 
echivalentul gradului de general deținut în armata israeliană. Medalii, 
de asemenea, mai vechi şi mai noi, păstrate în cutiuțe din carton presat. 

Neusner îşi semnase propria condamnare la moarte. Din cine știe 
ce motive - mândrie, nostalgie, pură bravadă, respect față de istorie - 
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îşi asumase riscul enorm de a aduce astfel de materiale în Israel. Dacă 
David reușea să predea aceste documente cui trebuie, Neusner şi toată 
gaşca lui erau terminațţi. Era puţin probabil să se afle ce s-a întâmplat; 
dezvăluirea adevăratelor dimensiuni ale conspirației nu ar fi avut alt 
rezultat decât subminarea gravă a încrederii oamenilor în organismele 
publice. În momentul de faţă, israelienii aveau nevoie acută de ceva 
care să le ridice moralul, nu să le sporească sentimentul de nesiguranță. 

Desfăcu al doilea teanc. Conţinea alte scrisori, la care erau atașate 
traducerile corespunzătoare în limba germană. David răsfoi repede 
foile scrise de mână în arabă. Datau de câţiva ani şi fiecare purta 
aceeași semnătură: Abd al-Jabbar al-Shami. O luă pe cea mai recentă 
scrisă în urmă cu două luni. 


Draga Walther, 

La ultima noastră întâlnire, am convenit ca eu să verific 
cum stau lucrurile la Damasc. Mă aflu aici de două săptămâni și 
sunt mulțumit că totul merge așa cum am prevăzut. Al-Hashimi 
este foarte popular, are foarte puţini contracandidaţi la 
conducere și nici unul serios. Planul privind încheierea 
tratatului de pace se desfășoară fără poticneli. Firește, sunt 
câteva elemente care se opun vehement, dar când am discutat 
cu al-Hashimi, m-a asigurat că are posibilitatea să le reducă la 
tăcere. 

M-am întâlnit cu generalul Subki și cu Ibtisam al-Bakri. 
Subki a fost numit comandant al regiunii Golan, conform 
planului, având în prezent sub comanda trei divizii. Te rog să te 
asiguri că Heinrich Schultz va informa serviciile de spionaj 
israeliene că este vorba de diviziile a cincea, a noua şi a 
paisprezecea, dispuse în momentul de față în zona dintre 
Quneitra şi Butmya. Până la 1 martie, Subki le va înlocui cu 
divizii noi, formate din oameni din regimente descompletate, 
retrase de la granița irakiană, inclusiv regimentele 
Intisar, 'Anaza și Sayyaf de la Baalbek și Alep. 

Pe 3 martie, la ora 11:00 a.m., generalul Subki va da ordin 
de retragere a trupelor în poziţiile convenite în proiectul 
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tratatului, simultan cu începerea discursului lui al-Hashimi în 
Domul Stâncii. La fața locului vor fi numeroși observatori 
străini care vor confirma că a început deplasarea forțelor 
siriene în vederea fixării noilor graniţe, stipulate prin acordul 
semnat în cursul după-amiezii. 

La 11:30, imediat după ce termină al-Hashimi, dar înainte 
ca Schultz să acționeze, comandamentul central din regiunea 
Golan va primi un raport de la Alep prin care se comunică 
deplasarea trupelor siriene către teritoriul aflat sub control 
israelian. Vei da ordin ca două batalioane să se pregătească de 
un posibil atac. Cred ca ar trebui să anunţi echipa că vei 
informa îndată lerusalimul în legătură cu ceea ce se întâmplă, 
dar ai noştri vor avea grijă să-ți intercepteze mesajul. La 11:45, 
comandamentul vostru va fi informat că forțele siriene au 
lansat un atac împotriva avanposturilor israeliene de la sud. În 
momentul acela, propun să întrerupem orice mijloc de 
comunicare. Mausbach spune că poate face ceva cu liniile de 
comunicații. La 11:50 vei da ordin de atac. După primul schimb 
de focuri, Mausbach va restabili comunicaţia. 

După asta, toate vor decurge conform planului pe care l-am 
elaborat în decembrie. Te rog ai grijă ca Hacker, Wustenfeld și 
Thiess să ştie precis ce au de făcut. Mă interesează în special ca 
Wustenfeld să fie absolut sigur că, până la acea dată, armele 
nucleare israeliene vor fi neoperative - dacă nu poate face 
acest lucru până la 1 martie, s-ar putea să fim nevoiţi să apelăm 
la planul B, dar, după cum știi, prefer să evităm întârzierea pe 
care ar presupune-o acesta. Deşi al-Hashimi se bucură de 
popularitate, autoritatea lui este încă prea slab consolidată, ca 
să ne putem permite să pierdem timp. Dacă nu acționăm pe 3 
martie, s-ar putea să nu se mai ivească o altă ocazie. 

Te rog să urmărești ca toate punctele programului pentru 
acea data să fie respectate cu strictețe. De la bun început, 
israelienii trebuie să apară ca niște agresori. Până la 11:30, 
controlul va fi asigurat la Damasc de Al-Bakri, dar este vital ca 
trupele siriene să se răspândească pe o mare suprafață a 
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teritoriului israelian, înainte de implicarea altor forțe militare 
arabe în conflict. Invazia va avea motivație morală, dar, fără o 
ocupare reală a teritoriilor, acest lucru va fi egal cu zero în 
perspectiva viitoarelor negocieri. Trebuie să dispunem de 
teritorii suficient de întinse pentru a putea oferi ceva 
iordanienilor şi forțelor OEP din est, păstrând celelalte regiuni 
pentru noi. Ideal ar fi să dobândim controlul absolut al tuturor 
regiunilor locuite în prezent de evrei, pentru că ei vor fi 
principala noastră sursă de forță de muncă în prima fază de 
ocupaţie și sirianizare. 

După cum știi, Ulrich von Meier s-a ocupat îndeaproape de 
problema legitimării. El consideră că cel mai bun argument al 
nostru ar fi inversarea pretențiilor teritoriale sioniste, bazate 
pe nimic mai mult decât pe texte biblice. A aflat că unele dintre 
materialele descoperite la șantierul arheologic de la Ebla indică 
ocuparea mult mai timpurie a Palestinei de către sirieni. În 
ultima lui scrisoare, m-a informat că unul dintre experții în 
textele eblaite se află în prezent în Israel. Crede că îl va putea 
convinge să compileze referințele din texte, privitoare la 
hegemonia siriană în regiunea palestiniană. Vrea neapărat să-l 
aducă în Iram. 

Cum spuneam în ultima scrisoare, principala noastră 
problemă va fi găsirea unei justificări acceptabile și asigurarea 
controlului. Acum câteva zile, am primit veşti de la Schneider 
din Washington. El şi camarazii lui sunt foarte optimişti în ceea 
ce privește situaţia actuală a lobby-ului de acolo și considera că 
prezenţa părții sioniste a slăbit mult în ultimul an. Desigur, nu 
va fi ușor, dar el este de părere că, dacă vom reuși să evităm 
prea multă vărsare de sânge în primul atac, vom reuşi să-i 
facem pe americani să accepte situația drept un fait accompli. 
Evident, lobby-ul evreiesc își va ieși din pepeni, dar în ultima 
perioada au reușit să agaseze pe mulți, mai ales după 
evenimentele din Liban, aşa că nu vor avea prea mult succes. 
Voturile evreiești pe care le vor pierde politicienii americani 
vor fi compensate de afacerile încheiate cu lumea arabă. 
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Principala noastră preocupare este ca de la bun început să 
insistăm pe o atitudine prooccidentală, anticomunistă. În acest 
fel, victoria noastră va beneficia de simpatia majorităţii. Mai 
mult, în scurt timp vom fi apreciați pentru faptul de a fi 
înlăturat un ghimpe care deranja pe mulţi. Dacă preluarea 
controlului de către sirieni va pune capăt tensiunilor din 
regiune, nu vad de ce întreaga lume - inclusiv sovieticii - nu 
ne-ar fi recunoscătoare pentru ceea ce am făcut. 

Mai dificilă va fi menţinerea controlului în regiune. Îi 
cunoşti mai bine decât mine pe israelieni şi cred că ai dreptate 
atunci când spui că vor adopta o atitudine gen Masada: mai 
bine lupţi până la ultimul om decât să te lași capturat de inamic. 
Te rog să ai mare grijă cum organizezi lagărele de internare. Nu 
ne putem permite să creăm o impresie proastă, pentru că 
riscăm să pierdem simpatia celor pe care vrem să îi facem să 
vadă acțiunea noastră într-o lumină favorabilă. Să nu transpire 
nici o informaţie legată de lagărele de concentrare. Deținuții 
trebuie aleşi din rândul teroriștilor cunoscuți, iar procesele se 
vor derula în regim de urgență. Lagărele de muncă va trebui să 
fie ținute sub pază discretă și, pe cât posibil, să pară ca o simplă 
continuare a kibbutz-urilor existente. 

Desigur, va trebui să strămutăm o anumită parte a 
populației. Eşti de acord să discutăm mai pe îndelete despre 
asta după ce vom pune lucrurile sub control? Aș dori să 
întocmim un plan de repatriere a refugiaților palestinieni 
direct din lagăre sau din regiuni cum ar fi Fâșia Gaza și de 
evacuare a coloniștilor evrei care au uzurpat fățiș teritorii ce 
au aparținut până în 1948 arabilor. Acesta ar fi un bun început. 
Totuși, dacă este posibil, aş dori ca refugiații evrei să rămână 
supuşi jurisdicției arabe, pentru că ne-ar putea crea probleme 
dacă li s-ar permite emigrarea în Europa sau în America, unde 
s-ar putea alătura forțelor sioniste de acolo. 

Deocamdată, principalul lucru este să ne asigurăm că totul 
va fi pregătit până la 3 martie. Nu trebuie să existe nici un 
punct slab. Oamenii tăi din Aviația Militară trebuie să se 
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asigure că operaţiunile de sabotaj vor decurge conform 
planului, în caz contrar am putea avea greutăți. Dacă încă mai 
crezi că acesta este punctul slab, vezi dacă poţi face ceva ca să 
remediezi situația cât mai curând posibil. Ştiu că eşti 
nemulțumit de tinerii pe care ţi i-am trimis din Iram, dar te 
asigur că am lucrat mai mulți ani cu alte grupuri din cetate care 
sunt mai bine instruite și demne de toată încrederea. Au doar 
nevoie de timp ca să se adapteze mediului, atâta tot. 

Ne vedem înainte de plecarea mea la Iram. Dacă ar trăi Hajj 
Amin să vadă ziua aceasta. În numele lui, atunci: anul acesta la 


Ierusalim. 
"Abd al-Jabbar al-Shami 


David rămase câteva clipe nemișcat, consternat de crudul adevăr 
pe care începea să-l conştientizeze încetul cu încetul. Îşi simțea 
stomacul ca de plumb. Refuza să creadă măcar un cuvânt, o silabă... dar 
realitatea unduia în fața ochilor săi, asemeni chipului lipsit de viaţă al 
lui Banquo - întunecat, înfiorător, năclăit de sânge. Aproape că simțea 
mirosul sângelui; era pătrunzător și aproape palpabil, așteptând clipa 
în care va răbufni prin rănile lăsate de armele de foc. Știa ce avea să 
urmeze dacă planul comun al lui al-Shami și Neusner avea să reușească. 
Dacă Israelul avea să dispară, nu va mai exista nici un loc de refugiu. 
Vechile sentimente antisemite aveau să renască cu mare forță, în 
Franța, Germania, Marea Britanie, Statele Unite. Politica era deja mult 
orientată spre dreapta; nu lipsea decât o scânteie ca să încline definitiv 
balanța. Nu va întinde nimeni o mână de ajutor, de asta putea fi 
convins. Dispariţia Israelului însemna o povară în minus pe spatele 
puterilor occidentale. Vor avea mână liberă să se gudure pe lângă țările 
arabe bogate în zăcăminte de petrol, cum o mai făcuseră nu o dată 
până atunci. Doar o mână de oameni avusese curajul să spună 
lucrurilor pe nume înainte de Cel de-al Doilea Război Mondial, în timp 
ce guvernele și Biserica se prefăcuseră că nu văd ce se petrece în 
Germania. Asta se va întâmplă din nou. Li se va spune despre existența 
lagărelor de concentrare, dar vor pretinde că este un neadevăr. 
Martorii vor fi acuzați de exagerare intenționată, ca și predecesorii lor. 
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Vor fi imploraţi să primească refugiaţi, iar ca răspuns vor impune o 
mai mare strictețe în sistemul de imigrare sau vor refuza de la bun 
început cooperarea în condiţiile existenței unei rate exagerate a 
şomajului în toate ţările dezvoltate, nimeni nu va vedea cu ochi buni 
influxul de refugiați instruiți și deseori cu studii superioare. 

Bucurându-se de sprijinul puterii de stat, organizaţia Valkyria va 
deveni din ce în ce mai puternica. Se va ramifica, se va întinde, până ce 
va deține toate poziţiile cheie din toate ţările. David se cutremură. La 
începutul anilor ’ 30 nu ar fi crezut nimeni că se va adeveri scenariul 
anilor '40, dar totuși s-a întâmplat. Şi acum oamenii credeau imposibilă 
repetarea evenimentelor de atunci. Imposibil? Ştia că nu era deloc aşa 
şi, dacă cineva nu va lua atitudine, istoria se va repeta. Nu vor exista 
drapele negre, nici zvastici, nici cizme cazone - toate astea ar fi prea 
bătătoare la ochi. Uniforma și gândirea viitoarei generaţii de fasciști 
vor fi modelate de un nou stil și o nouă moda. Au tras învățămintele 
cuvenite din trecutul lor istoric. David ştia că stăteau la pândă, 
pregătiți în orice moment - spiritul SS care se ascunde în fiecare din 
noi. Era ca un virus ascuns în sângele omenirii, care, dacă nu era 
urmărit constant şi ţinut în frâu, ameninţa să se răspândească în toate 
celulele organismului. 

De undeva din fața ușii se auzi un zgomot. Preocupat de lectura 
documentelor și de propriile lui gânduri, David nu băgase de seamă că 
cineva se afla în casă. Auzi murmur de voci, voci bărbătești. Disperat, 
privi în jurul lui, în căutarea unei portiţe de scăpare. Biroul nu avea 
ferestre; singura cale de ieșire era uşa Aruncă o privire asupra 
documentelor de pe masă. Trebuia cu orice preţ să le facă să parvină 
acolo unde trebuia Aproape fără să stea pe gânduri, le adună și le 
aruncă înapoi în seiful din podea închise ușa și roti discul. Așeză 
covorul la loc, apoi ridică receptorul şi formă un număr de telefon din 
localitate. 
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Uşa se deschise. În prag stătea Gershon Neusner, împreună cu 
Rabin, maiorul de la Mossad. În spatele celor doi se afla bărbatul 
uscățiv pe care îl remarcase în casa din Zangwill. David era curios să 
afle cine era. 

— Cine naiba ești și ce cauţi aici? se răsti Neusner. 

Rabin se aplecă la urechea lui și îi şopti ceva. Faţa lui Neusner se 
schimbă. Valul de furie se risipi şi trăsăturile redeveniră calme. 

— Te rog, domnule profesor Rosen, zise cu glas egal, pune jos 
receptorul. Dacă ai ceva de spus, aş prefera să ne spui nouă Aș vrea să 
aflu cam ce intenţionaţi să faceţi, dumneata și amicii dumitale. 

David puse receptorul jos, dar nu zise nimic. 

Neusner oftă sonor. 

— De ce ești atât de previzibil, domnule profesor? Vreau să-mi 
spui doar ce faci aici. Ce e așa de îngrozitor? 

David se simţea umilit și înfrânt. Îi dejucaseră fiecare mişcare, ca și 
cum o zeitate malefică ar fi vegheat asupra lor, conducându-i spre 
victorie. 

— Din păcate, ai venit aici într-un moment nepotrivit. Aştept 
câțiva invitați care trebuie să sosească dintr-o clipă în alta. Nu poți 
rămâne aici. Se întoarse spre Rabin. Ai tu grijă de el? Neusner se 
întoarse din nou spre David. Cred că îl cunoşti pe domnul maior Rabin. 
Mi-a povestit ce discuţie interesantă aţi avut ieri. Dar nu cred că l-ai 
cunoscut pe domnul din spatele lui. Permite-mi să-ți fac cunoştinţă cu 
domnul colonel Isserles, superiorul maiorului Rabin. 

Neusner și Rabin se dădură în lături, făcându-i loc lui Isserles să 
intre în cameră. Acesta îi aruncă o privire scurtă lui David, apoi se 
întoarse către Neusner. 
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— Ce vreţi să faceţi cu el? 

— Vreau să aflu cu cine lucrează, în afară de Blandford. Vreau să 
ştiu unde se ascunde Blandford și persoanele cu care colaborează. 
Vreau să-mi spună cine mai are copii ale acestui dosar și ce măsuri de 
precauţie și-au luat. Trebuie să ne ocupăm de orice ar putea pune în 
primejdie acțiunea de mâine. 

— Nu-l pot duce înapoi la mine. A fost deja prea multă forfotă în 
casă în ultimele zile. 

— Bine, atunci nu l-am putea duce într-una din camerele de 
interogare de la Mossad? Acolo ai tot echipamentul de care ai nevoie. 

Isserles încuviinţă din cap. 

— Există o astfel de cameră chiar lângă biroul meu. O folosim 
pentru urgenţe, când restul încăperilor sunt ocupate. Am cheile la mine. 

Rabin se apropie de David. Băgă mâna în buzunar şi scoase un 
pistol butucănos. 

— Te rog, ridică-te, domnule profesor. Vom face o scurtă plimbare. 

David se conformă. Privi fotografia lui Neusner de pe birou, 
numerele tatuate pe antebraţ, apoi privirea îi alunecă spre bărbatul în 
carne şi oase, așezat în pragul uşii. Nu trebuia decât un mic efort şi încă 
l-ar fi putut nimici pe Neusner. David știa acest lucru, la fel de bine cum 
ştia că nu i se va oferi nici cea mai mică şansă să facă acel mic efort. 

Se apropie de Rabin, întrebându-se dacă nu ar trebui cel puţin să 
încerce. Rabin îi remarcă privirea, corpul încordat. Își retrase braţul şi 
îl izbi peste față cu arma, azvârlindu-l peste masa de lucru. David tuși, 
gura i se umplu de sânge și simţi că i se rupsese un dinte. Rabin se 
apropie, gata pentru a doua lovitură. 

— Lasă-l, zise Isserles. Vei avea timp pentru asta mai târziu. Vreau 
să-l ducem întreg în camera 19. 

Îl apucă de braț pe Rabin şi-l trase puţin înapoi. În asta consta 
măiestria lui Isserles - se abținea de la acte mărunte de violenţă, de 
dragul unor monstruozități mai mari. Ca și Neusner, care stătea 
indiferent lângă el, era pe deplin stăpân pe sine. Foarte curând, avea 
să-l asiste pe Neusner în torturarea lui David Rosen, avea să-i provoace 
durere, să o alimenteze, să o facă să prindă rădăcini și să se 
răspândească. 
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Rabin îl ajută pe David să se ridice şi îi întinse o batistă. David își 
tamponă gingia şi icni de durere. Rădăcina dintelui rămăsese prinsă în 
came, provocându-i o durere cumplită care-l fulgera până în creier. 

Isserles şi Rabin îl conduseră afară. Neusner îi urmări din privire la 
fel de impasibil. Lângă bordură, era parcat un Volvo negru, simplu și 
funcţional, cu o structura foarte rezistentă. Îl forțară să se aşeze pe 
bancheta din spate, împreună cu Rabin, care ținea arma îndreptată 
spre el, prin buzunarul hainei. Isserles se așeză la volan. 

Distanţa era scurtă de la Givat Oren până în centrul orașului. 
Opriră la intersecția străzilor Haneviim și Shivte Yisrael. 

— Coboară încet, îi ordonă Rabin, prinzându-l de braț. 

David deschise portiera și cobori greoi. Când Rabin se aplecă să 
iasă din mașină, David știu că acesta era momentul pe care îl aștepta. 
Era sigur că nu va avea o a doua ocazie, o dată ce va fi închis în cameră 
pentru interogatorii. 

În clipa în care simţi că strânsoarea lui Rabin slăbeşte, David se 
întoarse, izbindu-l pe maior de mașină, de unde acesta căzu inert pe 
pavaj. David o rupse la fugă, cât mai departe de mașină, îndreptându-se 
spre un grup de elevi conduși de un rabin bătrân. 

— Reb Katzir, strigă el, năpustindu-se spre bătrânul consternat 

Îşi croi drum prin ceata de copii îmbrăcaţi în negru, până ajunse în 
fața rabinului. În spate, auzi un strigăt, însoţit de tropotul pașilor lui 
Isserles și Rabin care alergau după el. David îl strânse în brațe pe 
bătrân, ca pe o cunoştinţă veche. 

— Rabbi, șopti el cu răsuflarea tăiată, pentru numele lui Dumnezeu, 
salvează-mă! Oamenii aceia vor să mă omoare. Prefă-te că mă cunoști. 

Bătrânul șovăi o clipă. David se gândi că nu îl auzise, dar deodată 
auzi o şoaptă. 

— Cum te cheamă? Trebuie să ştiu cum te numești. 

Isserles era deja acolo, gata să pună mâna pe el, peste umerii 
băieților speriați. 

— David! strigă rabinul. Prietene! şi îl îmbrățţișa la rândul său. 

Isserles se opri derutat. Rabin venea imediat în spatele lui, cu 
mâna pregătită să scoată arma. Îşi pierdu capul. Acum nu mai era nimic 
de făcut. 
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Bătrânul observă arma ridicata. 

— Ascunde-te în spatele meu, îi șopti lui David. Apoi rosti răspicat, 
adresându-se lui Rabin: Sunt copii aici. Pune arma la loc! 

Rabin apăsă pe trăgaci, nimerindu-l pe bătrân drept în piept. 

Copiii începură să țipe, lumea întoarse capul. Cineva porni în fugă 
spre ei. Bătrânul se prăbuși în braţele lui David. Kaftanul avea pieptul 
pătat de sânge. David ridică privirea şi îl văzu pe Rabin încremenit de 
pocnetul pistolului în plină stradă. Isserles îi smulse arma din mână și 
o îndreptă spre David. Acum și el era capabil de orice. Era conștient 
care era miza jocului. 

— Fugi, şopti cu glas stins rabinul. 

David şovăi și Isserles trase un foc, nimerindu-l în umărul stâng. 
Strada se umplu de țipete. Rabinul gemu și începu să tușească; din gură 
îi țâşni un şuvoi de sânge purpuriu care se prelinse pe barba albă. 
David îl lăsă din braţe și o rupse la fugă. Un alt glonte șuieră pe lângă el 
şi se înfipse într-un perete, smulgând o bucată de tencuială. Găsi o 
portiţa şi trecu prin ea în goană. 

Auzea în spate tropotul pașşilor lui Isserles. În cele din urmă, se 
pomeni în Mesa She'arim, printre kaftane și pălării cu boruri largi, 
bărbi lungi şi perciuni cârlionţați. Fiecare bărbat pe lângă care trecea îi 
amintea de bătrânul rabin care i se prăbuşise în braţe, scuipând sânge. 
Se simțea neajutorat, hăituit, ca un iepure urmărit de o haită de câini 
de vânătoare. Umărul îl durea îngrozitor, ca şi dintele rupt. Îşi simţea 
toată gura inflamată, umflată peste măsură, săgetată de mii de ace 
înroşite în foc. 

Reuşise să scape de Isserles. Oamenii îi aruncau priviri curioase, 
dar el continua să rămână în mijlocul mulțimii, singurul loc unde se 
putea considera în siguranță. Alegând străduțele înguste, aproape 
pustii, ajunse până în strada unde locuise la scurt timp după ce 
revenise la Ierusalim din Sinai. Se opri în fața blocului, scrutând strada. 
Trecu o jumătate de oră, dar Isserles nu apăru. Pierduse mult sânge și 
se simțea groaznic de slăbit. Glontele trecuse prin umăr, lăsând în 
urma lui o rană urâtă. Avea nevoie de ajutorul unui medic. 

Cu picioarele tremurânde, urcă la ultimul etaj şi ciocăni la ușa 
bătrânului rabin care locuia deasupra apartamentului închiriat de el. 
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Îşi dădu seama stânjenit că nici măcar nu îi știa numele. Auzi paşi 
târşâiţi, apoi uşa se deschise. Bătrânul stătea în prag, cu privirea fixată 
asupra lui, scrutându-i chipul chinuit de durere şi hainele pline de 
sânge. 

— Riboyne Shel O'lem, exclamă rabinul. 

Întinse mâna şi îl ajută să intre. 

David încercă să spună ceva, dar constată că durerea din gură era 
insuportabilă. 

— Nu spune nimic, mormăi bătrânul, conducându-l până la 
canapeaua din colțul camerei. O să-mi povesteșşti mai târziu. Îl ajută să 
se aşeze, apoi îi ridică picioarele pe pat. Domnul Levi, nu-i aşa? Ce ţi s-a 
întâmplat? 

David se forță să răspundă, dar rabinul îi puse degetele pe buze. 

— Nu, nu trebuie să vorbeşti. lar eu n-ar trebui să pun întrebări. 
Mă duc după un doctor. Te simţi mai bine? Nu-mi răspunde. Dă din cap. 

David se conformă. Bătrânul surâse, apoi se încruntă din nou și se 
duse la ușă. David îl urmări ieșind, atingând în treacăt mezuzah-ul şi 
murmurând o rugăciune. Îl cuprinse un val de greață, apoi încă unul. 
Reuşi să se ridice în capul oaselor înainte de a vomita un șuvoi de fiere 
cu iz acru, care îi chinuia măruntaiele. Fruntea i se umplu de broboane 
de sudoare. Se simțea ameţit, în pragul leșinului. Ar fi fost o adevărată 
binecuvântare să se afunde într-o stare de inconștienţă lipsită de 
durere, dar nu îşi putea permite aşa ceva. Trebuia să reziste. Se lăsă pe 
spate, scăldat în sudoare, cu gura plină de gustul fetid al vomei. 

În tot acest răstimp în creier îi răsunau fragmente din scrisoarea 
lui al-Shami adresată lui Neusner, ca o placă stricată ce reia la nesfârșit 
aceleași acorduri: „Invazia va avea legitimitate morală... trebuie să 
ocupăm destule teritorii... trebuie să obținem controlul tuturor 
regiunilor locuite în prezent de evrei... controlul va fi mai dificil... 
atenţie la organizarea lagărelor de concentrare... lagărele de muncă 
trebuie ținute sub pază discretă... anul acesta la Ierusalim.” 

Rabinul se întoarse după zece minute, însoţit de un medic, un 
hassid tânăr, cu obraji rumeni, al cărui stetoscop părea cu totul 
deplasat alături de pe'ot şi kaftan. 
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— Cine v-a făcut asta? întrebă medicul, în timp ce îl ajuta pe rabin 
să îl curețe de vomă și sânge. Când s-a întâmplat? 

— Nu poate vorbi, domnule doctor, zise rabinul. Nu-l forțați. Daţi-i 
ceva să-i aline durerea. Ceva să poată dormi. 

David îl privi speriat pe doctor. Clătină violent din cap. Durerea i se 
înfipse în creier ca o suliță. 

— Nu, îngăimă, nu dorm. Trebuie... să rămân... treaz. Credeţi-mă... e 
important... Viaţă și moarte... Vă rog... 

Doctorul clătină din cap. 

— Sunteţi rănit. Aţi pierdut mult sânge. Trebuie să vă odihniţi, fie 
şi numai pentru câteva ore. Vă dau ceva împotriva durerii, ca să vă 
relaxaţi puțin. Peste două-trei ore, când vă veţi trezi, vă veţi simți mult 
mai bine. Indiferent ce trebuie să faceţi, nu veți fi capabil în starea 
aceasta. 

— Dar nu mai e timp, protestă David. 

Încercă să se ridice, dar totul se întunecă în jurul lui. Mâna 
doctorului îl împinse cu blândeţe la loc. 

— Vă rog, nu încercaţi să vă ridicaţi. Odihniţi-vă. 

Scotoci prin trusa medicală şi scoase o seringă hipodermică. 

David îi aruncă o privire rugătoare. Îşi pierduse toată puterea; nu 
putea face nimic. Pierduse partida. Doctorul îi ridică mâneca şi înfipse 
acul în braț. Totul se întunecă din nou și David se simţi apucat de braţe 
puternice, calde și alinătoare. 
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Când se trezi, David constată că se află într-un pat. O clipă nu își 
aduse aminte unde se află și se simţi cuprins de panică. Ştia că fusese 
în biroul lui Neusner, își amintea de ameninţarea interogatoriului și de 
călătoria scurtă la Ierusalim. Apoi retrăi și celelalte evenimente ale 
zilei. Îl durea îngrozitor capul şi își simţea gura tumefiată. Se răsuci şi 
observă că cineva stătea pe un scaun, lângă pat, urmărindu-l. Era 
bătrânul rabin. David își aduse aminte că se numea Gershevitch. 

Bătrânul îl privi, dar nu surâse. Se ridică, deschise ușa şi chemă pe 
cineva. O clipă mai târziu în cameră apăru doctorul cel tânăr. 

— S-a trezit, zise Gershevitch în șoaptă. 

— Da, văd. 

Doctorul se apropie de pat și-l examină tăcut pe David. 

— Cum vă simțiți? 

— Nu prea bine, răspunse el. Vocea îi era răgușită. Îşi dădu seama 
cât de uscat îi era gâtul. Mă doare capul... și dintele cel rupt 

— Pentru asta vă mai fac o injecție. 

— Nu vreau să adorm din nou. 

— Nu vă temeţi. Deocamdată, ați dormit destul. Vreau să dormiţi 
bine la noapte. 

— Cât este ceasul? 

David simţi cum îl cuprinde din nou neliniștea. Avea încă atâtea de 
făcut. 

— Abia trecut de șapte. 

Ca şi rabinul, doctorul avea o figură gravă, fără urmă de surâs. 
David parcă ţinea minte că înainte îi zâmbea. 
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— Ce s-a întâmplat? întrebă David. Își simţea inima uşoară, ca şi 
cum ar fi fost măturată de un vânt care o lăsase dezgolită. Ceva nu e în 
ordine? 

Doctorul încuviință din cap. 

— Nu. 

Se petrecuse deja ceva grav? Era posibil ca Neusner să fi declanșat 
acțiunea mai repede decât era stabilit? Primiseră alte instrucțiuni de la 
Damasc? 

Doctorul se aplecă și ridică ceva de pe podea. Era un exemplar din 
Ma'arev, unul dintre ziarele de seară care apăreau la Ierusalim. 

— După ce am plecat de aici, m-am dus să-mi văd ceilalți pacienţi. 
Dar acum o jumătate de oră m-am hotărât să mă întorc, să văd cum vă 
mai merge. Pe drum am văzut ziarul acesta pe tejghea. 

Îi întinse ziarul lui David, împăturit în aşa fel, încât să se vadă 
articolul de pe prima pagină. David se ridică în capul oaselor. Doctorul 
nu schiță nici un gest de împotrivire. Primul lucru care îi sări în ochi lui 
David fu un grupaj de cinci fotografii. În prima apărea chiar el, privind 
în gol... cu cât timp în urmă? Cu trei ani în urmă, când cei de la Mossad 
îi făcuseră o poză nouă pentru dosar. Recunoscu costumul, cravata. 
Alături, era fotografia lui Harry Blandford, luată în urmă cu 
zece-doisprezece ani, dar încă uşor de recunoscut. Cea de a treia poză 
se afla chiar sub fotografia lui David şi la început nu recunoscu figura, 
apoi își dădu seama cine era și înțelese. Era bătrânul rabin pe care-l 
împuşcase Rabin în după-amiaza aceea. Sub poză erau trecute câteva 
cuvinte: „Rabinul Avram Wise.” Puțin mai jos, pe aceeași pagină, se 
vedeau chipurile lui Isserles și Rabin. Deasupra pozelor trona titlul, 
scris cu litere de-o șchioapă: 


UCIGAŞUL UNUI RABIN 
URMĂRIT ÎN TOT IERUSALIMUL 


David simţi cum îl cuprinde ameţeala. Intestinele i se contractară 


şi simţi o nevoie imperioasă de a defeca, apoi senzaţia urcă până în 
stomac şi fu cât pe ce să vomite. Plecă adânc capul şi inspiră profund. 
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Greaţa cedă şi el se lăsă din nou pe spate. Apropie mult ziarul de ochi şi 
începu să citească articolul. 


Suntem acum în măsură să vă oferim amănunte privind 
asasinatul de astăzi, produs pe strada Haneviim. Cu puţin după 
ora 15:00, un presupus terorist, David Rosen, era escortat pe 
respectiva stradă de doi ofițeri de la Mossad, colonelul 
Ephraim Isserles şi maiorul Moshe Rabin. Profitând de o clipă 
de neatenție, Rosen, care nu purta cătuşe, a smuls pistolul lui 
Rabin, l-a lovit și a încercat să fugă. În urmărirea sa, a pornit 
colonelul Isserles, care însă nu s-a putut folosi de arma din 
dotare, de teamă să nu rănească trecătorii. În graba lui de a 
evada, Rosen s-a ciocnit de un grup de elevi de la o yeshiva din 
apropiere și, ca să scape de învățătorul care îi aținea calea, 
rabinul Avram Wise, l-a împușcat şi a fugit mai departe. 
Colonelul Isserles a pornit în urmărirea fugarului, dar, din 
păcate, l-a pierdut în aglomeraţia din Me'a She'arim. 

Rosen, un profesor universitar în vârstă de 34 de ani, este 
cunoscut pentru legăturile sale cu organizațiile palestiniene, 
inclusiv cu FPEL. În cursul acestei după-amiezi, colonelul 
Isserles a declarat că Rosen este bănuit de a fi implicat într-un 
complot al OEP, menit să împiedice semnarea tratatului de 
pace de către preşedintele Siriei, al-Hashimi. Un al doilea 
suspect, Harry Blandford, rezident britanic cu domiciliul la 
Ierusalim, se află încă în libertate şi este căutat de poliţie. 

Cei doi bărbați sunt înarmați și periculoși. Oricare cetățean 
care îi întâlnește întâmplător este rugat insistent să nu îi 
abordeze direct, ci să anunţe imediat autorităţile. Cei care 
cunosc locul în care se află în prezent Blandford sunt rugați să 
ia, fără întârziere, legătura cu organele de poliție locale. 

Bărbatul ucis, rabinul Wise, era o cunoscută personalitate 
din Me'a She'arim. El... 
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David nu se mai simţea în stare să citească. Lăsă ziarul să cadă 
lângă pat Când ridică privirea, observă că rabinul Gershevitsch se 
apropiase de pat. 

— E adevărat? 

David îl privi fix, încercând să se vadă prin ochii bătrânului - un 
criminal, un terorist. Clătină din cap. Durerea îi săgetă din nou dintele. 

— Nu l-ai ucis pe omul ăsta? Pe Avram Wise? 

David clătină din nou din cap. Durerea îi fulgeră creierul. 

— Ştii cine l-a ucis? 

— Da. 

— A fost individul ăsta, Blandford? 

David clătină încet din cap. 

— Rabin l-a ucis, maiorul de la Mossad. 

Gershevitch se uită la medic. 

— De ce ar fi făcut aşa ceva? 

— Trăgea în mine. Eu stăteam în spatele rabinului. Glontele l-a 
nimerit pe rabinul Wise. 

— De ce trăgea în tine? Încercai să fugi de ei. Să evadezi, aşa cum 
scrie aici? 

— Da, răspunse David. 

Era atât de greu de explicat, atât de dificil de spus adevărul. 

— Deci, recunoşti că ești terorist? se auzi de data aceasta glasul 
medicului, aspru și impersonal. 

David clătină violent din cap, fără să-i mai pese de durere. 

— Nu, oftă. Am lucrat pentru Mossad, nu pentru OEP. Cei doi 
bărbaţi, despre care se scrie în ziar, Isserles şi Rabin, lucrează tot 
pentru Mossad, dar, în realitate, aparțin altui grup. E greu de explicat. 

— Chiar îți închipui că te putem crede? Dacă spui adevărul, cu 
siguranţa că şi poliţia e la curent. Îți dai seama că trebuie să îi anunț. 

David închise ochii. Trebuia să existe o cale. Deschise din nou 
pleoapele şi se uită în ochii doctorului. Dacă nu-l putea convinge pe 
acest om că spunea adevărul, războiul era inevitabil. 

— Dar copiii? întrebă David. Au asistat la incident, pot spune cum 
s-au petrecut lucrurile. De ce nu i-a întrebat nimeni? 

Medicul îi aruncă o privire lui Gershevitch. 
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— Poate aşa s-ar clarifica lucrurile. 

Gershevitch încuviința din cap. Medicul se întoarse spre David. 

— Singurul motiv pentru care nu m-am dus încă la poliție este că 
în articol nu se pomenește nimic despre faptul că ai fost rănit la gură. 
lar rabinul Gershevitch mi-a zis că nu erai înarmat când ai sosit aici. 
Șovăi o clipă. Mă duc să văd dacă îl găsesc pe vreunul din băieţii care 
au fost azi după-amiază cu rabinul Wise. 

Gershevitch clătină din cap. 

— Mai bine stai aici. Pe mine mă cunosc cei de la yeshiva. Cunosc 
familiile mai multora dintre băieți. Au încredere în mine. Dumneata 
ține-l sub observaţie pe prietenul nostru. Vin repede. 

Doctorul rămase cu David. Nu vorbea nici unul. Pentru asemenea 
situaţii nu existau cuvinte potrivite. David închise ochii şi încercă să se 
destindă, dar durerea de cap și gândurile care nu-i dădeau pace îl 
agitau mai tare. 

— Puteţi să-mi daţi ceva care să-mi calmeze durerea? 

Doctorul se ridică 

— Desigur. lertați-mă. Am uitat. 

Deschise trusa și scoase câteva tablete. 

— Luaţi două. Își fac efectul foarte repede şi durează cel puţin o 
oră sau două. 

Îl urmări pe David cum înghite una câte una tabletele, sorbind, cu 
noduri, apa. Trebuia să se convingă că face ceea ce trebuie. Instinctul îl 
îndemna să dea crezare celor spuse de David. Dar trebuia să se asigure. 
Nu era o situaţie ușoară. 

Gershevitch se întoarse după o jumătate de oră, trăgând după el un 
băieţel de vreo zece ani, vizibil speriat. Copilul îşi târa picioarele fără 
tragere de inimă, ținându-se mult în spatele rabinului. Evenimentele 
din după-amiaza aceea îl tulburaseră. Acum, rabinul Gershevitch îi 
cerea să identifice un bărbat. Avea încredere în rabin, dar se simţea 
derutat, speriat. 

Intră în cameră în urma bătrânului. David băgă de seamă că avea 
ochii înroşiţi de plâns. Doctorul se ridică de lângă pat şi se apropie de 
puşti, încercând să-l liniştească. 


603 


— Acesta este Nachum, spuse Gershevitch. Părinţii i-au dat voie să 
vină cu mine aici. Se întoarse către băiat. Nachum, nu te speria. Cu 
mine nu ai de ce să te temi. Vreau doar să-mi spui dacă îl recunoști pe 
omul de pe pat, dacă l-ai mai văzut până acum. 

Băiatul rămase câteva clipe nemișcat, cu ochii ațintiți asupra lui 
David, apoi întoarse capul și făcu semn că da. 

— L-ai mai văzut? întrebă doctorul. 

Băiatul încuviință din nou din cap. 

— Poţi să ne spui unde anume? 

— În Haneviim, şopti puştiul. 

Gershevitch se aplecă, încercând să audă mai bine. 

— Când l-ai văzut? 

— Azi. Azi după-amiază, când l-au împușcat pe rabinul Wise. 

— Înţeleg, zise Gershevitch. Tăcu o clipă, apoi continuă: Ăsta e 
omul care l-a omorât? întrebă, în cele din urmă. Băiatul clătină din cap. 
Gershevitch ridică din sprâncene, apoi privi spre medic. Ai văzut cine 
l-a împuşcat pe rabinul Wise? Îmi pare rău, dar e foarte important. 
Dacă nu ar fi, nu te-aș întreba. 

Băiatul încuviință din cap. 

— Da. 

— Ai putea să-l recunoşti? Gershevitch simţi că mâna băiatului se 
încordează într-a sa. Nu-ţi fie teamă, nu este aici. Dar am fotografii pe 
care vreau să ţi le arăt. 

Doctorul ridică ziarul şi se apropie de copil. 

— A fost unul din bărbații aceștia? întrebă el, despăturind ziarul în 
fața lui. Fără să șovăie, băiatul puse degetul pe poza lui Rabin. 

— Ăsta a fost. 

— Ne poţi spune cum s-a întâmplat? întrebă doctorul din nou. 

— Da, răspunse băiatul ceva mai liniștit. Mergeam cu rabinul Wise 
când bărbatul acesta - arătă către David - a venit la noi în fugă. Nu am 
auzit ce a vorbit cu rabinul, dar domnul Wise a spus shalom şi l-a 
îmbrățișat, ca şi cum l-ar fi cunoscut. Apoi a venit în goană celălalt 
bărbat, cel din fotografie. Avea în mână un pistol. A ţintit și a tras. 
Glontele l-a nimerit pe rabin. Rabinul Wise a căzut la pământ. Omul 


604 


ăsta de pe pat a început să fugă. După aceea a venit celălalt bărbat şi a 
luat pistolul din mâna primului și a alergat după bărbatul din pat. 

Doctorul arătă cu degetul spre David. 

— Omul acesta avea pistol? A tras în cineva? 

Băiatul clătină din cap. 

— Nu, n-am văzut nici un pistol. Numai celălalt avea pistol. Acesta 
fugea. 

— Înţeleg, spuse doctorul şi privi spre Gershevitch. 

— O să o păţesc? întrebă băiatul. 

— Să o păţeşti? repetă Gershevitch. De ce ar trebui să o păţeşti? 

— Pentru că am venit aici. Nu trebuia să spun nimic. Bărbatul acela 
ne-a spus că nu trebuie să discutăm cu nimeni. 

— Care bărbat v-a spus asta? întrebă medicul, schimbând o privire 
gravă cu Gershevitch. 

— Nu ştiu cine era. A venit astă-seară la yeshiva. Ne-a adunat pe 
toţi cei care am fost cu rabinul Wise şi ne-a spus că a primit ordin să ne 
comunice că nu avem voie să discutăm cu nimeni despre ce s-a 
întâmplat azi după-amiază. Cred că era de la poliţie, dar nu sunt sigur. 
Era un bărbat înalt. Ne-a speriat. 

— N-are importanţă, îl liniști Gershevitch. Totul va fi în ordine. Nu 
o să ai probleme, crede-mă. Hai, cred că e timpul să te conduc acasă. 

Băiatul încuviință din cap, apoi se întoarse către David. 

— Vă simțiţi bine? Şi pe dumneavoastră v-au împușcat? 

David se forță să zâmbească. 

— Da, m-au nimerit şi pe mine. Dar acum mă simt mai bine. 
Doctorul are grijă de mine. 

— Îmi pare bine. Sper să vă însănătoșiţi. 

După ce Gershevitch şi băiatul ieşiră din apartament, doctorul se 
aşeză lângă David. 

— În curând, trebuie să plec. Am un caz grav, oamenii mă așteaptă. 
Cred că vă veţi face bine, după ce veţi rezolva cu dintele acela rupt. Se 
opri şi suspină. Dar bănuiesc că nu se va întâmplă prea curând, nu-i aşa? 

David clatină din cap. Durerea se estompase, lăsând în urmă doar o 
senzație vagă de disconfort. 
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— Văd eu ce fac. E nevoie de cineva de încredere. Aveţi de gând să 
rămânețţi aici? continuă medicul. Pentru moment, aţi fi în siguranța. 

— Nu, nu pot rămâne. Am multe de făcut. Nu vă pot explica 
Trebuie să mă credeţi pe cuvânt. 

— Va cred. Prietenul dumneavoastră este în pericol? Mă refer la 
englez. 

— Da Dar cred că, deocamdată, e în siguranță. După ziua de mâine, 
nu mai contează. Dacă nu reuşesc să fac ceea ce trebuie, nimeni nu va 
mai fi în siguranța Nici dumneavoastră, nici Gershevitch... nici băieţelul 
care a fost adineaori aici. 

Din tonul lui David, doctorul își dădea seama cât de gravă era 
situația 

— V-aş putea ajuta cu ceva? 

— Nu. Ar trebui să explicați cum ați ajuns în posesia anumitor 
informații. Asta ar lua mult timp. 

— Cel puţin, vă pot calma durerile. Doctorul băgă mâna în geantă 
şi scoase flaconul de calmante din care îi dăduse mai devreme tabletele. 
Luaţi două pastile când simţiţi nevoia încercaţi să nu abuzaţi de ele, 
dar, dacă este absolut necesar, luaţi-le. 

Puse flaconul pe măsuţa de lângă pat. Gershevitch reveni câteva 
clipe mai târziu. 
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Abia după plecarea doctorului, David își dădu seama că nu-i ştia 
numele. 

— Yaakov Gaster, îi spuse Gershevitch. E tânăr, dar e de încredere. 

— Ca şi dumneavoastră De ce nu v-aţi dus direct la poliție când aţi 
citit articolul din ziar? 

Gershevitch pufni pe nas. 

— Poliţia! Gazetele! Ăsta a fost primul ziar pe care l-am citit în 
viața mea. lar ceea ce s-a întâmplat mi-a confirmat convingerea că nu 
au alt ţel decât să împrăștie minciuni. În ceea ce privește poliţia, ea e a 
sioniștilor, nu a noastră. 

David îl înțelegea. Pentru ultraortodocși, statul Israel, legile şi 
organismele sale nu reprezentau altceva decât o blasfemie. Nu putea 
exista o țară cu acest nume înainte de venirea lui Mesia. Rugăciunea le 
era de mai mare ajutor decât urletul sirenei mașinii de poliţie. 

— Atunci, m-aţi fi lăsat să rămân aici, chiar dacă aș fi omorât un 
om, un rabin? 

Gershevitch oftă şi clătină din cap. 

— Nu. Crima trebuie pedepsită. Dar aş fi apelat la altcineva pentru 
un sfat. Acum mă bucur că nu am făcut-o. 

— Şi eu. Foarte mult. 

Rabinul zâmbi. 

— Acum, trebuie să te odihnești. Ai avut o zi groaznică. 

David clătină din cap istovit. 

— Poate mai târziu. Vă rog, nu încercaţi să mă opriți. Vreau să mă 
scol. Trebuie să dau două telefoane importante. Mă puteţi ajuta să 
găsesc un telefon? 

Bătrânul rabin oftă. 


607 


— Ginerele meu are telefon. Au copii; spune că le e de folos în caz 
de urgenţă. Poţi suna de la ei. Dar, mai întâi, trebuie să-ți caut haine. 
Când ne-am cunoscut, erai îmbrăcat cum se cuvine. Purtai barbă și 
pe'of. Aveai pe cap yarmulka. Cam stridentă, dar era totuși o yarmulka. 
Acum... acum arăţi ca un goy. Ginerele meu e cam de talia dumitale. Va 
trebui să te îmbraci ca un adevărat evreu. Un evreu cu braţul în atele. 
Eşti de acord? 

David zâmbi. 

— Da. Mulţumesc. 

I se părea atât de firesc să se îmbrace din nou în portul evreiesc. 

După ce îşi schimbă hainele în locuinţa ginerelui rabinului, David 
formă numărul familiei Benabu. Îi răspunse Etan. 

— David! Unde ești? Ce s-a întâmplat? Am citit ziarul şi eram 
groaznic de îngrijorați. Ştii ce se scrie despre tine? 

— Știu. Am văzut şi eu ziarul. Dar acum sunt bine. Totul e în regulă. 
Deocamdată sunt în siguranţă. 

— E adevărat ce s-a scris? Că tu... 

— Nu. Rabin l-a omorât pe bătrân. Încerca să tragă în mine. 

— Ştiam noi că nu poate fi adevărat. Harry spune că Isserles e pe 
lista voastră. Numele lui real e Schultz. A fost cu Neusner la Dachau. 
Harry zice că situaţia a devenit prea periculoasă, că trebuie să te dai la 
fund. 

— Lasă-mă să vorbesc cu el. Sau cu Leyla. 

După o clipă de tăcere vocea lui Etan reveni. 

— Harry e chiar lângă mine. Ți-l dau la telefon. 

Imediat în receptor recunoscu glasul lui Harry, tremurător şi 
neliniștit. 

— Slavă Cerului că eşti întreg, David. Ce s-a întâmplat? 

— Ascultă-mă bine, Harry. E foarte important Azi după-amiază am 
fost la Neusner. Am găsit documente, un seif întreg de acte - dovezi 
câte vrei. Dar Neusner și alți doi au venit pe neașteptate și m-au găsit 
acolo. E vorba de Isserles şi Rabin, cei din pozele din ziar. Rabin e 
individul cu care am discutat ieri. Știau de la început cine sunt. Dar am 
reușit să pun hârtiile la loc înainte de a mă descoperi ei, aşa că nu ştiu 
că am aflat de ele. 
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Harry, trebuie să trimiţi pe cineva acolo ca să ia documentele - 
cineva de încredere. E un teanc de scrisori de la al-Hashimi din Siria, 
cu toate detaliile complotului privind invazia Israelului, începe mâine, 
Harry. Imediat după ce al-Hashimi va semna tratatul. 

La capătul celalalt al firului, se lăsă o liniște apăsătoare. Apoi auzi 
din nou vocea obosita și inflexibila a lui Blandford. 

— Dumnezeule! Cum? Unde? 

— Scrie în scrisori, Harry. Toate amănuntele. Citește ultima 
scrisoare, cea datată acum două luni. 

— Eşti sigur? 

— Am citit cu ochii mei. Nu e nici un fel de greşeală. 

Harry inspiră adânc şi lăsă aerul să iasă într-un oftat prelung. 

— Unde sunt documentele, David? 

— În biroul lui Neusner. În stânga mesei de lucru, sub covor. E o 
scândură desprinsă şi sub aceasta seiful. Combinația este numărul lui 
Neusner din dosarul Valkyria, îl găsești în foile imprimate sau în 
fişierul original. Tot, numărul, data, literele, absolut tot. 

— Înţeleg. Îl găsesc eu. 

— Bine. Fii foarte atent la cine apelezi pentru ajutor. Dacă ești 
arestat, s-ar putea să dureze câteva zile până se clarifică lucrurile. Nu 
avem atâta timp. Cred că Leyla ar trebui să se ducă prima. Pot vorbi cu 
ea? 

Urmă o tăcere stânjenitoare. 

— Îmi pare rău David, dar nu este aici. 

— Unde e? 

— A... a sunat acum vreo două ore. A aranjat să facă pe interpreta 
mâine. Dar pentru asta trebuie să fie prezentă astă-seară la ședința de 
informare. E la reședința lui al-Hashimi. Nu ştie decât că este undeva la 
lerusalim. Cei de la securitate nu o lasă să plece. Va fi luată de la 
reşedinţă împreună cu al-Hashimi mâine dimineață. Acesta e 
protocolul obișnuit. 

David simţi că îl sugrumă o gheara de gheaţă. Va trebui să se 
descurce singur. 
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— Harry, dacă vă sună, spune-i să plece de acolo. Să pretindă că i 
s-a făcut rău - să găsească o scuză Dar spune-i neapărat să iasă de 
acolo. Mă întorc curând. Aşteaptă-mă! 

David așeză receptorul în furcă. Mâna îi tremura, dar în rest stătea 
nemișcat, ca o statuie egipteană, ca un zeu din piatră privind camera 
străină ca şi cum s-ar fi aflat de o veșnicie acolo. Se făcuse târziu. Până 
şi timpul se întorsese împotriva lui. Oftă şi se ridică în picioare. 

În camera alăturată, rabinul şi ginerele lui îl așteptau, cufundați în 
conversație. Când intră ridicară amândoi privirea. 

— Rabbi, trebuie să plec. 

Gershevitch se ridică şi veni lângă el. 

— Eşti rănit, trebuie să te odihneşti. Ai făcut tot ce ai putut - lasă 
pe alții să termine treaba. 

David clătină din cap. 

— Aş vrea, dar nu se poate. Nu am de ales. Dacă rămân aici, cu 
mâinile în sân, se va întâmplă ceva îngrozitor. Vor muri oameni 
nevinovați. Mi-e frică, rabbi. Mi-e frică pentru mine, pentru 
dumneavoastră pentru noi toți. 

— Vor mai fi victime? 

— Mult mai multe. A început din nou Holocaustul. Se întorc 
vremurile negre. Am văzut lucruri îngrozitoare, rabbi. Lucruri pe care 
le-au văzut şi părinţii mei, şi dumneavoastră. Documente cu zvastici pe 
ele, insigne cu semnul fulgerului... 

Bătrânul se cutremură. 

— Nu pomeni de astfel de lucruri! zise pe un ton răstit, ca și cum ar 
fi apostrofat un copil nesăbuit care vorbeşte de moarte în ziua unei 
înmormântări. Privi în jurul lui, la ginere, la colecţia de fotografii de pe 
măsuţa joasă - fiica și nepoţii lui. Îi privi îndelung. De ce ai nevoie? 
întrebă, în cele din urmă. 

— De o mașină. De cineva care să mă ducă până la locuinţa unui 
amic. Nu pot lua un taxi, aş putea fi recunoscut. 

Ginerele se ridică în picioare. 

— Am mașină. Te pot duce eu. Unde vrei să mergi? 


610 


611 


71 


Ideea se conturase în mintea lui David în timp ce zăcea în pat, 
aşteptând ca Gershevitch să se întoarcă împreună cu băiatul. I se părea 
şi acum o nebunie. Totul depindea de ceva ce în final se putea dovedi a 
fi nimic mai mult decât una dintre fanteziile lui Damien Wise. Fără să 
piardă timpul dând explicaţii ce i se întâmplase, îl rugă pe Etan să 
discute între patru ochi în birou. După ce închiseră ușa și se instalară 
în fotolii, David trecu direct la subiect. 

— Etan, ultima oară când am fost aici mi-ai spus că ştii o portiță de 
intrare în Domul Stâncii de care nu ştie nimeni. Asta e tot una dintre 
născocirile lui Damien Wise sau ai spus și tu o dată adevărul? 

Etan îl privi jignit. 

— David, crezi că te-aş minţi? Damien spune întotdeauna adevărul. 
Problemele se ivesc datorită modului în care jonglează cu el. Făcu o 
pauză. Da, există o intrare. Voiam să scriu despre ea în viitoarea mea 
lucrare, Secretele cruciaților. Trebuia să fie marea revelaţie. Sper că nu 
vrei să-mi strici surpriza? 

— Mă tem că da, Etan. Mai ştie cineva despre ea? 

— Mă îndoiesc. Eu am aflat de ea abia înaintea ultimei tale vizite 
aici. Cunoşti vechile peșteri de lângă Poarta lui Irod, cele numite 
„Carierele lui Solomon” sau „Peştera lui Zedekiah”? 

David încuviință din cap. Fusese și el acolo. 

— Se spune că acela este locul în care a găsit Solomon stâncă din 
care a clădit templul. Masonii pretind că acolo s-a născut ordinul lor. 
Locul ideal unde să-și bage nasul Damien Wise. Grota se întinde pe o 
distanță de două sute de metri sub Cetatea Veche, dar se zvonește că ar 
mai fi niște galerii secundare care duc şi mai departe. Am citit undeva 
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că unii cruciați, mai precis Templierii, au făcut săpături sub Muntele 
Templului. Ştiai de asta? 

David surâse. 

— Da. Ştiam și de „Sulul de aramă”. 

„Sulul de aramă” era unul dintre cele descoperite la Marea Moartă, 
mai precis la Qumran. În pergament se făcea referire la existenţa unor 
lingouri, vase sacre şi a altor comori și se vorbea că sub Templul 
Ierusalimului - chiar sub locul în care se înălța acum Domul Stâncii - 
s-ar afla ascunse nu mai puţin de douăzeci şi patru de comori. 

— Ce păcat! Credeam că e doar secretul meu. 

— Îmi pare rău, Etan. Asta e. Dar spune-mi mai departe despre 
Templieri. 

— Templierii. Da. Ei bine, mi-am închipuit că, poate, au încercat să 
sape şi în cariere, mai ales dacă își închipuiau că există o legătură cu 
Solomon. Am primit aprobare să fac unele cercetări. Nu săpături 
propriu-zise, doar investigații de suprafaţă, cu o lanternă și o cazma. 
Totuși, am găsit ceea ce căutam. E vorba despre un tunel lung, care 
trece drept prin zona Templierilor, sub Munte. 

— Crezi că a fost săpat de Templieri? 

— O, nu, e mai vechi. Dar pe pereți am găsit însemne ale cruciaților. 
Cred că ei au fost cei care au consolidat pereţii galeriei. 

— Unde este ieșirea? 

— În interiorul Domului. David, sper că nu ai de gând să intri acolo 
mâine? 

David dădu din cap afirmativ. 

— Poţi să-mi spui şi mie în ce scop? 

— Trebuie să-l omor pe al-Hashimi. Nu avem timp pentru altceva, 
dacă dorim cu adevărat să oprim toată nebunia asta. 

Etan inspiră adânc de câteva ori. 

— Bine, nu te întreb nimic. Cu ce te pot ajuta? 

— Te rog să faci pentru mine trei lucruri. Vreau să mă ajuţi mâine 
să găsesc tunelul care duce în Dom. Apoi vreau să-l ajuţi pe Harry să 
scoată documentele acelea din locuinţa lui Neusner. Și mai vreau să-mi 
împrumuți pușca ta. 
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Etan, ca majoritatea bărbaţilor israelieni apți, de vârsta lui, era 
militar în rezervă. An de an, petrecea cam patruzeci și cinci de zile la 
convocări militare. Acasă avea o armă, pe care o păstra, în caz că era 
chemat de urgenţă la comandament. 

Se ridică şi se duse la fereastră. Afară se întunecase şi nu se vedea 
nimic. 

— Bine, David. Îţi dau puşca. Te duc până la tunel. Trece chiar pe 
sub stâncă. leșirea este într-o grotă mică de sub stâncă, cea numită 
„Fântâna Sufletelor”. Crezi că vei reuși, David? 

David căzu puțin pe gânduri. Stâncă era de formă aproape 
dreptunghiulară, așezată exact în mijlocul clădirii care forma în jurul ei 
un octogon. Se spunea că aceasta era stâncă pe care Avraam își 
pregătise fiul, pe Isaac, pentru sacrificiu, cea de pe care Mohamed se 
înălțase spre ceruri călare pe o creatură înaripată pe nume Buraq. 
Mulţi cercetători au considerat grota de sub ea ca fiind Locul Sfânt, cel 
în care fusese păstrat Chivotul Legii. 

— Nu ştiu. Îmi trebuie un plan al Domului. Ai vreo schiță? 

— Da, cum să nu. Aşteaptă o clipă. Cred că este asta de aici. 

Scotoci preţ de un minut şi scoase cartea pe care o căuta, un volum 
gros legat în pânză verde, primul din seria Arhitectura islamică 
timpurie, scrisă de Cresswell. Eliberă un colț al mesei de lucru și 
deschise cartea. Chiar în primul capitol, dedicat acestei construcții, se 
vedea un plan detaliat. 

— Priveşte, zise Etan, arătând cu degetul scările de pe latura 
sudică a stâncii. Trebuie să ieși din grotă aici. Și după aceea? 

David se gândi puţin. 

— Depinde de locul unde se va afla al-Hashimi. Ar putea ține 
cuvântarea, practic, oriunde; pentru Dumnezeu, e o clădire circulară. 

— Logic ar fi ca tribuna să fie orientată spre una dintre laturi; eu 
aş alege partea vestică. Aici este intrarea obișnuită. Dă spre Zidul 
Plângerii și ar permite spectatorilor să stea cu fața spre est, ceea ce ar 
fi o poziţie simbolică, până şi la Ierusalim. 

— Bine. Să presupunem că se va afla pe latura vestică. Prob-abil că 
al-Hashimi va sta cu fața spre intrare, deci cu spatele spre stâlpul 
central şi parapetul care înconjoară stâncă. Va fi, probabil, o platformă 
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sau un podium pe care să stea. Dacă ajung în vârful stâncii, m-aş putea 
târî peste balustradă. Parcă ţin minte că vârful stâncii este drept. 
Distanța până la podea nu este prea mare. Dacă stau întins pe burtă, 
m-aș putea strecura. Astea, între stâlpi, sunt plăci metalice, nu-i așa? 

Etan încuviință din cap. 

— Atunci, voi trage prin ele. Ar trebui să reușesc. 

Etan părea mai puţin convins, dar nu zise nimic. 

— Când putem merge acolo? întrebă David. 

— Accesul turiștilor în Grotă este permis începând de la ora 8:30. 
Desigur, în martie, la ora aceea nu va fi nimeni acolo, dar prefer să nu 
intrăm dacă există vreo șansă să fim văzuți. Eu aş zice să plecăm mai 
devreme, pe la 6:00. Așa vom avea timp să intrăm, să găsim drumul și 
să acoperim intrarea de afară. Etan se ridică. Acum ar fi bine să te culci. 
Trebuie să te odihnești. Ne povesteşti mâine ce s-a întâmplat, după ce 
se termină totul. 

David ridică privirea spre prietenul lui. Oare se va sfârşi vreodată? 

— Etan, vrei să-mi aduci, te rog, geanta neagră din dormitor? 

Mirat, Etan ieşi şi se întoarse după câteva clipe cu geanta. 

David scoase doi săculeți din pânză care atârnau greu: în ele se 
aflau două dintre Tablele Legii. În drum spre Ierusalim, reuşise să 
descifreze scrierea veche. Deşi scrise într-un limbaj puţin diferit, 
conțineau legile fundamentale ale Decalogului, cele Zece Porunci aduse 
de Moise de pe muntele Sinai. 

David luă pietrele din săculeţe şi le ţinu un moment în palmă, 
înainte de a i le întinde lui Etan. 

— Poftim, astea sunt pentru tine. Nu pentru Damien Wise, ci 
pentru Etan Benabu. Sunt originale. Sunt exact ceea ce crezi tu că sunt. 
Ți le dăruiesc ţie. 

Etan începu să citească încet textul gravat cu litere fine. 
Descifrarea mergea greu, dar Etan se descurca mai bine în ebraică 
arhaică decât David. Când termină, puse pietrele pe birou şi se uită la 
David. 

— Unde le-ai găsit? 

Dar David adormise în fotoliu, doborât de oboseală. 
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David visa despre deşert. Se trezi ud de transpiraţie, săgetat de 
dureri în braţ și umăr. Avusese un vis sumbru, străbătut de gerul iernii. 
Deşertul simboliza ceva: societatea propriu-zisă, noua lume a 
oamenilor moderni. Toate drumurile, toate marcajele fuseseră şterse, 
nu rămăsese decât întinderea nesfârșită a nisipurilor înșelătoare. 
Asemeni nomazilor în deșertul adevărat, oamenii rătăceau în căutarea 
unei poteci, răscolind nisipurile pustiite de orice semn de viață. Aveau 
nevoie de un Mântuitor, de cineva care să îi conducă afară din 
sălbăticie, spre Țara Făgăduinţei. Ar fi fost mulţumiţi cu orice pământ, 
atâta timp cât era fertil: la fel, ar fi acceptat pe oricine drept 
conducător, cu condiţia să le ofere ceea ce cereau. 

Era ora cinci dimineaţa. David se simțea amorțţit și obosit. Somnul 
scurt şi agitat nu îl odihnise. Coborî din pat şi ieşi în vârful picioarelor 
din cameră. Stabiliseră cu Etan să se întâlnească jos, în bucătărie, la ora 
5:30. În mână, ținea puşca lui Etan, pe care o dusese încă de cu seară în 
odaia lui. Aprinse lumina și se așeză, apoi verifică arma. Mai târziu, 
trebuia să tragă câteva focuri, ca să regleze cătarea. Știa că nu va avea 
mai mult de una sau cel mult două ocazii pentru a face ceea ce își 
propusese. Două gloanţe care trebuia să oprească întoarcerea negurii. 

Cel mai tare îl îngrijora brațul stâng. Dreptul îl durea, dar putea 
apăsa pe trăgaci fără dificultate. Avea nevoie de stânga ca să susțină 
arma, dar umărul putea oricând să cedeze în fața durerii. Trebuia 
neapărat să-și găsească un loc în care să aibă ceva de care își va sprijini 
brațul. Fusese instruit la Mossad, dar instructajele nu făcuseră din el 
un trăgător prea bun. 

Beth deschise ușa, fără ca David să bage de seamă. Se opri în 
pragul ușii, privindu-l cu ochii ei verzi, acum umbriţi de tristeţe și 
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gânduri. Se cunoșteau de mulţi ani. leșiseră de câteva ori împreună 
înainte ca Făt-Frumos să-și facă apariţia. Asta era porecla pe care o 
aleseseră pentru Etan încă de atunci. David încercă să zâmbească, dar 
gura rămânea rigidă, ca şi cum ar fi fost încleştată. Beth nu zise nimic, 
doar veni lângă el şi se aşeză pe un taburet. 

— Ai de gând să mergi până la capăt, David? 

David încuviință din cap. 

— Mi-a povestit Etan astă-noapte în pat. Vreau să spun, 
azi-dimineaţă. Aş vrea să nu fii obligat să faci asta. 

— Şi eu, şopti David. 

— Nu există nici o altă cale? 

David clătină din cap. 

— Am urât întotdeauna armele, David, încă din copilărie. Mă 
sperie. 

— Și pe mine mă sperie. Ții minte, participam amândoi la 
demonstrațiile acelea împotriva războiului? Uram războiul... Îl urăsc şi 
acum. E un mod prostesc de a rezolva neînțelegerile. Dacă ar mai exista 
astfel de demonstraţii, aş protesta și acum. Dar acesta nu este un 
război, Beth: într-un fel, e mai rău decât acesta. Îţi forțează în așa fel 
mâna, încât nu ai de ales. Dacă în dimineaţa asta nu-l omor pe omul 
acela, vor muri mulţi oameni, poate milioane. Nu se compară cu 
aruncarea bombei la Hiroshima, nu e vorba de înfrângerea definitivă a 
unor oameni deja îngenuncheațţi. Oamenii ăștia sunt plini de vitalitate 
şi foarte periculoși. 

— Crezi că tu singur îi vei putea opri? 

David clătină din cap, trist. 

— Nu. Pentru asta este nevoie de fiecare dintre noi. Trebuie să fim 
vigilenţi, lucizi, să le cunoaștem metodele, ideologia. 

— Vorbeşti ca McCarthy, David. Dacă te uiţi mai bine, vei vedea că 
sunt răspândiţi peste tot. 

David surise. 

— Scuză-mă, Beth. Nu am vrut să par... McCarthy a abordat 
lucrurile dintr-o perspectivă greşită. Pentru el, fiecare liberal era 
comunist, fiecare radicalist - o amenințare pentru societate. Vigilența 
implică şi urmărirea celor ca McCarthy, care pot crea o atmosferă 
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propice propășirii acestor indivizi. Astăzi se întâmplă din nou același 
lucru: Darwin este interzis în școli, cărţile scrise de scriitori 
homosexuali sunt azvârlite din biblioteci, grupările care sunt împotriva 
avortului plantează bombe în locuri publice, îți poți imagina condiţii 
mai favorabile pentru renașterea aripii de dreapta? 

— Crezi că vor ajunge din nou la putere? 

— Bineînţeles. Să nu-ţi închipui că lucrurile se vor limita la Israel, 
la Orientul Mijlociu. Au oameni infiltrați în Statele Unite, probabil și în 
Europa. Nu le-ar fi prea greu să canalizeze situaţia în direcția pe care o 
doresc ei. În ultimii zece ani, lucrurile nu au mers prea bine acasă. Tu 
nu ştii, nu ai trăit prea mult acolo. Dar aceasta este generaţia Rambo, 
Beth, generația dură, căreia nu-i pasă cine are de suferit, atâta timp cât 
ei își pot etala virilitatea. 

— E din cauza Vietnamului, David, pentru că am fost înfrânți. 
Oamenii se simt în nesiguranță. Eram convinși că suntem cea mai 
puternică naţiune din lume... şi totuși, am fost bătuţi de un popor de 
țărani. Oamenii vor să se simtă din nou puternici. Aceasta e singura 
modalitate pe care o cunosc. 

— Ca și nemţii, după Versailles. Când oamenii ajung într-o astfel de 
stare de spirit, nu e nevoie decât de persoana potrivită care să le ofere 
ceea ce doresc. Înarmaţi-vă, duceţi războaie mărunte în afara 
graniţelor țării, speriați-i pe oameni ca să le treziți patriotismul. 

— David, crezi că suntem atât de proşti? Crezi că ne-am lăsa 
păcăliți? 

— Beth, nemţii au fost întotdeauna un popor inteligent. Nu poartă 
stigmatul lui Cain sau mai știu eu ce. Nu vor mai folosi zvastici și nici 
nu vor purta cizme înalte. Vor flutura drapelul american și vor vorbi ca 
orice băiat bun din Texas. Nu vor exista lagăre de concentrare, cel 
puțin la început-se vor mulțumi să înăsprească legislația și să 
instituie un regim mai sever în închisorile existente. Poate ca vor 
impune restricţii şi în privinţa imigranţilor, poate că îi vor expedia pe 
mexicani înapoi, peste graniță. Vor emite legi stricte privind avorturile, 
pornografia, folosirea drogurilor şi, în cele din urmă, poate că vor 
porni un război tacit împotriva comunităţii de homosexuali. Adepții 
moralei vor înnebuni de plăcere. Vor reinstala scaunele electrice în 
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fiecare stat. Apoi, unul dintre ziarele de mare tiraj va dezvălui că evreii 
sunt în cârdăşie cu comuniștii, că tâlhăriile săvârşite de negri au scăpat 
de sub control, că hispanicii ne otrăvesc copiii cu droguri. O mică 
revoltă la Washington, câteva linșaje în Alabama, într-o bună zi un 
evreu homosexual dă foc Casei Albe. 

Îl asculta în tăcere și amintirile îi reveneau una câte una. Își 
amintea de frații Kennedy, de Martin Luther King, de Kent State și de 
sfârşitul războiului şi se întreba unde dispăruseră - unde dispăruseră 
toate acele vise frumoase. Îl revedea pe Jack Kennedy prăbuşindu-se în 
Dealy Piaza și pe Bobby Kennedy, în Hotelul Ambasador, îl vedea pe 
Martin Luther King frângându-se şi întinzându-se la pământ în Motelul 
Lorraine, ca niște pietricele albe şi negre rostogolindu-se care încotro, 
şi își dădu seama că acest lucru s-ar putea repeta, că primele semne se 
arătaseră încă în urmă cu câţiva ani. Ca toţi ceilalți, ea ţinuse ochii 
închiși sau se concentrase asupra altor lucruri. 

La uşă se auzi un zgomot. Etan intră şi se așeză la masă. Beth se 
apucă să prepare micul dejun mai mult din obişnuinţa, pentru că nici 
unuia nu-i ardea de mâncare. Câteva clipe mai târziu, veni şi Harry, 
ținându-l pe Sammy de sub braț. 

La şase fără un sfert fură gata de plecare. Îşi luară rămas-bun 
grăbiţi. Toată lumea era încordată. 

— la asta, David, zise Etan, scoțând ceva de la gât. E un talisman 
care aduce noroc. Îl am de mulţi ani. Era o Magen David, veche și 
patinată de trecerea anilor. David își aminti de steaua pe care i-o 
cumpărase tatălui lui cu ani în urmă, cea pe care o păstrase fără să-i 
spună lui. Îşi agăţă talismanul de gât fără să spună un cuvânt. 


Ajunseră pe strada Sultanul Suleiman puțin după ora şase. Se 
opriră în fața unei grădini micuţe, cu o poartă de fier forjat. 
Încuietoarea era uşor de forțat - nu-și imagina nimeni că va încerca 
cineva să pătrundă aici cu gânduri necurate. Aici nu era nimic de furat, 
doar bolovani. Închiseră portiţa în urma lor şi porniră prin prima 
galerie, luminând cu lanternele pereţii erodaţi. David se simțea ca și 
cum s-ar fi aflat din nou la Iram şi încercă același sentiment de 
claustrofobie care îl chinuise în ultimele clipe ale fugii lor. Coborau 
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prin galeriile prin care răsuna doar ecoul pașilor lor. Etan mergea 
înainte, iar fasciculul de lumină al lanternei oscila ca o săgeată de 
gheață între tavan și pereţii întunecați. 

Porțiunea de zid pe care o căuta Etan se afla chiar în spatele uneia 
dintre galeriile cele mai adânci, în care rareori se rătăcea câte un turist. 
Tunelul era mascat cu măiestrie de bolovani tăiaţi în aşa fel, încât de 
afară părea piatră brută. Numai ochiul antrenat al lui Etan reușise să 
descopere că unul dintre blocurile de piatră era așezat într-un unghi 
imposibil. Împreună, scoaseră bolovanii, dând la iveală o hrubă 
întunecoasă. Trecură prin deschizătura de formă neregulată, apoi 
aşezară la loc pietrele, aranjându-le cât putură mai bine, ca să nu bată 
la ochi. 

Înaintau încet prin tunelul scund şi îngust în unele porţiuni erau 
nevoiţi să se aplece mult, practic târându-se mai departe. David retrăi 
mai acut decât oricând coşmarul de la Iram și clipa de groază din 
coridorul întunecat al mănăstirii, și momentul terifiant când se trezise 
în vechea criptă. Era ca și cum o rețea sinistră de tuneluri 
interconectate, întunecoase, scunde și pline de lucruri înfricoşătoare şi 
necunoscute l-ar fi condus, în cele din urmă, la destinaţia finală, la 
această stâncă din centrul lumii, la acest omphalos. Citise o dată în 
Mishna că Templul se află chiar deasupra tehom-ului, a apelor 
învolburate de sub pământ, și, pe măsură ce se târa mai departe prin 
tunel, avea senzaţia că le aude vuietul, deși își dădea seama că nu era 
decât sângele care îi pulsa în tâmple. Renunţase la calmante, pentru că 
trebuia să fie treaz, iar acum durerea din braț, umăr și dinte îl săgeta în 
spasme ucigătoare, făcându-l să tresară din când în când. Îl durea toată 
gura, iar obrazul îi era amorțit până sub ochi. Ar fi dat orice să poată 
lua una dintre tabletele acelea care îi aduceau alinare, dar își adună 
toată stăpânirea de sine şi încercă să uite de chin. Va lua una cu o 
jumătate de oră înainte de a trece la fapte, dar, dacă apela la ele mai 
devreme de atât, era în pericol să-și piardă luciditatea și capacitatea de 
reacție promptă. 

Tunelul se sfârșea abrupt, în fața unui zid gol. Etan arătă în sus. În 
tavanul galeriei se vedea conturul unei plăci de stâncă. Etan se răsuci 
cu greu, astfel încât să ajungă față în față cu David. 
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— Pe aici ajungi direct în grotă. De partea cealaltă, placa se 
potrivește exact în modelul pardoselii de marmură. Din câte ştiu, până 
acum nu şi-a dat nimeni seama ce se află aici, jos. 

— O putem mişca uşor? 

— Da, eu am urnit-o singur. Am fost aici într-un week-end, când nu 
era nimeni în peșteră. 

— Va face zgomot? 

— Dacă o mișcăm împreună, nu. Vrei să urci, ca să vezi ce se 
întâmplă? 

David șovăi, apoi încuviinţă din cap. 

— Da. E abia ora șapte. Ar trebui să fie încă liniște. 

Împinseră lespedea într-o parte. Din sala de deasupra lor nu 
răzbătea nici o rază de lumină. Cu ajutorul lui Etan, David se săltă în 
sus, în grotă. Aprinse pentru o secundă lanterna, ca să-și dea seama 
unde se află. Pereţii albi străluciră preţ de o clipa, apoi se lăsă din nou 
întunericul. Se duse până la picioarele scărilor şi privi spaţiul vast din 
jur. Mult deasupra lui, ardeau câteva lumini în domul propriu-zis. Urcă 
încă puţin. Se auzeau voci, zgomot de mobilă târâtă, ordine răstite. O 
secundă mai târziu, auzi paşi apropiindu-se, aşa că își retrase repede 
capul. Când zgomotul se stinse, urcă din nou treptele. În total, erau 
unsprezece, ultimele trei fiind chiar la marginea balustradei care 
înconjura stânca. 

Urcă până la capăt, apoi se săltă pe marginea parapetului, atât de 
lat cât să-l susțină, și începu să se târască până reuşi să alunece pe 
stâncă aflată chiar sub el. Ca o umbră în lumina slabă din jur, se furișă 
pe suprafața netedă a stâncii, spre un şanţ lung care separa corpul 
stâncii de partea vestică a parapetului. Din locul în care şedea ghemuit, 
vedea câţiva bărbaţi trebăluind de zor, aranjând scaune în semicerc la 
capătul sălii. Dincolo de plăcile metalice, lumina era mai puternică. 
Mulțumit, urcă din nou pe stâncă și reveni în tunel, lângă Etan. Nu 
traseră lespedea la loc, ca să fie avertizaţi în caz că cineva ar fi intrat în 
grotă. 

— Tribuna va fi pe partea vestică, așa cum ai bănuit, zise David. 
Putem trece fără greutate, dar problema va fi după ce vor aprinde 
luminile. M-aș duce chiar acum acolo şi aș aștepta, dacă aș fi convins că 
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pot rămâne neobservat, însă e riscant. E posibil să se facă o verificare 
la sânge înainte de începerea ceremoniei. Cel mai indicat ar fi să ies 
după ce se vor așeza cu toţii la locurile lor. 

— Şi-atunci ce facem? întrebă Etan. 

— Nimic. Aşteptăm. Vreau să reglez cătarea puștii. Mă duc înapoi 
în tunel și îmi fixez niște ținte. 

David luă arma şi câteva gloanţe, cobori vreo cincizeci de metri 
înapoi în tunel și fixă o cutie de carton pe care o adusese cu el. Se dădu 
înapoi vreo treizeci de pași, distanța maximă de la care bănuia că va 
trebui să tragă și începu corvoada obositoare de reglare a cătării puștii. 
Lucra în condiţii departe de cele ideale. După fiecare împușcătură, era 
obligat să se târască până la ţintă ca să verifice precizia loviturii. 
Lanterna lumina destul de bine bucata de carton, dar trebuia să-și 
forțeze mult ochii ca să ţintească de-a lungul fasciculului. În cele din 
urmă, izbuti să regleze tirul, trăgând de câteva ori chiar în mijlocul 
țintei. Însă braţul stâng îl supăra din ce în ce mai mult. Se întoarse la 
Etan şi se pregătiră de lungul priveghi care îi aştepta. Sunete înfundate 
răzbăteau până în locul în care stăteau ei, dar nu se gândea nimeni să 
verifice ce se întâmplă în Fântâna Morților. David se ruga să nu vină 
vreun vizitator prea cucernic sau cu înclinări exhibiționiste care să 
dorească să viziteze grota. Cel puţin, aceasta era încă învăluită în 
întuneric - evident, nici altcineva nu se gândise la o asemenea 
posibilitate. 

Parcă timpul nu se scursese niciodată atât de încet pentru David. 
Minutele se târau cu o lentoare înnebunitoare, adunându-și secundele 
cu meticulozitatea cu care un colecționar își adună comorile. Se făcu 
ora nouă, apoi zece. Aşa cum ședea chircit în tunelul strâmt, David se 
temea să nu i se anchilozeze braţul. Din când în când, îl mișca 
intenționat, ca să pună sângele în circulaţie, ignorând pe cât putea 
durerea mocnită. 


La unsprezece fără un sfert, David urcă tiptil în grotă. 

— Noroc, şopti Etan și vocea i se stinse în întuneric. 

În depărtare, auzea murmurul altor voci. O mulţime de voci. 
Peştera era întunecoasă și rece. Stătea, ascultându-și propria respiraţie, 
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încercând să-şi facă puţin curaj. Se întreba dacă într-adevăr acesta era 
Lăcaşul Sfânt, dacă nu comitea cumva cel mai mare sacrilegiu posibil 
prin prezenţa lui acolo. Nici un evreu ortodox nu ar fi pus piciorul aici. 

Străduindu-se să nu facă zgomot, se apropie de scară. De jur 
împrejurul sălii se aprinseseră luminile. Vocile păreau să vină de la 
distanţă, dinspre aripa vestică a clădirii. Urcă scara încet, oprindu-se 
pe fiecare treaptă, ca să asculte sunetul glasurilor și să se asigure că nu 
se apropiau paşi. Nimic. După ce ajunse sus, se strecură pe parapet şi 
de acolo alunecă pe stâncă. Pușca atârna greu, ca o povară fără viață, 
pe care fusese osândit să o poarte cu el. Traversă vârful neted al stâncii, 
târându-se centimetru cu centimetru, apoi se lăsă în scobitura 
prelungă din partea de vest. Îngenunche lângă balustradă și privi în jur 
cu prudenţă. 

Prin plăcile metalice, deschise dintre cei trei stâlpi grațioși, vedea 
rândurile de scaune ocupate, orientate spre stâncă. Câteva persoane 
stăteau aparent indiferente, fără să schițeze vreun gest, altele 
gesticulau sau vorbeau în șoaptă în aparate walkie-talkie. David 
remarca podiumul nu prea înalt, cu un pupitru amplasat chiar în fața 
stâlpului central, aşa cum prevăzuse el. În dreapta, se afla un al doilea 
microfon. 

Peste tot se aprinseseră luminile. În afară de candelabrele vechi ce 
atârnau de lanţuri din tavan, pe ambele părți fuseseră montate 
reflectoare puternice care luminau spațiul dintre pasarelă și 
balustrada în spatele căreia se ascundea David, făcându-l să semene cu 
împrejurimile unei închisori de maximă securitate. David nu îndrăznea 
să pună piciorul acolo. Era înconjurat de priviri vigilente. La intervale 
egale, erau postați bărbați înarmaţi, bărbaţi antrenați să nu se 
odihnească niciodată sau să nu se lase amăgiţi de liniştea înșelătoare 
din jur. 

În spatele grupului de scaune, se produse o mică zarvă. Era ora 
unsprezece. Soseau sirienii de la Moscheea Aqsa, unde se rugaseră în 
compania membrilor delegației egiptene și a reprezentanților 
comunității arabe din Israel. Cei care ocupau scaunele erau diplomați 
străini şi ziarişti. Se ridicară cu toţii şi aplaudară apariţia lui al-Hashimi, 
umăr lângă umăr cu preşedintele israelian. David înţelese ce concesie 
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se făcuse pentru a permite participarea preşedintelui la ceremonie, 
împreună cu membrii Cabinetului israelian; își amintea foarte bine de 
reacţiile violente care urmaseră vizitei unor parlamentari israelieni la 
Moscheea Aqsa, la începutul anului 1986. 

Nou-veniţii fură conduși la locurile lor, în timp ce al-Hashimi se 
duse direct la pupitru. David deschise ochii mari când observă silueta 
femeii care făcu un pas în faţă şi se opri la cel de-al doilea microfon. 
Era Leyla. Murmurul vocilor din public se stinse. Mulțimea fremăta de 
nerăbdare. În faţa lor se plămădea istoria. 

Nici nu se putea mai rău. Leyla stătea chiar pe direcţia lui de 
tragere şi nu exista alt unghi din care l-ar fi putut dobori pe al-Hashimi. 
Dacă se mişca spre dreapta, vizibilitatea îi era blocată de stâlp, dacă se 
deplasa spre stânga, glonţul îi era deviat de aripa deschisă a uşii. Dacă 
se hotăra să tragă, trebuia să o facă prin deschizătura îngustă sau să nu 
o mai facă deloc. 

Desigur, exista o soluție simplă pentru dilema în care se afla, dar 
nici nu voia să se gândească la ea. Ar fi însemnat să tragă în Leyla. Ea și 
al-Hashimi se aflau destul de aproape, ca un glonte cu viteză mare să 
poată trece prin femeie şi să-l doboare și pe bărbat. Chiar dacă primul 
glonţ nu l-ar ucide pe al-Hashimi, existau mari şanse să poată trage și 
al doilea, poate și al treilea glonţ în omul imobilizat Lucrul cel mai 
important era să-l scoată din cursă pe al-Hashimi. Dar pentru asta 
trebuia să rişte viaţa Leylei. Ideea îl îngrozea. 

Microfonul păcăni scurt, apoi auzi vocea clară a lui al-Hashimi, 
vorbind în arabă. După câteva propoziţii, se opri pentru a-i permite 
Leylei să-i traducă mesajul în ebraică și în engleză. David o auzea fără 
să înțeleagă sensul cuvintelor, chinuit de familiaritatea vocii. Își 
amintea tonalitatea glasului ei în urmă cu două zile, când, în sfârșit, 
făcuseră dragoste, şi Leyla se cuibărise lângă el, repetând la nesfârșit 
cât de mult îl iubeşte. Strânse din dinţi, încercând să alunge amintirea. 

„Domnilor, zise al-Hashimi, astăzi trăim un moment istoric. Ne-am 
întâlnit în cel mai sfânt loc din câte există ca să discutăm despre pace. 
În spatele meu se află stânca la care a venit Avraam să-şi sacrifice fiul. 
Din același loc, profetul Mohammed s-a înălțat la ceruri, după ce 
Dumnezeu l-a adus de la Mecca la Ierusalim într-o singură noapte. 
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Deasupra acestei stânci, s-a aflat templul construit de Solomon, iar sub 
ea s-a aflat ascunzătoarea Chivotului Legii. În cel de-al doilea templu, 
construit pe ruinele primului, Simion l-a binecuvântat pe pruncul lisus 
şi tot acolo lisus, ajuns la maturitate, şi-a propovăduit învățămintele și 
a făcut minuni." 

David puse un braț pe balustradă şi fixă pușca în poziţie de tragere. 
Leyla continua să stea nemișcată. Umărul îl durea încă, dar calmantele 
începuseră să-şi facă efectul. Fixă patul puștii în umărul drept, iar 
mâna dreapta o așeză sub țeavă, imobilizând-o. 

„Dar lerusalimul a devenit un sâmbure de conflicte și neînţelegeri, 
continuă al-Hashimi. Evreii îl numesc Yerushalayim şi pretind că le 
aparține. Arabii îl pomenesc sub numele de al-Quds și formulează 
pretenții teritoriale.” 

David privi prin cătarea telescopică. Nu își fixase bine ținta, iar 
imaginea era tulbure. Reglă încet dispozitivul. În obiectiv apăru chipul 
Leylei, atât de aproape, ca şi cum ar fi fost alături de el. 

„De ani de zile oamenii discută despre pace, scriu despre pace, se 
roagă pentru pace. Şi totuşi, pare mai depărtată decât oricând. Pentru 
că omul nu este în stare să făurească pacea de unul singur. Omul are 
nevoie de război, de luptă, de conflicte. Numai Dumnezeu poate aduce 
pacea.” 

David pipăi arma, lemnul lustruit, metalul rece. Imaginea Leylei 
era acolo, în fața lui, ca o icoană pictata pe sticla. Cobori puţin arma, 
țintind în gâtul ei. Capul lui al-Hashimi se afla imediat în spatele lui. 
Degetele i se încleștară pe trăgaci. Nu avea de ales. „lartă-mă”, zise el în 
gând. Dar degetele refuzau să tragă. Îi era imposibil să ducă gestul 
până la capăt. Lăsă arma în jos. 

„Nu sunt un habotnic, continuă al-Hashimi, ba dimpotrivă. Sunt 
politician, iar acest lucru mă implică în nenumărate compromisuri de 
ordin moral. Unii dintre cei care mă ascultă vor înțelege la ce mă refer. 
Am ajuns la putere în urma unei lovituri de stat. Nu sunt mândru de 
acest fapt, dar, când am preluat puterea, am jurat să guvernez spre 
binele poporului meu sau să nu guvernez deloc. Am jurat că voi 
promova pacea. Astăzi mă aflu aici ca să onorez acea promisiune. 
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Dinspre mamă sunt arab, continuă al-Hashimi. Dar tatăl meu a fost 
evreu german - un evreu german care s-a temut să nu fie deconspirat, 
care și-a schimbat numele și și-a creat o nouă identitate. Lucrul acesta 
l-am aflat doar acum câţiva ani, dar mi-a schimbat viaţa. În trupul meu 
port sângele a două naţii aflate în permanentă încleștare. Voiam să 
divulg originea ambilor mei părinţi, dar cum aș fi putut să o fac? 

Totuși, astăzi recunosc că aparțin ambelor popoare. Am venit să 
proclam pacea în numele unui singur Dumnezeu și strămoș, al lui 
Avraam. Fie această pace eternă! Să spunem răspicat şi tare că toţi cei 
care se împotrivesc acestei păci, se împotrivesc voinţei lui Dumnezeu 
şi batjocoresc memoria strămoșului lor, Avraam. Nici pacea, nici 
reconcilierea nu are nimic rușinos.” 

David lăsă pușca în jos. Nu pricepea nimic. Făcuse o greșeală? 
Totuși, al-Hashimi se afla aici ca să vestească pacea? Von Meier fusese 
într-adevăr evreu? Aşa se explica obsesia lui pentru descoperirea 
Chivotului şi a orașului Iram. Dar, dacă al-Hashimi era sincer, cum 
rămânea cu complotul? Într-o fracțiune de secundă, David îşi dădu 
seama că nu există nici o dovadă concretă a implicării lui al-Hashimi în 
conspirație. Intriga fusese țesută de al-Shami și de Neusner. Se 
folosiseră de al-Hashimi. Intenţionau să distrugă tratatul de pace, 
pornind un război. lar pentru a declanșa acel război trebuia să se 
întâmple ceva. 

Al-Hashimi își încheie discursul și cobori de pe podium. David îl 
urmărea consternat. Simţea că îi vâjâie capul. Schultz - alias Isserles - 
urma să facă ceva. Dar ce anume? Leyla cobori de pe platformă după 
al-Hashimi. Deodată, David văzu că îşi strecoară mâna în buzunar şi 
scoate ceva. Un pistol mic. Nu-l crezuse pe al-Hashimi, își închipuia că 
minte. Avea de gând să îl împuște! 

David se ridică şi ţipă: 

— Leyla! Pentru Dumnezeu, Leyla, el spune adevărul. Nu e el, e 
Neusner! 

Leyla se răsuci speriată, căutând locul de unde se auzea vocea lui 
David. Al-Hashimi se întoarse spre ea. 

Cineva îşi făcu loc prin mulțime spre cei doi. Un bărbat îmbrăcat în 
uniformă militară israeliană. Ridică arma şi o îndreptă spre Leyla. Fără 
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să şovăie, trase două gloanțe, unul după altul. Proiectilele îi 
străpunseră capul. Trupul Leylei zvâcni și se prăbuşi, iar din mână îi 
alunecă un reportofon minuscul - nu o armă - ce lovi podeaua cu un 
zăngănit sonor. 

Al-Hashimi se repezi la Leyla. Nu mişca nimeni. Apoi, ca într-o 
filmare cu încetinitorul, David văzu totul. Bărbatul în uniformă, ținând 
încă arma în mână, era lIsserles: Schultz. Cuvintele lui al-Shami 
reveniră înfiorător de clare: „Imediat după ce va termina al-Hashimi, 
dar înainte ca Schultz să acționeze... după ce Schultz va fi acționat.” Se 
uită la Schultz. Acesta ridică din nou pistolul, dar nu era îndreptat spre 
David, ci spre al-Hashimi. 

Aceasta era justificarea. Un colonel israelian avea să-l ucidă pe 
preşedintele sirian, o armată israeliană avea să atace trupele siriene 
aflate în retragere. lar după ce războiul va lua sfârşit, sirienii - conduși 
de noul lider ales de al-Shami-vor fi acoperiți de glorie şi 
automulțumire. 

David duse arma la umăr. Icni de durere, dar se stăpâni. Schultz se 
afla chiar în cătarea armei lui. Toţi ochii erau aţintiți asupra lui 
al-Hashimi care stătea aplecat asupra trupului Leylei. David apăsă pe 
trăgaci. Glontele se înfipse în fruntea lui Schultz. Revolverul îi zvâcni în 
mână şi se descărcă violent, dar proiectilul se lovi de stâlp și ricoşă, 
pierzându-se undeva în sală. Colonelul se prăbuși pe spate, în mulțime. 

David aruncă puşca jos. Îşi terminase treaba. De-acum nu-i mai 
păsa ce se va întâmplă cu el. În uşă apăru un soldat cu arma în mână. 
David ridică brațele în aer. Lângă primul soldat se ivi al doilea. 

— leşi de acolo, strigă în ebraică. leși sau îţi zbor creierii. 

David se apropie de balustradă. Militarii țineau armele îndreptate 
spre el. David încalecă balustrada și sări pe pământ. Cu mâinile 
împletite la ceafă se apropie de ușă. Bărbaţii îl prinseră din două părți, 
în timp ce alţii porniră spre ușă. Ca să se asigure. Pentru eventualitatea 
că David avea un complice. 

Îl duseră pe David în marea hărmălaie şi îl împinseră printre stâlpi, 
spre ieșirea din aripa de vest. Văzu ochii lui al-Hashimi aţintiți asupra 
lui în timp ce trecea prin faţa lui escortat de oamenii de pază. Apoi o 
observă pe Leyla, ca o păpuşă palidă, plină de sânge, încremenită astfel 
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pentru eternitate în memoria lui. Peruca îi căzuse de pe cap și părul i 
se răsfirase în balta de sânge. Cineva se apropie grăbit şi azvârli o 
haină peste trupul fără viaţă. 

Îl scoaseră afară în lumina soarelui. Norii începeau să se risipească 
şi cerul albastru învăluia lerusalimul, ca o mantie străvezie. Clopotele 
începură să răsune într-o bisericuță de pe versantul Muntelui 
Măslinilor. Înainte de a-l înghesui într-o mașină cu ferestre fumurii, 
David privi încă o dată Domul Stâncii. Printre ţiglele albastre și albe 
care străluceau în soare, Domul se înălța auriu şi impunător. Însă el nu 
vedea nimic, în afară de valuri de sânge negru revărsându-se peste tot, 
cald ca vinul proaspăt stors. O mână îl apucă de braţ și îl forță să 
meargă spre maşină. Întoarse capul spre bărbatul care îl ţinea. Nu îl 
recunoştea, dar privirea i se opri pe numărul tatuat pe antebraţ, chiar 
deasupra încheieturii mâinii. Era un număr obișnuit din toate punctele 
de vedere, cu excepţia 'V'-ului de la sfârşit. Ochii bărbatului erau reci şi 
goi, ca de mort. David încercă să se elibereze, dar alți bărbaţi îl 
înconjurară și îl împinseră mai departe. Sângele cald năclăia totul, se 
revărsa peste domurile și peste străzile Ierusalimului, scăldându-le ca 
fluidul sfințit al botezului. David deschise gura ca să-l soarbă, dar nu 
simți nimic. Strigă cu glas tare o dată, apoi tăcu. Din toate părțile îl 
strângeau mâini puternice, mâini care îl împingeau și îl apăsau spre 
pământ. ÎI aruncară în mașină, și întunericul se lăsă încă o dată peste 
lumina soarelui, peste şuvoaiele de sânge şi peste cerul azuriu. 
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POSTFAŢĂ 


Ce aduc cu ei din Israel, din Palestina, din Țara Sfântă toți acei 
călători, toate acele generaţii de pelerini? Înţelepţii s-au întors acasă 
după ce au fost martori la morți și la naşteri, cum spune Eliot, 
nemaisimțindu-se în largul lor în vechiul sistem religios. Romanii au 
luat cu ei sămânţa destinului Imperiului lor: ciocane și cuie, şi bice, 
toate în serviciul unei forțe brutale. Mohammed s-a întors la Mecca 
noaptea, călare pe Buraq, după ce l-a văzut pe Dumnezeu înconjurat de 
profeţi în cerul presărat cu stele și umbrit de ramurile unei jujube. 

Astăzi, turiştii pleacă acasă bronzaţi şi încărcaţi de suveniruri 
ieftine: cămile din lemn, sfeșnice şi oale de lut. Pelerinii creştini duc cu 
ei apa luată din Marea Galileii și parfumurile şi sunetele Viei Dolorosa, 
pe ale cărei dale picioarele lui Hristos nu au pășit niciodată. Evreii, 
acești maeștrii ai exilului, iau o parte din ființa lor şi o lasă pe cealaltă 
în urmă. Baha'ii pleacă, ducând petalele uscate ale florilor depuse în 
fața altarelor. Musulmanii devin cu toții palestinieni în adâncul 
sufletului, așa cum noi am devenit evrei, și pleacă înlăcrimațţi; acum ei 
sunt cei care plâng pentru Ierusalim și se roagă pentru reîntoarcerea 
sa. 

lar noi, ceilalți, necredincioșii? Nouă ce ne rămâne? Un singur 
lucru. Priveliştea dalelor negre ale pardoselii de la Yad Vashem, 
rezonanța numelor purtate de lagărele morții care ne răsună obsedant 
în ureche: Belsen, Auschwitz, Chelmno, Majdanek, Bergen-Belsen, 
Dachau. Așa va fi întotdeauna. Așa va fi întotdeauna... 
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